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LAUREL  DE  APOLO 


AL  EXCELENTÍSIMO  SEÑOR  DON  JUAN  ALFONSO 
ENRÍQUEZ  DE  CABRERA 

Almirante  de  Castilla. 

Apolo,  excelentísimo  Señor,  deseó  laurear  en  España 
algún  poeta,  con  justo  sentimiento  de  que  la  universidad 
de  Alcalá  hubiese  olvidado  este  género  de  premio  entre 
las  diferencias  de  sus  grados,  pues  le  tenía  con  notables 
circunstancias  y  honores  cuando  yo  estudiaba  las  prime- 
ras letras;  por  cuyo  olvido  la  academia  de  Madrid,  y  su 
protector  don  Félix  Arias  Girón,  laurearon,  con  grande 
aplauso  de  señores  y  ingenios,  á  Vicente  Espinel,  único 
poeta  latino  y  castellano  de  aquellos  tiempos  ;  y  así  en 
éste  mandó  á  la  fama  que  publicase  cortes  en  el  Parnaso, 
para  que  á  ellas  viniesen  los  pretendientes  de  mayores 
méritos.  Celebráronse  en  el  monte  Helicona,  á  29  del  mes 
de  abril  del  año  de  28.  Lo  sucedido  en  ellas  escribí  en 
este  discurso,  y  pareciéndome  que,  no  sólo  para  mí,  sino 
para  tantos  ingenios,  era  necesario  gran  protector  y 
Mecenas,  hice  elección  de  vuestra  excelencia,  con  aproba- 
ción de  las  musas.  Y  así,  por  voto  se  le  consagro,  pues 
¿quién  lo  pudiera  ser  de  tantos  y  tales,  que  cada  uno  es 
un  libro  de  erudición  inmensa,  sino  quien  tiene  derivada 
la  grandeza  y  magnanimidad  de  tantos  reyes,  que  por 
hábito  de  su  real  naturaleza  pudiera  obrarlas,  sin  las 
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heroicas  virtudes  que  con  tanto  esplendor  le  constituyen 
sujeto  de  eternas  y  gloriosas  alabanzas,  y  aumentadas 
para  los  que  tratan  de  buenas  letras  con  la  honra  que 
hace  á  los  libros  y  á  los  ingenios  la  estimación  de  su  raro 
juicio?  Todos,  y  yo  en  su  nombre,  con  la  esclavitud 
debida,  y  heredada  por  mis  padres,  á  la  inmortal  memo- 
ria del  señor  almirante  don  Luis,  abuelo  de  vuestra 
excelencia,  le  ofrecen  plumas  para  su  alabanza  y  deseos 
para  su  vida,  que  con  alta  prosperidad  nuestro  Señor 
aumente,  etc.  De  Madrid,  último  de  enero  de  1630. 

Capellán  y  criado  de  vuestra  excelencia, 
Frey  Lope  Félix  de  Vega  Carpió. 

Quid  timeam  hostili  minantia  spicula  dextrse. 
Si  mihi  tu  clypeus,  si  mihi  Cxsar  ades  ? 


PRÓLOGO 


El  admirarse  tienen  algunos  hombres  por  corlo  caudal 
de  entendimiento ;  yo  no  liaría  mucho  del  suyo ;  porque, 
siendo  opinión  de  Aristóteles  que  del  admiración  nació 
la  filosofía,  mal  dijo  Erasmo,  como  otras  muchas  cosas, 
que  era  parte  de  felicidad  el  no  admirarse  ;  y  si  del] a  pro- 
cedió el  inquirir  las  causas,  y  desta  especulación  las  cien- 
cias, ¿cómo  puede  ser  la  admiración  ignorancia,  si  el 
deseo  de  saber  es  natural,  y  la  admiración  el  principio 
de  haber  sabido?  Yo,  al  contrario,  presumo  que  el  admi- 
rarse nace  de  un  humilde  reconocimiento  al  cielo,  que 
dió  tan  alta  sabiduría  á  los  hombres.  Malignidad  y  depra- 
vado ánimo  llamó  Plinio  el  no  admirarse  de  lo  que  fuese 
digno  de  admiración,  y  pudiera  añadir  que  es  ingratitud 
y  arrogancia.  De  que  nace  que  muchos  digan  mal  de 
cuanto  miran,  sientan  mal  de  cuanto  ven,  y  aun  podría 
ser  que  estudiasen  en  secreto  de  lo  que  murmuran  en 
público,  de  que  se  quejaba  el  divino  Jerónimo.  ¡  Oh  vani- 
dad de  los  hombres,  no  reconocer  al  cielo,  que  pudo  hacer 
más  en  otros  de  lo  que  hizo  en  ellos !  Yo,  señor  lector, 
me  admiro  de  cuán  aumentada  y  ílorida  está  el  arte  de 
escribir  versos  en  España,  y  no  veo  lucir  ingenio  que  con 
virtuosa  emulación  no  me  haga  reconocer  cuán  lejos 
estoy  de  imitarle  ;  que,  aunque  es  verdad  que  no  me 
agrado  del  nuevo  estilo  de  algunos,  no  por  eso  dejo  de 
reconocer  sus  grandes  ingenios  y  venerar  sus  escritos ;  que 
el  agravio  de  nuestra  lengua,  si  lo  es,  el  mismo  tiempo 
volverá  por  él  ó  se  conocerá  que  lo  ha  sido.  Deseo  tuve 
siempre  de  ejecutar  esta  admiración  en  más  largo  dis- 
curso, celebrando  tantos  y  tan  ilustres  ingenios  como  pro- 
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duce  España,  y  más  en  tiempo  que  tan  favorecida  vive 
esta  facultad  de  las  dos  mayores  coronas,  divina  y  humana; 
pero  embarazado  de  mi  ignorancia,  y  pareciéndome 
dificil  provincia1,  lo  he  dilatado.  Persuadido,  finalmente, 
como  dicen  siempre  los  que  escriben  libros,  más  de  mi 
propio  deseo  que  de  mis  amigos,  en  más  breve  tratado 
escribí  este  Laurel  de  Apolo,  que  tenía  prometido  á  las 
musas  de  la  patria.  El  ánimo  dirá  su  discurso  :  alabanzas 
son  de  todos  ;  ninguna  mayor  mía  que  haberlos  alabado. 
Lástima  sería  que  por  alguno  que  no  conociese  ó  se  me 
hubiese  pasado  de  la  memoria  en  los  de  mi  patria  (que 
en  las  otras  sólo  celebro  pocos,  por  no  causar  fastidio), 
me  sucediese  ganar  enemigos,  donde  la  ignorancia  no 
puede  ser  malicia,  ni  el  defecto  de  la  memoria  culpa 
grave.  Pero,  por  no  salir  del  propósito  de  admirarme,  san 
Agustín  dijo  que  la  cosa  más  admirable  en  la  naturaleza 
era  amar  los  enemigos,  y  esto  pienso  hacer  yo,  por  hacer 
alguna  cosa  admirable.  En  lo  más  ó  menos  alabados  tam- 
poco soy  digno  de  reprehensión,  porque  me  guiaba  lo 
que  se  me  ofrecía,  y  no  había  tomado  medida  tan  pun- 
tual á  todos ;  que  un  oficial  yerra  un  vestido,  un  arqui- 
tecto un  edificio,  y  un  pintor  un  retrato ;  y  es  diferente 
simetría  el  alma  de  los  ingenios  que  el  cuerpo  y  rostro  de 
los  hombres  y  la  firmeza  de  los  edificios. 

1.  Hay  una  errata:  debiera  decir  propósito,  empresa,  ó  cosa 
parecida. 
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SILVA  PRIMERA. 

Dejad  las  varias  telas, 
La  púrpura  y  el  oro, 
Clarísima  corona 
Del  monte  de  Helicona  ; 
Herid  las  dulces  cuerdas  paralelas. 
Gima  el  arco  sonoro  ; 
Bañad  en  indio  electro 
Las  siempre  juntas  cerdas, 
Ó  suene  al  golpe  el  prevenido  plectro, 
Que  vestido  de  grana,  # 
Sin  ofender  las  cuerdas, 
Las  toca  dulcemente. 
Acompañad,  divinas,  lira  humana, 
Por  el  dorado  lazo  resonando 
Con  recíproca  voz  el  aire  blando ; 
Que  ya  de  los  cristales  desta  fuente, 
Urna  de  arenas  de  oro  y  de  zafiros, 
Gomo  es  lágrimas  toda  su  corriente, 
Nos  ayudan  las  quejas  y  suspiros. 
Venid,  que  os  llama  el  mismo  sol  que  os  guía, 
Que  para  no  dejar  sin  luz  el  día, 

Y  asistir  á  la  tierra, 

Á  la  décima  musa,  dulce  guerra 

Del  mundo,  el  plaustro  fulgurante  fía; 

Que  en  tanto  que  le  goza  el  sacro  monte, 

Le  da  las  riendas  de  Flegón  y  Etonte, 

Si  bien  teme  que  sea 

Nereida  celestial,  nuevo  Faetonte, 

Abrasando  la  senda  de  Amaltea, 

Y  el  mundo,  incendio  de  sus  bellos  ojos, 
Los  amorosos  rayos  dilatando, 

Que  á  Climene  renueven  los  enojos, 

Y  las  justas  tristezas 
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Aumente  á  las  Heliades  llorando 

El  ámbar  que  distilan  sus  cortezas, 

Con  dura  execración  quejas  formando 

Del  escorpión  aleve, 

Que  al  tierno  joven  espantó  de  suerte,. 

Que  le  mató  en  el  cielo, 

Donde  jamás  poder  tuvo  la  muerte. 

Finalmente  su  imperio  substituye 

Vuestra  décima  musa ;  sol  de  hielo, 

Mientras  hace  las  cortes  del  Parnaso, 

Al  oriente  da  luz,  sombra  al  ocaso, 

Términos  á  las  horas  constituye, 

Alma  de  fuego  en  cristalino  velo, 

Salamandra  de  amor  en  llama  helada, 

Tórrida  zona  cuando  más  templada, 

Rayo,  cometa,  luz,  estrella,  fuego, 

Amor  con  vista,  por  efetos  ciego, 

Que  así  de  su  esplendor  los  polos  viste, 

Que  no  es -menester  sol  donde  ella  asiste. 

Vos,  príncipe  ilustrísimo,  á  quien  tanto 
Debéis  de  honor,  caslálides  hermosas, 
Un  rato  suspended  al  tierno  canto 
Las  alas  vagarosas 
De  graves  pensamientos, 
Á  los  negocios  del  Estado  atentos, 
Ó  á  divertir  ausencias 
(Floridas  por  los  campos  diligencias) 
Del  gran  león  de  España, 
Que  en  tantos  mares  las  guedejas  baña ; 
Cuya  sangre  tenéis  limpia  en  el  pecho 
De  quien  vive  glorioso  y  satisfecho, 
La  vuestra  propagando 
Por  línea  del  católico  Fernando, 
Nielo  de  aquel  Enríquez  generoso, 
Aquel  Fadrique  invicto  y  vitorioso, 
Cuya  hija  dió  reyes  á  Castilla, 
Á  la  corona  de  Aragón  triforme, 
Y  adonde  baña  la  fecunda  orilla 
El  mar  la  fértil  copa 
De  la  blanca  sirena 
Que  despreció  las  flores  con  la  pena 
De  la  robada  Europa; 
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Heroína  conforme 

Á  sus  progenitores, 

Mayores  para  ser  vuestros  mayores. 

Oid  pues  el  Laurel  que  justamente 

Fuera  debido  á  vuestra  heroica  frente, 

Pues  tanto  honráis  las  letras  y  las  musas 

Veréis  cómo  difusas 

Los  ingenios  laurean 

Que  las  cumbres  difíciles  pasean 

De  Pimpla  y  de  Bibetro, 

Que  se  propone  el  siempre  verde  cetro 

De  Dafnes,  aun  ingrata  en  tierna  rama, 

Á  quien  España  Proto-Apolo  llama ; 

Materia  digna  de  mayor  sujeto, 

Y  de  la  envidia  más  heroico  objeto; 
Que  no  quisiera  ver  monarca  alguno, 
Sino  que  todo  cuanto  España  oyera 
Poesistocracia  fuera; 

Añadiréis  á  vuestros  libros  uno, 

Y  á  vuestra  gloria  inumerables  sumas 
De  historias,  de  laureles  y  de  plumas, 
Si  bien  vuestros  antiguos  coroneles 
Del  más  alto  laurel  serán  laureles. 

Ya  la  fama  sonora, 
Saliendo  por  las  puertas  de  la  aurora, 
El  velo  transparente 
Bordaba  con  el  oro  de  la  frente 
Del  tierno  sol  infante, 

Y  al  eterno  instrumento  de  diamante 
Tantas  almas  canoras  infundía, 
Cuantos  su  boca  alientos  dividía, 
Publicando  las  cortes  españolas. 

Ya  se  encrespaban  de  la  mar  las  olas, 
Asomando  sus  ninfas  las  cabezas, 
Que  ceñían  marítimos  hinojos, 
Corales  verdes  con  señal  de  rojos; 
Quejándose  el  cristal  rompido  á  piezas, 
Por  donde  el  sol  hirió  las  vitreas  salas, 
Saliendo  tantas  juntas, 
Que  le  mojaban  las  rizadas  puntas 
De  las  veloces  alas, 

Que  tira  el  agua  en  competencia  balas, 
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Y  formando  de  hielo  sus  centellas, 

Que  hay  espumas  que  intentan  ser  estrellas. 

Ya  por  los  bosques  verdes  hamadriadas, 
Oreadas  y  driadas, 
Los  cabellos  tendidos, 
De  trepadoras  hiedras  guarnecidos, 
Atentas  escuchaban; 
Hasta  las  aves  en  silencio  estaban, 
Sin  escucharse  por  la  selva  amena 
Trágica  filomena, 
Alternando  las  llores, 
Para  vestir  los  campos,  las  colores. 
Las  abiertas  las  hojas  extendían, 

Y  las  inclusas  el  botón  abrían, 
Sin  que  lirio  se  viese 

Que  no  le  dividiese 

Línea  de  oro  sutil  lo  azul  escuro, 

Ni  rosa  el  nácar  puro 

De  los  unidos  átomos  dorados ; 

Y  de  suerte  callaron  en  los  prados 
Los  limpios  arroyuelos, 

Que  de  verlos  parados,  . 
Pensaron  las  arenas  que  eran  hielos  ; 

Y  suspendió  la  máquina  divina 
La  celestial  pretina, 

Y  del  carro  del  sol  las  altas  ruedas 
Pisaron  las  espléndidas  veredas, 
Sin  aquella  armonía 

Que  compone  de  números  el  día, 

Ni  distinguir  las  horas 

Cuando  las  rosas  dividió  sonoras, 

Diciendo  que  mandaba  el  claro  Apolo 

Que  todos  los  ingenios  deste  polo, 

Ó  aunque  fuese  en  el  mar  de  Trapobana, 

Como  se  hablase  lengua  castellana, 

Sin  eceptar  persona, 

Viniesen  á  los  valles  de  Helicona, 

Substituyendo  su  poder  los  muertos, 

Pues  en  la  fama  viven  inmortales, 

De  sus  méritos  ciertos, 

En  vida  y  muerte  iguales, 

Para  dar  el  laurel  al  que  por  votos 
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De  amor,  de  envidia  y  de  interés  remotos, 

Partes  tuviese  y  méritos  mayores, 

Con  que  á  la  gloria  del  laurel  llegase, 

Pues  era  cosa  injusta  que  faltase 

Divino  archipoeta 

Dignísimo  á  los  délficos  honores, 

Que  nacido  en  los  brazos  de  las  musas, 

Después  tuviese  erudición  perfeta ; 

Que  hay  pocos,  raros,  cuando  son  infusas, 

Habiendo  de  repúblicas  menores 

Príncipes  laureados. 

Pero  porque  los  muchos  convocados 

Del  uno  y  otro  hespérico  horizonte 

Serían  para  huéspedes  de  un  monte 

Multitud  insufrible 

Y  de  ingenios  equívocos  terrible, 
Mandó  que  no  pudiese  al  gran  teatro 
Venir  más  copia  que  de  solos  cuatro, 
Pues  cuatro  eran  bastantes 

De  los  más  conocidos  y  importantes  ; 

Cosa  que  no  causó  pena  ni  agravio, 

Porque  en  esta  materia  de  poesía 

¿  Quién  hay  que  no  se  tenga  por  más  sabio  ? 

Natural  filaucía. 

¿Quién  hay  que  no  presuma 

Que  e&  del  fénix  arábico  su  pluma, 

Y  como  si  bebiera, 

Ó  Títiro  ó  Sincero,  en  la  ribera 

Del  Arno,  el  Mincio,  el  Tibre, 

Escriba  libros  de  que  Dios  nos  libre? 

¿Quién hay  versificante  que  se  vea 

En  el  líquido  espejo  de  Narciso 

(Si  el  propio  amor  las  ondas  lisonjea), 

Ciego  á  la  claridad,  sordo  al  aviso, 

Que  ya  con  los  coturnos  ó  los  zuecos 

No  se  enamore  de  sus  mismos  ecos? 

¿  Quién  hay  que  no  perfile  sus  estancias 

De  un  trilingüe  escuadrón  de  extravagancias 

Y  como  Merlinice, 

No  responda  que  Góngora  lo  dice. 
Capítulo  tercero  de  la  esparza, 
Donde  pintó  la  garza? 
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Como  si  más  que  basa  fuese  basis, 

Y  hurtar  las  voces  imitar  las  frasis ; 
Como  si  aquel  ingenio  soberano, 
Que  frisó  con  el  nombre  de  divino, 
El  griego  y  el  latino, 

El  francés  y  el  toscano, 
Pudiese  traducirle  ajena  mano. 

Los  ríos  españoles, 
Haciendo  visos,  repitiendo  soles 
Hasta  salir  las  élices  nocturnas, 
Dejaron  brevemente 
Por  la  orilla  aromática  las  urnas, 

Y  apartando  las  ovas  de  la  frente, 
Sus  ninfas  convocaron, 

Que  juntas  admiraron 
El  caso  nunca  oído, 

Y  el  laurel  confirieron  prometido. 

En  un  carro  salió  triunfante  el  Duero, 
Más  portugués  allí  que  castellano, 
Cerúleo  el  cuerpo  y  el  cabello  cano, 
La  voz  quebrada  y  el  mirar  severo  ; 
Tirábanle  dos  cisnes,  que  podían 
(Tal  esplendor  y  candidez  tenían) 
Ser  celestes  figuras  ; 
Hirió  las  aguas  puras 
Con  el  tridente,  y  dellas 
Salieron  juntas  cuatro  ninfas  bellas, 
Que  si  después  que  del  troyano  fuego 
Por  el  atrida  griego 
Huyó  el  Iroyano  sucesor  de  Anquises, 
Fundó  á  Lisboa  el  elocuente  Ulises, 
Bien  pudiera  tenerlas  por  sirenas  ; 
Estamparon  la  playa,  y  las  arenas 
En  aljófar  volvieron, 

Y  al  claro  Duero  atentamente  oyeron 
Lo  que  de  la  alta  fama  refería. 

En  tanto  el  Betis  á  mirar  salía 
La  novedad  extraña, 

Y  contemplando  la  ciudad  que  baña, 
En  quien  el  claro  sol  principio  hacía 
En  cada  vidro  de  su  templo  al  día, 
Más  laureles  se  finge  y  más  trofeo 
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Que  produce  Pangeo 

Mejillas  del  aurora, 

Si  así  llama  las  rosas  que  colora. 

Por  otra  parte  mira 

La  ciudad  en  el  agua  transparente, 

De  edificios  portátiles  fundada, 

Y  de  mirar  se  admira 
La  máquina  eminente 

Cuyas  velas  trujeron  desvelada 
Tanta  envidia  holandesa ; 

Y  codicioso  de  tan  alta  empresa, 
También  sus  ninfas  llama, 

Que  descubriendo  por  la  verde  lama 

Coronadas  de  oliva  las  cabezas, 

Mostraron  sus  riquezas 

En  los  velos  de  perlas  de  Cubagua, 

Que  en  nácar  cría  el  sol  cuajando  el  agua; 

Y  por  su  hijo  llora, 

Hasta  que  viene  el  sol,  la  blanca  aurora. 

No  menos  del  dorado  Tajo  al  viento, 
Luego  que  al  claro  acento 
De  la  fama  solícita  escucharon, 
Las  cabezas  espléndidas  sacaron, 
Crespos  tendiendo,  para  más  decoro, 
Por  campos  de  marfil  cabellos  de  oro, 
Cimodoce,  Diamene  y  Climene, 

Y  la  que  igual  no  tiene, 

Que  en  tiempo  del  divino  Garcilaso 

(j  Oh  injusta  piedra !  ¡  Oh  lamentable  caso  I) 

Le  escuchaban  cantar  los  dos  pastores, 

Cuyos  dulces  amores 

Estaban  las  ovejas  escuchando, 

De  pacer  olvidadas,  y  él  cantando 

«  Aquella  voluntad  honesta  y  pura  ». 

El  río  por  la  bárbara  espesura 

De  juncia  y  espadañas, 

Debajo  del  dosel  de  verdes  cañas 

Los  tiempos  refería 

En  que  apenas  había 

Flor,  peña,  margen,  rama 

Ni  lugar  eminente 

Que  como  en  Grecia  no  tuviese  fama, 
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Donde  árbol,  monte,  peña,  Jago  ó  fuente 
Jamás  quedó  sin  nombre  por  sus  plumas. 
Con  esto  álos  presentes 
Nombró,  si  bien  con  partes  diferentes, 

Y  fugitivo  se  vistió  de  espumas. 
Porque  nombrar  un  príncipe  poeta 

No  es  dado  á  la  opinión  de  un  hombre  solo, 

Que  es  la  elección  perfeta 

El  aplauso  común  de  polo  á  polo, 

Y  es  ignorancia  y  arrogante  caso 
Hacerse  palatino  del  Parnaso. 

Aquí,  si  nuestro  intento 
Fuera  pasar  á  la  primera  Hesperia, 
Que  del  antiguo  Atlante  el  nombre  toma, 
¿  Con  qué  purpúreo  espléndido  ornamento 
Diera  feliz  materia 
El  claro  espejo  en  que  se  mira  Roma? 
Saliera  el  Tibre  undoso  y  cristalino 
Que  vió  Virgilios  y  Enios, 

Y  tantos  fértilísimos  ingenios, 

Por  quien  son  sus  riberas  inmortales, 

Y  coronara  por  mejor  latino, 
Sobre  los  tres  laureles  celestiales, 
Las  sacras  sienes  del  pastor  divino, 
Lustre  inmortal  del  nombre  barberino, 
Sagrado  archimandrita, 

En  cuya  santa  mano  deposita 
Pedro  el  cayado  de  oro 

Y  la  llave  mayor  de  su  tesoro. 
Hijo  al  fin  de  Florencia, 
Cátedra  universal  de  toda  ciencia, 
Donde  traslada  Grecia  los  liceos 
Con  mayores  trofeos 

Que  de  Horneros  y  escuros  Licofrontes, 
En  Ángelos,Mirándulas,  Marsilios, 
Más  celebres  que  Tuliosy  Virgilios. 

Hoy  pues,  alma  ciudad,  los  siete  montes 
Al  gran  Mafeo  humilla, 

Y  tú  la  verde  orilla 

Excede  hasta  besar  sus  pies  sagrados, 
Oh  siempre  dulce  y  venerable  río, 

Y  del  afecto  mío 
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Deja  en  humildes  versos  informados 
Sus  Cándidos  oídos,  donde  solo 
Debiera  resonar  délfico  Apolo, 
Que  leyendo  sus  líricos  divinos, 
Enmudecieran  griegos  y  lalinos  ; 

Y  más  en  los  heroicos,  donde  admira 
De  Horacio  el  plectro  y  de  Anfión  la  lira, 
Ó  el  Títiro  de  Mantua,  los  pastores, 
Honor  del  campo  y  gloria  de  las  llores, 
Cuando  en  su  fértil  quinta 

El  ocio  ameno  retirado  pinta, 

Y  el  descanso  en  que  vive, 

En  estos  versos  que  á  Laurencio  escribe. 

Ya  los  campos  las  lluvias  humedecen, 
Tiempla  el  calor  el  aura,  y  el  estío 
Huye  ligeramente, 

Los  prados  llaman  y  los  aires  crecen. 
Aquí  se  espacia  y  goza  el  gusto  mío, 
Midiendo  el  largo  campo  alegremente. 

Mas  ¿cómo,  pluma  intrépida,  pudiste 
Correr  al  sacro  Febo  la  cortina, 

Y  á  la  musa  latina 

La  española  atreviste? 

Bárbaro  Apeles  de  Alejandro  fuiste. 

Vuelve  á  cubrir  la  imagen  soberana 

Del  celestial  Orfeo, 

Oráculo  sagrado  de  su  pluma, 

Que  no  puede  sufrir  la  vista  humana, 

Aunque  de  ave  de  Júpiter  presuma, 

El  puro  resplandor  del  sol  Mafeo. 

Por  ti,  sacro  pastor,  por  ti  poseo 

El  honor  que  los  ojos  déla  envidia 

Deslumhrados  fastidia, 

Porque  ser  de  tu  mano 

No  le  puede  igualar  mérito  humano. 

Alégranse  los  buenos 

De  los  bienes  ajenos; 

Los  malos  se  entristecen 

Porque  no  los  merecen ; 

Clarísimo  argumento 

De  noble  nacimiento 

Enseña  quien  se  agrada 
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De  la  virtud  premiada, 
Como  arguye  bajeza 

Y  envidia  la  tristeza. 
Nunca  tales  extremos 
En  nobles  almas  vemos ; 

Si  de  tener  honor  el  darle  viene, 
Ninguno  puede  dar  lo  que  no  tiene  ; 
Á  quien  el  deshonor  público  sobra, 
Con  darle  al  bueno  piensa  que  le  cobra  ; 
Mas,  como  sus  desdichas  descubrieron, 
Vuelven  á  sí  lo  que  álos  otros  dieron. 

Pero  comiencen  ya  las  nobles  musas 
Las  justas  alabanzas,  sin  que  formen 
Con  la  ignorancia  excusas, 
Cuando  no  con  los  méritos  conformen; 
Pues  bien  este  discurso  mereciera, 
Si  de  uno  solo,  y  no  de  tantos,  fuera. 
Que  ya  á  la  voz  de  la  verbosa  fama, 
Que  al  sagrado  laurel  ingenios  llama, 
Círculos  de  cristal  el  Tajo  encrespa 
En  rizos  de  oro  de  la  arena  crespa, 

Y  á  ver  los  que  convoca, 
Trepar  intenta  la  sublime  roca, 
Adonde  atenta  mira 

Tanta  de  Amor  y  Marte  docta  lira, 

Acudiendo  el  primero 

El  Títiro  español,  nuevo  Sincero, 

Cuya  divina  musa  toledana 

Dió  poder  á  la  lengua  castellana; 

Gregorio  Hernández,  a  quien  hoy  le  deben, 

Aunque  otros  muchos  prueben 

Á  querer  igualar  su  ingenio  raro, 

Virgilio  y  Sanazaro 

Hablar  con  elegancia,  y  no  con  vana 

Pompa  inútil,  la  lengua  castellana, 

Como  diciendo  en  fácil  melodía  : 

«  ¡  Ay  dulces  prendas  cuando  Dios  quería ! 

Ó  en  el  parto  sagrado  de  la  Estrella 

Que  cupo  todo  el  sol  del  cielo  en  ella, 

Con  estilo  más  limpio,  más  hermoso, 

Cándido  y  puro  que  la  luz  del  día  : 

«  Tú  sola  conducir,  diva  María, 
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Puedes  mi  musa  á  puerto  de  reposo ; 
Puedes,  y  tú  querrás;  y  ansí,  entro  cierto 
De  hallar  á  tu  divino  parto  puerto.  » 

El  claro  Garcilaso  de  la  Vega, 
Aunque  de  mil  laureles  coronado, 
Que  nadie  el  principado 
De  aquella  edad  le  niega, 
También  dió  su  poder  en  causa  propia 
De  su  casa  ilustrisimaá  los  Arcos, 
Heroico  descendiente, 
Tan  libre  de  Zoilos  y  Aristarcos, 
Que  parece  oponerle  cosa  impropia ; 
Pero  dice  la  fama  que  se  intente, 

Y  aunque  boy  vive  la  fuente 

«  Que  en  medio  del  invierno  está  templada, 

Y  en  el  verano  más  que  nieve  helada  », 
Pasan  los  siglos,  y  en  distintas  sumas, 
Naciendo  vidas,  se  renuevan  plumas, 
Águilas  y  fenices, 

Aunque  en  la  estimación  menos  felices; 

Si  bien  más  justo  fuera 

Que  al  Hércules  ninguno  compitiera. 

Luego,  y  tan  justamente 
Laureada  la  frente 
De  Angélica  suave, 
Flor  tan  debida  á  quien  imita  al  ave, 
Cantando  con  dulcísima  armonía, 
Al  alba  santa  que  nos  trujo  el  día, 
Con  mil  votos  de  exceso 
Se  opuso  Valdivieso, 
Por  quien  ahora  el  arpa  betleemita 
Los  tiples  celestiales  resucita, 

Y  el  divino  Josef  de  nuevo  alcanza 
La  gloria  accidental  de  su  alabanza. 

Mas  ya  las  santas  musas  apercibe 
Aquel  que  muerto  en  mi  memoria  vive, 

Y  siempre  vivirá  con  dolor  tanto, 

Que  me  deshace  el  alma  en  tierno  llanto ; 
Elisio  Medinilla, 

Á  quien  las  verdes  selvas  lastimadas 
Diciendo  están  por  una  y  otra  orilla : 
((  Aquí  por  estas  peñas  enramadas 
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Cantó  la  Concepción  en  alto  estilo, 
Mientras  que  yo  del  parto  de  María 
La  noche  felicísima  escribía.  » 
El  Tajo,  queá  los  dos  nos  escuchaba, 

Y  agora  corre  convertido  en  Nilo, 

En  vez  de  murmurar,  también  cantaba, 

Y  para  más  exagerar  su  pena, 
Aun  le  parece  que  es  pequeño  río, 

Y  tristemente  suena: 
a  Elisio,  Elisio  mío.  » 
Pero,  pues  no  respondes, 

Y  á  mis  voces  y  lágrimas  te  escondes, 
Descansa  en  paz,  que  por  las  verdes  ramas 
Deste  laurel,  hasta  tu  nombre  ingrato, 
Colgarán  mis  pastores  epigramas 

Á  tu  infeliz  retrato, 

Infamando  la  espada 

De  tu  sangre  y  mis  lágrimas  bañada. 

Servid,  pimpleas,  néctar  y  ambrosía 
En  una  rica  mesa  al  cintio  Apolo, 
Cuando  llegue  en  Toledo  al  mediodía, 
Que  él  la  merece  solo, 
Versos  también  después  para  esta  empresa 
Del  ingenio  feliz  de  Blas  de  Mesa. 

Aunque  bebiendo  del  fecundo  vaso 
Aromático  humor,  es  cierto  axioma 
Que  el  poeta  discreto  fuerzas  toma, 
Mejor  está  á  las  damas  del  Parnaso 
Beber  cristal  de  linfa  transparente, 
Pues  Gaspar  de  la  Fuente  les  dió  fuente, 

Y  es  Jusepe  de  Herrera 
Florida  de  su  monte  primavera. 
Á  las  cerdas  del  arco 

Repasa,  oh  Clío,  el  ámbar,  porque  cantes 

Los  versos  elegantes 

De  Isidro  Xuárez  y  Gaspar  del  Barco, 

Y  laureados  premia 
Por  su  docta  academia 

Á  Mata,  Ovando,  Paz,  Bustillo  y  Haro ; 
Serrano,  ingenio  claro, 
Marcos  Rüiz,  Martínez  y  Zurita, 

Y  el  pretendido  lauro  solicita 
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Para  Antonio  de  Herrera. 

Tú,  Minerva,  también  con  manos  largas 

De  Diego  Bosque  y  de  Gaspar  de  Vargas 

Ciñe  las  frentes  de  la  verde  esfera 

Debida  álos  ingnios  toledanos, 

De  espada  y  pluma  césares  romanos. 

Si  por  claros  varones 
Soberbio  presumiste 
Laurear  la  cabeza, 
Oh  rey  de  ríos,  venerable  Tajo, 
Agora  es  más  razón  qu  e  la  corones 
Poruña  insigne  y  celestial  belleza. 

Y  si  del  alto  alcázar  pretendiste 
Tus  ondas  igualar  al  fundamento, 
Contra  la  calidad  de  tu  elemento, 
Desde  las  urnas  de  tu  centro  bajo, 
Con  más  razón  por  las  escalas  sube, 
Bebiendo  de  ti  mismo  .como  nube, 
Á  dar  cristal  deshecho  al  edificio, 
El  cuyo  frontispicio 

Pueden  bañar  las  aves  alemanas 

Las  negras  alas  en  las  ondas  canas, 

Glorioso  de  mirar  la  bizarría 

De  doña  Ana  de  Ayala, 

Cuya  hermosura  y  gala 

Ser  alma  de  las  musas  merecía. 

Por  ella  tu  ribera 

Es  siempre  primavera; 

Della  aprenden  las  aves 

Números  dulces  que  trinar  suaves ; 

Y  si  miras  atento 

Á  su  hermosura  igual  su  entendimiento, 
Admira  que  juntó  naturaleza 
Á  ingenio  tan  sutil  tanta  belleza. 

Entre  la  insigne  y  prodigiosa  escuela 
De  damas  toledanas, 
Que  en  discreción  son  únicas  fenices, 
De  Barrionuevo  doña  Clara  vuela, 
Pasando,  celestial,  líneas  humanas, 
Con  las  plumas  de  versos  tan  felices, 
Colores  de  retóricos  matices, 
A  la  esfera  del  sol,  donde  las  dora 
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Entre  los  cercos  de  la  blanca  aurora. 

Si  de  Rivadeneyra 
Doña  Isabel  escribe, 
¿  Cómo  la  fama  vive 
De  cuantas  laureó  Roma  ni  Atenas? 
Porque  sus  rimas,  de  conceptos  llenas, 
Exceden  las  de  Laura  Terraquina, 
Cuanto  fué  la  toscana 
Divinamente  humana, 

Y  ésta  siempre  divina. 

Oh  musas,  esparcid  candidas  flores, 

Que  canta  al  Dios  de  amor  versos  de  amores, 

Y  si  el  cordero  por  canceles  mira, 

Dios  habla,  el  cielo  escucha,  amor  suspira. 

La  fama,  que  contenta  discurría 
Por  la  montaña  de  edificios  altos, 
Nunca  de  nobles  ni  de  ingenios  faltos, 
Dos  halló  menos,  que  estimar  solía. 
Estaba  Febo  en  la  mitad  del  día, 
Cuando,  no  sin  enojos, 
Volvió  las  luces  de  los  claros  ojos, 
Con  que  penetra,  como  lince  eterno, 
Del  solio  de  la  luna  al  lago  Averno, 

Y  por  el  golfo  de  León  á  Italia, 
Dejando  á  un  lado  la  facunda  Galia, 

Y  halló  en  la  bella  Ñapóles  regente 
Á  Gregorio  de  Angulo, 

Al  español  Tibulo. 

Al  toledano  Horacio,  al  elocuente 

Y  dulce  Anacreonte, 

Mandándole  que  luego  parta  al  monte  ; 
Pero  excusóse,  que  sirviendo  estaba, 

Y  puesto  que  la  fama  porfiaba, 
No  fué  posible  que  de  allí  saliese ; 
Porque  aprobó  la  envidia  que  no  fuese. 

Alzó  las  alas  bellas 
El  pájaro  inmortal  de  eterno  pico 
Á  la  reina  del  mar  Mediterráneo, 
Que  está  como  la  luna  en  las  estrellas, 

Y  fertiliza  aquel  terreno  rico 
Copiosa  Ceres  de  abundante  grano  ; 
Mas  discurrió  desde  Sicilia  en  vano 
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El  Peloro,  Pachino  y  Lilibeo, 

Donde  gimen  Encélado  y  Tifeo, 

Y  un  mármol  sólo  halló,  que  así  decía 

»  Aquí  yace  Gaspar  de  Barrionuevo; 

»  Respeta,  oh  huésped,  la  ceniza  fría. 

»  Murió  la  luz  de  Febo, 

»  Murió  con  la  humildad  la  cortesía, 

»  El  donaire,  la  gracia,  la  dulzura; 

i»  Así  la  sombra  de  las  almas  dura.  » 

Pero  en  sazón  de  pena  tan  notable, 
Las  justas  suspender  lágrimas  pudo 
De  frey  Miguel  Cejudo, 
El  ingenio  admirable 
En  una  y  otra  lira, 
Pues  con  latina  y  castellana  aspira 
Á  que  por  Valdepeñas  Galatrava, 
Si  bien  en  la  región  del  aire  estaba, 
Sea  el  délfico  monte 
Del  alado  Pegaso,  que  le  debe 
Por  pizarras  de  plata  el  cristal  puro, 
Que  en  conchas  de  oro  bebe; 
Aquel  por  quien  llegó  Belerofonte 
Hasta  el  celeste  muro. 
Vive,  ingenio  feliz,  vive  seguro 
Que  á  su  templo  te  llama 
El  soplo  en  oro  de  la  elernafama, 
Para  que  Guadiana  en  lauros  vuelva 
Las  neas,  cuyas  islas  le  hacen  selva. 
Pero  permita,  pues  se  precia  tanto 
De  galán  délas  musas,  # 
Que  se  celebre  aquel  heroico  espanto 
De  nuestro  patrio  ibero, 
Pitagórico  espíritu  de  Homero; 
Pues  todas  nueve  infusas 
Pusieron  en  sus  labios 
La  dulce  elocución,  que  á  tantos  sabios 
Tuvo  suspenso  el  grave  entendimiento. 
Aquel  dulce  portento, 
Doña  Laurencia  de  Zurita,  ilustre 
Admiración  del  mundo, 
Ingenio  tan  profundo, 
Que  la  fama,  la  suya,  para  lustro 
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De  sí  misma  la  pide, 

Escribió  sacros  hinos 

En  versos  tan  divinos, 

Que  con  el  mismo  sol  dímetros  mide; 

Que  no  era  ya  plautina 

La  lengua  facundísima  latina  ; 

Laurencia  se  llamaba. 

Con  tanta  erudición  la  profesaba, 

Añadiendo  á  su  ingenio  la  hermosura 

De  la  virtud,  que  eternamente  dura. 

Tomás  Gracián,  que  fué  su  digno  esposo, 
De  las  cifras  de  Apolo  secretario, 
Como  del  gran  Felipe, 
Yace  también  en  inmortal  reposo ; 
Pero  el  olvido  á  toda  luz  contrario 
No  puede  ser,  que  su  valor  disipe. 
Del  laurel  pretendido  participe, 
Como  su  heroico  padre,  celebrado 
Por  tantas  lenguas  y  por  tantas  ciencias. 
Su  siglo  fué  dorado, 
Que  todo  le  vivió,  sus  hijos  viendo, 
De  santos  y  de  sabios  coronado. 
¡  Oh  milagro  estupendo ! 
Que  alcance  un  hombre  á  ver  todos  discretos 
Sus  hijos  caros  y  sus  dulces  nietos. 

Pero  volviendo  aquel  lugar  dichoso 
Qué  fué  de  frey  Miguel  patria  florida, 
La  fama  con  el  vuelo  vagaroso 
En  los  tornos  del  aire  sostenida, 
Cual  suele  en  la  estendida 
Tierra  mirar  el  águila  la  presa, 
Miró  para  esta  empresa 
Á  doña  Ana  de  Castro,  y  no  la  hallaba, 
Porque  en  la  corte  de  Felipe  estaba. 

Oh  tú,  nueva  Corina, 
Que  olvidas  la  del  griego  Archelodoro, 
Á  quien  Dafne  se  inclina 
Y  el  cisne  más  canoro, 
¿  De  quién  mejor  pudiera 
Fiar  Apolo  los  coturnos  de  oro, 
Si  Píndaro  viviera, 
Para  laurel  de  tanto  desafío? 
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|  Oh  ninfa  ya  de  nuestro  patrio  río  ! 

Pretende  el  lauro  verde, 

Que  nunca  al  hielo  la  esmeralda  pierde  ; 

Y  pues  das  á  Felipe  eternidades, 
Reserva  para  ti  siglos  de  edades. 

Gloria  de  Cuenca,  Baltasar  Porreno, 
En  el  verso  latino  y  castellano 
De  tanta  erudición  su  muestra  lleno, 
Cuanta  puede  alcanzar  límite  humano, 
Tulio  español,  Demóstenes  cristiano. 

Fray  Alonso  Ramón,  puesto  que  olvida 
Las  musas  por  la  historia, 
Cuenca  le  ofrezca  duplicada  gloria, 
Á  sus  letras  debida, 

Pues  le  ha  dado  más  frutos,  más  tesoro, 
Si  los  libros  son  más  que  plata  y  oro, 
Entrando  mas  por  ti,  dichoso  Júcar, 
Que  á  España  por  la  barra  de  Sanlúcar. 

Alábese  Buendía 
De  los  muchos  que  ha  dado  á  la  poesía, 
Juan  Izquierdo  de  Piña,  á  quien  coronan 
Las  musas,  que  su  ingenio  perficionan, 
Que  en  llegando  á  las  musas, 
Todas  parece  que  las  tiene  infusas  ; 
Pero  alabarle  es  vano  pensamiento, 
Que  sus  libros  dirán  su  entendimiento. 

Linares,  arrogante  justamente, 
Á  la  voz  de  la  fama  alzó  la  frente 
Por  Pedro  de  Padilla, 
Padilla,  de  aquel  siglo  maravilla, 
En  que  las  musas,  aunque  hermosas  damas,. 
Andaban  en  los  brazos  de  sus  amas. 

Pero  la  sierra,  que  en  la  verde  orilla 
Del  claro  mar  de  España 
El  pie  de  mármol  baña, 
Adonde  yace  Ronda, 
Querrá  tiembién  que  Apolo  corresponda 
Á  lo  que  debe  al  inventor  suave 
Déla  cuerda,  que  fué  de  las  vigüelas 
Silencio  menos  grave, 

Y  las  dulces  sonoras  espinelas, 
No  décimas  del  número  de  verso, 
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Que  impropiamente  puso 

El  vulgo  vil,  y  califica  el  uso, 

Ó  los  que  fueron  á  su  fama  adversos; 

Pues  de  Espinel  es  justo  que  se  llamen 

Y  que  su  nombre  eternamente  aclamen. 
Las  rimas  españolas 

Fueron  entonces  en  su  acento  solas, 
Cuando  cantaba,  en  dulce  amor  deshecho 
«  Rompe  las  venas  del  ardiente  pecho ;  » 

Y  sus  himnos  divinos, 
Iguales  á  los  griegos  y  latinos 
De  aquellos  falsos  dioses. 

Tú  pues  eternamente  en  paz  reposes, 

í  Oh  padre  de  las  musas,  docto  Orfeo, 

De  músicos  y  cisnes  corifeo, 

Que  con  las  cuerdas  nuevas 

Hoy  pudieras  haber  fundado  á  Tebas! 

Honraste  á  Manzanares, 
Que  venera  en  humilde  sepultura 
Lo  que  el  Tajo  envidió,  Tormes  y  Henares 
Mas  tu  memoria  eternamente  dura. 
Noventa  años  viviste  ; 
Nadie  te  dio  favor,  poco  escribiste. 
Sea  la  tierra  leve 

Á  quien  Apolo  tantas  glorias  debe. 
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La  colonia  inmortal  de  los  romanos, 
De  todas  las  naciones  admirada, 
En  el  estrecho  Atlántico  sentada, 
Á  quien  la  ninfa  Antartica  en  las  manos 
Está  siempre  ofreciendo  plata  y  oro, 
Dorando  sendas  por  montañas  de  agua, 
Margaritas  Gubagua, 
La  China  lo  mejor  de  su  tesoro, 
Formando  con  esmaltes  de  colores 
En  campos  de  oro  pabellón  de  flores, 
Y  las  aves  de  vista  tan  hermosa, 
Que  viéndolas  parece 
Que  fué  naturaleza  fabulosa, 
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Y  que  es  mentira  cuanto  canta  y  crece; 
Finalmente  Sevilla, 

Sola  por  todas  siete  maravilla, 

Por  el  sinestro  lado  baña  el  muro 

En  el  espejo  puro 

De  las  ondas  del  Betis, 

Por  cuya  puerta  coronada  Tetis 

De  coral  vergonzoso, 

Todo  curso  de  Febo  luminoso 

En  caballos  marinos  la  enriquece, 

La  que  en  piedad  florece 

En  letras,  armas  y  en  ingenios  raros. 

Nobleza  ilustre  de  ascendientes  claros, 

La  rica  y  populosa 

Del  mar  de  España  esposa, 

Como  en  todas  acciones 

Tuvo  siempre  científicos  varones, 

No  quiso  en  ésta  que  faltar  pudiese 

Ingenio  que  las  hojas  mereciese 

Desde  el  primer  desdén  de  Dafne  altivas, 

Y  ansí,  tener  pensaba 

Tantos  verdes  laureles  como  olivas, 
Si  el  premio  de  justicia  se  le  daba. 

La  fama,  en  fin,  con  dilatado  vuelo, 
No  sólo  por  la  parte  de  su  cielo, 
Pero  por  todas  las  demás  ciudades 
Del  distrito  andaluz  corrió  ligera, 
Provocando  diversas  facultades, 

Y  á  todas,  dulcemente  lisonjera, 
Los  délficos  laureles  prometía  ; 

Y  como  pretendía 

Que  adonde  nuestra  lengua  propia  fuese 
La  gloria  del  laurel  se  conociese, 
Partióse  con  el  sol  por  el  ocaso, 

Y  para  referir  el  nuevo  caso 
Prestóle  al  vago  viento 

Las  alas  de  su  presto  movimiento, 

Viendo  que  de  volar  se  divertía, 

Jugando  con  los  velos, 

Que  trasladaban  luces  á  los  cielos. 

Mas  viendo  que  salía 

De  los  confines  de  la  noche  el  día, 
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En  un  yerto  peñasco, 

Sobre  la  mar  pendiente, 

Los  pies  en  agua  y  en  el  sol  la  frente, 

Alborotó  las  musas  de  Cairasco, 

Que  esdrujular  el  mundo 

Amenazaron  con  rigor  profundo. 

Pero  dejando  aparte  las  Terceras, 

Que  vieron  rebeladas  las  banderas 

Del  gran  marqués  de  Santa  Cruz  famoso, 

Bazán,  Aquiles  siempre  vitorioso, 

Por  Paria  y  por  Gumana 

Dejó  en  un  semicírculo  áGripana, 

Cubagua  y  Margarita, 

Desde  donde  las  alas  solicita 

Para  ver  las  penínsulas  australes, 

Y  cortando  arreboles  celestiales, 

Y  olvidando  Floridas  y  Españolas, 
Pasó  veloz  las  mejicanas  olas. 
Finalmente,  en  el  polo  de  Calixto 
Del  pájaro  no  visto 

Las  estrellas  antarticas  temblaron, 

Y  los  diamantes  de  temor  guardaron. 

Que  el  mar  Septentrional  su  trompa  oyera 
En  la  última  Tile, 
El  aire  navegando  vagarosa, 
Si  propia  á  Escocia  nuestra  lengua  fuera, 
Pues  que  por  serlo  en  la  remota  Chile, 
Con  fuerza  sonorosa 
Las  musas  despertó  de  Pedro  de  Oña, 
No  con  ruda  zampoña, 
Sino  con  lira  grave, 
Poema  heroico,  armónico  y  suave 
Del  patriarca  Ignacio  de  Loyola, 
Entre  los  cisnes  de  las  Indias  sola. 

Las  Indias,  en  ingenios  mundo  nuevo, 
Que  en  ellas  puso  más  cuidado  Febo 
Que  en  el  oro  que  cría ; 
Testigo  la  sagrada  teología 
Con  que  fray  Lucas  de  Mendoza  honora 
El  pulpito,  por  quien  la  blanca  aurora 
Viene  de  España  con  más  presto  paso 
Á  despertar  las  sombras  del  ocaso ; 
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Y  Apolo,  de  mirar  que  en  verso  admira, 
Mas  ¿qué  se  admira,  si  le  dio  su  lira? 

Al  doctor  Juan  de  Arámbulo  pudiera, 
Grave  jurisconsulto, 

Dar  la  fama  el  laurel  de  aquella  esfera, 
Por  no  dejarle  á  nuestro  polo  oculto  ; 
Pero,  pues  es  retórico  süave, 
Parte  forzosa  á  profesión  tan  grave, 
Como  á  su  culta  musa, 
Ella  podrá  difusa 

Dilatar  á  dos  mundos  su  alabanza; 
Que,  como  el  sol  del  uno  al  otro  alcanza, 
Podrán  los  versos  de  su  clara  idea. 

Y  siempre  dulce  tu  memoria  sea, 
Generoso  prelado, 
Doctísimo  Bernardo  de  Valbuena. 
Tenías  tu  el  cayado 

De  Puerto  Rico  cuando  el  fiero  Enrique, 
Holandés  rebelado, 
Robó  tu  librería, 

Pero  tu  ingenio  no,  que  no  podía, 
Aunque  las  fuerzas  del  olvido  aplique. 
¡Qué  bien  cantaste  al  español  Bernardo! 
Qué  bien  al  Siglo  de  oro! 
Tú  fuiste  su  prelado  y  su  tesoro, 

Y  tesoro  tarTrico  en  Puerto  Rico, 
Que  nunca  Puerto  Rico  fué  tan  rico. 

Cristóbal  de  la  O,  letra  perfeta, 
Como  á  ninguna  intersección  sujeta, 
Que  sin  principio  y  fin,  nos  muestra  clara 
La  eternidad,  no  menos  se  prometa 
Su  heroica  y  dulce  pluma, 
Que  por  única  y  rara 
Ser  inmortal  presuma. 
Ya  nuestro  polo  tanto  ingenio  estima; 
Porque  mal  se  ocultara, 
Pues  que  la  fama  fué  por  él  á  Lima, 

Y  de  la  O,  donde  su  nombre  acaba, 
Sacó  la  admiración  con  que  le  alaba. 

Aquí  con  alta  pluma  don  Rodrigo 
De  Carvajal  y  Robles,  describiendo 
La  famosa  Conquista  de  Antequera , 
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Halló  la  fama  y  la  llevó  consigo. 
Tantas  regiones  penetrando  y  viendo, 
Que  del  Betis  le  trujo  á  la  ribera; 

Y  haciendo  por  su  hijo 
Festivo  regocijo, 

Las  bellas  ninfas  el  laurel  partieron; 

Y  como  ya  sus  dulces  musas  vieron 
Restituidas  á  su  patria  amada, 

Tomó  la  pluma  Amor,  Marte  la  espada. 

Si  á  Juan  Rodríguez  de  León  no  hubiera 
Dado  con  larga  mano 
El  cielo  otro  León,  que  fué  su  hermano, 
¿Quién  con  león  tan  bravo  compitiera? 
Éste  en  la  sacra  esfera 
Del  sol  del  Evangelio  resplandece 
Con  tan  heroica  acción,  que  el  mundo  admira, 

Y  aquél  con  vivo  espíritu  engrandece 
Cuanto  en  el  polo  de  Calixto  mira 
Febo,  que  de  oro  y  plata  le  enriquece, 

Y  más  qne  el  sol  los  dos  con  tantas  leyes 
Del  cielo  y  del  consejo  de  los  reyes. 

En  Méjico  la  fama, 
Que  como  el  sol,  descubre  cuanto  mira, 
Á  don  Juan  de  Alarcón  halló,  que  aspira 
Con  dulce  ingenio  á  la  divina  rama, 
La  máxima  cumplida 
De  lo  que  puede  la  virtud  unida. 

Santa  Fe  de  Bogotá  bien  quisiera 
Que  su  Amarilis  el  laurel  ganara, 
Como  su  fénix  rara, 

Y  que  el  mejor  de  España  le  perdiera  ; 
Mas  dice  en  medio  el  mar  que  se  contente 
De  que  la  llame  sol  el  occidente, 
Porque  estar  en  dos  mundos  no  podía, 
Sin  ser  el  uno  noche,  el  otra  día. 

Parece  que  se  opone  á  competencia 
En  Quito  aquella  Safo,  aquella  Erina, 
Que  si  doña  Jerónima  divina 
Se  mereció  llamar  por  excelencia, 
¿Qué  ingenio,  qué  cultura,  qué  elocuencia 
Podrá  oponerse  á  perfecciones  tales, 
Que  sustancias  imitan  celestiales? 
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Pues  ya  sus  manos  bellas 

Estampan  el  Velasco  en  las  estrellas. 

Del  otro  polo,  Pola  de  Argentaría, 

Y  viene  bien  á  erudición  tan  varia, 

Pues  que  don  Luis  Ladrón,  su  esposo,  es  llano 

Que  mejor  de  Lucano 

Se  pudiera  llamar  que  de  Guevara, 

Y  más  con  prenda  tan  perfecta  y  rara.^ 
j  Dichoso  quien  hurtó  tan  linda  joya 
Sin  el  peligro  de  perderse  Troya! 
Pero  dióselo  el  cielo,  aunque  recelo 
Que  puede  la  virtud  robar  el  cielo, 

Con  esto,  á  varias  partes  divertida, 
Ya  la  miraba  la  mar  y  ya  la  tierra 
La  voladora  fama, 
Ya  ribera  antártica  extendida, 
Por  donde  el  paso  del  tr  idente  cierra, 

Y  al  margen  sale  el  ámbar  puro  en  lama. 
Ya  la  primera  guerra 

En  su  clara  memoria  revolvía  ; 
Que  miraba  á  Colón  le  parecía, 

Y  del  bravo  Cortés  la  heroica  mano, 
Español  Josué,  David  cristiano, 

Y  aquel  que  fué  el  más  rico  de  los  hombres, 
Digno  de  eternos  y  de  ilustres  nombres, 
Aquel  marqués  Pizarro, 

Hasta  en  morir  bizarro, 

Trocándole  una  letra  : 

Luego  los  Andes  bárbaros  penetra, 

Descubriendo  las  barcas 

De  un  solo  tronco  abierto, 

Que  se  atreven  al  golfo  como  al  puerto  ; 

Y  luego  en  la  provincia  de  las  Charcas, 
Aquel  famoso  Porco, 

Que  tiene  tantas  almas  en  el  Orco, 
Monte  preñado  de  inexhaustas  minas ; 
El  Cuzco  en  diecisiete  australes  grados, 

Y  cubriendo  ceniza  las  marinas 
Volcanes,  que  á  los  orbes  estrellados 
Infestan  con  centellas, 

Y  fugitiva  dellas 

Rompió  las  nubes  como  blanca  espuma 
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Al  Paraguay  y  al  reino  de  Tucuma. 

Aquí  Luis  Pardo  estuvo, 
Ingenio  felicísimo,  si  diera 
Más  á  la  pluma  y  menos  á  la  espada  ; 
Mas  la  contienda  que  en  su  pecho  tuvo 
El  Dios  sangriento  de  la  quinta  esfera, 
Siempre  la  vista  de  diamante  armada, 
Con  el  docto  Gilenio, 
Fué  causa  que  inclinase  más  su  ingenio 
Al  estruendo  marcial ;  si  bien  tenía 
Á  Venus,  que  de  trino  le  miraba, 
Con  que  templar  este  rigor  solía, 
Y  deponiendo  la  fiereza  amaba. 
Pues  olvidando  á  Flandes, 
Donde  tuviera  por  hazañas  graneles 
Los  cargos  más  honrosos  de  la  guerra, 
Amigos,  ocio,  amor  y  propia  tierra, 
Le  dieron  Lotos ;  y  una  Circe  hermosa 
(No  de  otra  suerte  que  detuvo  al  griego 
Después  de  aquel  fatal  troyano  fuego), 
Dulcemente  engañosa, 
Rémora  fué  de  nuestro  gran  poeta; 
Mas  siendo  más  hermosa  que  discreta, 
Daba  lugar  á  un  hombre  poderoso 

Que  la  hablaba  de  noche  de  secreto. 

El  poeta  celoso, 

No  armado  de  satírico  soneto 

Ni  de  prólogos  fríos, 

Con  tantos  ignorantes  desvarios, 

Sino  de  su  valor  y  de  su  queja, 

Quitó  los  embozados  de  la  reja, 

De  suerte  que  de  cuatro,  dos  se  fueron ; 

Que  los  dos  que  esperaron,  no  pudieron. 

Con  esto  fué  forzosa  diligencia 

Embarcarse  á  las  Indias  con  la  flota. 

La  dama  lamentó  su  injusta  ausencia, 

Porque  la  vida  rota 

Adora  en  los  amores  criminales  ; 

Pero  al  fin  de  seis  meses,  que  tenía 

Nuevas  de  que  vivía 

Entre  los  argentados  minerales 

Del  reino  de  Tucuma, 
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La  noche  del  mayor  de  los  nacidos, 

Para  ver  una  huerta  prevenidos 

El  arráez  y  el  barco, 

Que  estaba  media  legua  de  Sevilla, 

Rompió  del  Betis  la  nevada  espuma, 

Siendo  piloto  amor,  y  el  remo  el  arco. 

Llegados  á  la  orilla, 

Cortó  el  arráez  ramos,  renovando 

Los  que  estaban  marchitos,  y  durmiendo, 

Lisonjeado  del  susurro  blando 

Del  agua  y  viento,  poco  más  de  un  hora, 

Despertó  con  los  rayos  de  la  aurora  ; 

Y  á  la  ciudad  volviendo, 

Se  fué  la  dama,  y  él  quedó  pagado 
Del  viaje  y  del  sueño. 
Estaba  por  la  tarde  con  su  dueño 
A  la  orilla  del  agua  el  barco  atado, 
Cuando  algunos  indianos,  viendo  el  leño 
De  mil  árboles  indios  enramado, 
Bejucos  de  guaquimos, 
Camaironas  de  arroba  los  racimos, 
Aguacates,  mageyes,  achiotes, 
Quitayas,  guamas,  tunas  y  zapotes, 
Preguntaban  de  dónde  había  traído 
Árboles  que  en  la  India  habían  nacido, 
Tan  frescos  á  Sevilla^ 
El  arráez  juraba 

Que  los  cortó  de  la  primera  huerta, 
Que  cerca  de  la  orilla 
Del  Betis  claro  á  media  legua  estaba; 
Dejando  los  marchitos,  que  llevaba, 
Sin  verla  gente  ó  descubrir  la  puerta; 
De  donde  se  entendió  por  cosa  cierta, 

Y  porque  declaró  que  había  tenido 
Un  sueño,  que  le  tuvo  en  tanto  olvido, 
Que  aun  despertando  le  turbó  la  vista, 
Que  fué  y  vino  la  noche  del  Bautista, 
Pues  no  hay  otra  razón  que  se  presuma, 
Desde  Sevilla  al  reino  de  Tucuma. 

Pero  dejando  el  contrapuesto  polo 
La  clara  fama  con  el  mismo  Apolo, 
Amaneció  en  España,  y  el  fecundo 
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Belis  dulce  miró,  Tibre  segundo, 

En  la  patria  de  Séneca  famosa, 

Por  tantas  excelencias  glor  iosa. 

Allí  con  alta  voz  despierta  el  río, 

Que  con  gallardo  brío 

Á  Góngora  previene, 

Que  estaba  en  los  cristales  de  Ilipocrene 

Escribiendo  á  las  candidas  auroras, 

«Éstas  que  me  dictó  rimas  sonoras.  » 

Y  corriendo,  de  juncos  guarnecido, 
Como  él  dijo  dormido, 

Bien  enseñado  de  la  misma  fama, 
Cristal  por  las  dos  márgenes  derrama, 
Hasta  llegar  á  verse  en  los  palacios, 
De  donde  toma  el  sol  rubios  topacios, 

Y  excediendo  la  orilla, 
Despertó  los  ingenios  de  Sevilla, 

Y  en  su  triunfo,  en  su  honor,  corona  y  gloria, 
Del  marqués  de  Tarifa  la  memoria, 

Porque  con  ella  honrado 

Tuviese  tal  opuesto  el  principado  ; 

Á  cuya  frente  fuera 

Breve,  aunque  digna,  esfera 

Todo  el  laurel ;  mas  ya  por  hojas  bellas 

Adonde  nace  el  sol  sirven  estrellas, 

Que  como  más  triunfantes, 

Trocó  las  esmeraldas  en  diamantes, 

Dejándonos  la  copia 

De  su  genio  ilustrísimo  tan  propia, 

Que  en  la  efigie  con  alma  resplandece 

Del  duque  de  Alcalá,  donde  parece 

Que  trasladó  el  ingenio  con  la  vida  ; 

Príncipe  cuya  fama  esclarecida 

Por  virtudes  y  letras  será  eterna 

En  cuanto  el  sol  su  eclíptica  gobierna, 

Pues  advirtiendo  á  tantas  facultades, 

Se  ven  en  una  edad  tantas  edades. 

Mas  bien  sé  yo  quién  fuera 
Digno  á  este  siglo  de  inmortal  corona, 

Y  al  Betis  olivífero  trujera 

Los  laureles,  del  monte  de  Helicona  ; 
Porque  naciendo  por  su  verde  orilla 
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Laureles,  coronaran  á  Sevilla, 

Y  los  laureles  y  olivares  fueran 

La  paz,  con  que  las  letras  florecieran; 
Que  no  fué  de  los  cielos  sin  auxilio 
Que  naciese  otra  vez  Guzmán  Virgilio 
En  la  sagrada  Roma, 
De  donde  el  nombre  y  la  influencia  toma 
Para  igualar  después  el  suyo  eterno  ; 
Mas  reservado  al  español  gobierno, 

Y  á  tan  altos  cuidados  ofrecido, 
Sin  poner  los  estudios  en  olvido, 

Que  un  tiempo  hicieron  tan  glorioso  al  Tormes, 

Y  á  los  principios  de  su  edad  conformes, 
Rasgó  los  versos,  que  en  sus  tiernos  años 
Pintaron  del  amor  dulces  engaños, 

Con  grave  sentimiento  de  las  musas, 
Que  no  quisieron  admitir  excusas. 
Lloró  el  Amor,  que  fué  de  aquel  efeto 
Causa  esencial ;  sintiólo  el  claro  objeto, 
Perdiendo  tanta  gloria  su  hermosura, 

Y  otra  fuente  más  pura 
Formaron  las  parnásides  deidades 
De  su  llanto  en  las  verdes  soledades 
Del  monte  donde  habitan, 

Y  buscar  los  fragmentos  solicitan. 
Que,  como  por  su  edad  versos  de  amores 
Donde  cayeron  se  volvieron  flores, 

Las  hojas  esperanza  en  verdes  velos, 
Claveles  el  favor,  lirios  los  celos. 

Pero  después  del  justo  sentimiento, 
Que  fuera  darle  igual  atrevimiento, 
El  docto  Herrera  vino, 
Llamado  en  aquel  evo 
No  menos  que  divino, 
Atributo  de  Apolo  á  España  nuevo  ; 
Herrera,  que  al  Petrarca  desafia, 
Cuando  en  sus  rimas  comenzó  diciendo  : 
«  Osé  y  temí,  más  pudo  la  osadía.  » 

Con  este  gran  ingenio  previniendo 
Musas  latinas,  griegas  y  españolas, 
Con  arrogancia  entumeció  las  olas, 

Y  á  los  muros  arroja 
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Pedazos  de  cristal,  como  que  llama 

AL  célebre  Francisco  de  Rioja; 

Pero  luego  sabiendo  que  desama 

La  inquietud  de  las  cortes  y  el  bullicio, 

No  quiso  perturbarle, 

Porque  fuese  dejarle 

De  su  respeto  indicio  ; 

Y  despertar  en  su  lugar  le  agrada 
La  memoria  llorosa 

De  aquel  joven  don  Diego  de  Quijada, 

Que  la  muerte  envidiosa, 

Transformada  en  arado, 

Cortó  sin  tiempo,  como  flor  en  prado, 

Ó  como  suele  en  siesta  calurosa 

Rendir  la  dormidera 

De  sus  labores  la  nevada  esfera 

Al  rayo,  que  pirámide  la  mira. 

Y  remitióme  su  poder  tan  cierto, 
Que  vive  en  mí  la  fe  de  aquel  amigo 
Por  quien  mi  musa  trágica  suspira 
Como  cuando  vivió  después  de  muerto, 

Y  morirá  conmigo, 

Si  bien  el  alma  llevará  en  celestes 
Eternos  giros  otro  nuevo  Orestes. 

Aquí  don  Juan  de  Arguijo, 
Del  sacro  Apolo  y  de  las  musas  hijo, 
¿Qué  lugar  no  tuviera  si  viviera? 
Mas  si  viviera,  ¿  quién  lugar  tuviera? 
Pero  con  sustituto 

Bienes  que  goce  de  su  ingenio  el  fruto, 

Y  que  de  aquel  varón  insigne  sea 
Eterna  la  memoria  ilustre  en  cuanto 
Merece  día  por  la  luz  febea. 

Mas  interrompa  de  su  muerte  el  llanto 
La  virtud,  el  estudio  y  la  nobleza, 
Que  de  don  Juan  de  Jáuregui  se  admira, 
Si  en  el  pincel  la  singular  destreza, 
Si  en  la  pluma  el  ingenio,  si  en  la  lira 
La  mano,  que  permite  solamente 
(Cuando  su  propia  estimación  lo  intente) 
Dudosa  competencia  de  sí  mismo, 
Que  en  musas  y  pinceles  no  le  hubiera 
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Si  él  proprio  de  sí  mismo  no  lo  fuera. 

Y  no  sufriendo  sondas  el  abismo 
De  ciencias  en  su  espíritu  difusas, 
Término  mudo  soy ;  silencio,  musas, 
Que  cuando  pluma  os  pida 

Para  una  línea  del  pincel  valiente, 
¿Qué  pensamiento  habrá  que  la  divida? 

Y  cuando  retratar  la  pluma  intente, 

¿  Con  qué  pincel  teñido  en  oro  y  grana, 

Dándome  sus  colores 

La  tabla  celestial  de  la  mañana? 

Mas,  pues  que  sus  virtudes  son  mayores 

Que  plumas  y  pinceles, 

Divida  su  laurel  en  dos  laureles. 

¿Qué  elogio  no  será  distinto  y  breve, 
Si  la  pluma  se  atreve 
Á  tantas  obras  y  tan  bien  escritas 
De  don  Diego  Jiménez,  cuyo  Inciso 
Pequeño  inciso  hiciera 
El  término  más  alto, 
Castigando  la  pluma,  porque  quiso 
Proporcionar  distancias  infinitas, 
Que  á  tanto  sol  de  tan  ilustre  esfera 
El  ingenio  mayor  quedara  falto. 
Luego  ¿no  será  justo  que  presuma 
Por  ver  los  rayos  abrasar  la  pluma? 

De  Francisco  Pacheco  los  pinceles 

Y  la  pluma  famosa 

Igualen  con  la  tabla  verso  y  prosa. 
Sea  bético  Apeles, 

Y  cómo  rayo  de  su  misma  esfera 

Sea  el  planeta  con  que  nazca  Herrera, 
Que  viniendo  con  él  y  dentro  della, 
Adonde  Herrera  es  sol,  Pacheco  estrella. 

¿Á  qué  región,  á  qué  desierta  parte, 
Á  qué  remota  orilla, 
Oh  Pedro  de  Medina  Medinilla, 
Llevó  tu  pluma  el  envidioso  Marte  ? 
¿Qué  bárbaro  horizonte, 
Poeta  celebérrimo  de  España, 
Qué  indiano  mar,  qué  monte, 
Tu  lira  infelicísima  acompaña? 
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Pero  ¿cómo,  si  fuiste  nueslro  Apolo, 
No  acabas  de  volver  á  nuestro  polo  ? 
Mas,  pues  tu  sol  del  indio  mar  no  viene, 
¡  Ay  Dios,  si  noche  eterna  te  detiene! 

Traslade  la  deidad  que  reina  en  Délos, 
Aunque  con  justos  celos, 
Rodrigo  de  Ribera,  á  tu  florida 
Margen  la  verde  ninfa,  que  ofrecida 
Tiene  á  tu  digna  frente; 
Que  más  difícilmente 
Se  alcanzará  el  laurel,  que  te  corona 
De  ti  que  de  la  cumbre  de  Helicona, 
Cuando  ingenio  mortal  llegar  presuma 
Al  palio  ilustre  de  tu  docta  pluma, 
Quedando  para  ser  del  sol  esfera, 
Más  alta  que  su  monte  la  ribera. 

Á  Fernando  de  Soria 
Llamaba  el  Betis,  por  tener  segura 
Del  pretendido  premio  la  victoria, 
Que  tanto  ingenio  y  letras  le  asegura  ; 
Mas  viéndole  asimismo  retirado, 
Dijo  á  sus  ninfas  :  «  En  mayor  cuidado 
Debe  de  estar  atento, 
No  perturbéis  su  claro  entendimiento.  » 

De  la  provincia  bética  en  los  fines, 
Mirando  al  occidente, 
Cádiz  de  peñas  coronó  la  frente, 
Á  quien  respetan  focas  y  delfines 
Por  el  alto  blasón  de  Carlos  Quinto, 
De  las  puertas  del  África  distinto; 
Aquí  Gabriel  Airólo 
Es  de  las  musas  celebrado  Apolo, 
Porque  de  las  colunas  de  su  genio 
No  ha  pasado  jamás  mortal  ingenio. 

Mas  ya  por  la  extendida  Andalucía 
Ríos  de  menos  fama  nos  previenen, 
Que  ilustres  hijos  tienen, 
Y  se  opone  con  lírica  poesía 
Doña  Cristobalina,  tan  segura 
Como  de  su  hermosnra, 
De  su  pluma  famosa, 
Sibila  de  Ante  quera, 
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Que  quien  la  escucha  sabia  y  mira  hermosa, 
Allí  piensa  que  fué  de  amor  la  esfera. 

Doctísimo  Tejada, 
Narváez  de  la  pluma, 
Como  sus  caballeros  por  la  espada, 
Ninguno  con  más  títulos  presuma  ; 

Y  la  frente  espaciosa 
Ceñida  de  laurel  tenga  Espinosa, 
Cómo  méritos,  justa  confianza. 

Y  en  la  misma  ciudad  Aguilar  sea 
Su  fama  y  su  esperanza, 

Y  sin  haberlo  visto  nadie  crea 
Que  sin  manos  escribe. 
Escribe,  ingenio,  y  vive; 
Estorbos  fueran  vanos, 

Pues  el  ingenio  te  sirvió  de  manos. 

Ya  de  su  fértil  y  abundosa  esfera 
Jerez  de  la  Frontera, 
Por  donde  el  mar  el  Calpe  insigne  baña 
Coluna  al  cielo  y  término  de  España, 
Como  si  ahora  en  las  escuelas  fuera, 
Que  no  hay  sin  flores  dulce  primavera, 
Á  fray  Alonso  de  Trujillo  opone, 
Porque  sus  muros  el  laurel  corone, 
Siendo  felice  tránsito  pasarse 
Las  musas  desde  humanas  á  divinas ; 
Porque,  si  cuando  humanas^  fueron  dinas 
De  ser  divinas,  ¿  qué  podrá  llamarse 
Cuando  divinas  son  con  la  excelencia 
De  aquella  celestial  Cándida  ciencia? 
Qne  no  implica  á  su  amor,  antes  le  aumenta, 
El  celebrarle  en  números  sagrados; 

Y  si  fuere  objeción  que  sus  cuidados 
Del  Tibre  por  la  margen  alimenta, 
Dilatando  su  dulce  monarquía, 

Tan  alta  vive  en  Roma  la  poesía, 
Que  no  hay  desde  ella  un  paso 
Á  la  cumbre  más  alta  del  Parnaso. 

Arte  divino,  ¿quién  decir  pudiera 
Aquí  tus  altos  loores, 
Si  de  mi  intento  el  fundamento  fuera? 
Dejando  sus  divinos  profesores 
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En  las  letras  sagradas, 

Y  tantos  escritores, 

Plumas  de  tantas  plumas  celebradas, 
Honrara  yo  mi  patria  justamente 
Con  Dámaso  divino, 
Apolo  de  su  cielo  cristalino, 
Á  quien  los  rayos  de  la  docta  frente 
Sobre  el  laurel  pontifical  decoro 
Cubrió  de  tres  sagrados  cercos  de  oro, 
Con  el  santo  Oriencio, 

Y  el  poeta  de  mártires  Prudencio 
Á  toda  España  honrara. 

¡  Oh  Virgen  !  Tú,  que  la  diadema  clara 
Ceñiste  de  laurel,  y  á  quien  se  humilla 
Como  á  patrona  heroica  de  Castilla, 
¿Qué  versos  no  escribiste 
Cuando  de  amor  estática  bebiste 
Más  luz  que  las  seráficas  esferas? 

Y  tú,  famoso  rey,  que  el  lauro  esperas 
Accidental  de  la  romana  silla, 
Alfonso  santo,  ¿qué  divinos  loores 

No  dijiste  á  la  reina  de  Sevilla, 
De  reyes  y  de  amores  ? 

Pero  volviendo  al  punto 
De  nuestro  panegírico  y  asunto, 
No  se  olvidó  Baeza 
De  llamar  á  Bonilla 
Octava  en  el  Parnaso  maravilla, 
Honrando  su  cabeza 
Los  laureles  sagrados 
Á  las  divinas  musas  dedicados. 

Ni  en  Écija  dejara 
El  florido  Luis  Vélez  de  Guevara 
De  ser  su  nuevo  Apolo, 
Que  pudo  darle  solo, 

Y  sólo  en  sus  escritos, 

Con  flores  de  conceptos  inauditos, 

Lo  que  los  tres  que  faltan ; 

Así  sus  versos  de  oro 

Con  blando  estilo  la  materia  esmaltan. 

Mas  ya  quejoso  el  celo  y  el  decoro 
Del  cristalino  Dauro, 
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Quiere  que  tenga  oposición  el  lauro, 

Que  bastará  el  doctísimo  Berrío, 

Jurisconsulto  insigne, 

Que  á  no  temer  que  tanta  envidia  indigne, 

Siendo  tan  lejos  del  intento  mío, 

Le  antepusiera  á  cuantos 

Ilustran  becas  y  ennoblecen  mantos ; 

Y  más  cuando  decía 

Por  tus  loores,  celestial  María, 

La  lira,  que  fué  luz  de  nuestro  polo, 

En  lágrimas  bañada : 

«  Al  árbol  de  victoria  está  colgada 

El  arpa  de  David,  que  no  de  Apolo.» 

j  Oh  musas !  recebid  al  doctor  Mira, 
Que  con  tanta  justicia  al  lauro  aspira, 
Si  la  inexhausta  vena, 
De  hermosos  versos  y  conceptos  llena, 
Enriqueció  vuestras  sagradas  minas 
En  materias  humanas  y  divinas; 

Que  el  antiguo  Silvestre 
Basta  que  solo  muestre 
El  gran  nombre  que  tuvo 
Cuando  en  la  cumbre  del  Parnaso  estuvo. 

Y  viva  en  los  dos  Sotos, 
Mejor  que  en  losdeTénedos  remotos 
Faselis  y  Tegira, 
Apolo,  por  la  lira 
Del  médico  excedente,  ^_ 
Que  en  las  minas  de  oro 
Escribió  la  ventura  de  Medoro. 

Y  aquel  Pedro,  teólogo  eminente, 

Que  escribiendo  de  amor  -los  desengaños, 
Hizo  á  su  fénix  de  su  pecho  oriente, 
Mejor  contra  la  fuerza  de  los  años, 
Que  en  aromas  sábeos, 
En  sus  versos  de  amor  y  en  sus  deseos. 

Al  siempre  claro  Turia 
Hiciera  Apolo  injuria, 
Si  no  ciñera  de  oro  justamente 
Del  canónigo  Tárraga  la  frente, 
Que  ya  con  su  memoria  alarga  el  paso 
Para  subir  al  palio  y  al  Parnaso 
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Con  Gaspar  Aguilar,  que  competía 
Con  él  en  la  dramática  poesía. 

Oh  tú,  don  Luis  Ferrer,  ¿  cómo  no  templas 
La  dulcísima  lira, 

Pues  tu  sonoro  canto  el  mundo  admira, 
Si  la  ocasión  contemplas 
En  que  puedes  honrar  tu  patria  hermosa 
De  ingenios,  que  produce  como  flores, 
Pues  tienes  voz  y  mano  milagrosa? 
Entre  los  cuales,  paladín  de  amores 

Y  gentilezas  de  armas  nunca  oídas, 
El  conde  de  Buñol  al  lauro  ofrece 
Espadas  bien  cortadas 

Y  plumas  bien  regidas 

De  generosa  mano  gobernadas, 

Que  en  Marte  y  en  Apolo  resplandece 

Su  acero  con  su  lira, 

Que  cuanto  el  uno  vence,  el  otro  admira, 

De  Vicente  Gascón  el  nombre  solo 
Anticipada  la  victoria  lleva, 
Porque  á  su  pluma  nuevas  alas  deba 
La  que  volando  va  de  polo  á  polo. 
Ninfas  del  sacro  Turia,  ya  Pactólo, 
Tejed  verdes  guirnaldas 
De  flores  de  oro  y  hojas  de  esmeraldas; 
Que  son  las  de  Helicona 
Á  tanto  vencedor  breve  corona. 

Pero  sea  desmayo 
De  los  opositores 
En  armas  y  en  amores 
El  vivo  ingenio,  el  rayo, 
El  espíritu  ardiente 
De  don  Guillén  de  Castro, 
Á  quien  de  su  ascendente 
Fué  tan  feliz  el  astro, 
Que  despreciando  jaspe  y  alabastro, 
Piden  sus  versos  oro  y  bronce  eterno, 
Ya  se  enoje  Marcial  ó  endulce  tierno. 

Y  si  cualquiera  de  los  que  hay  propuestos 
En  la  ocasión  faltara, 
Izquierdo,  como  digno  de  altos  puestos 
La  mano  de  su  nombre  acompañara; 
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Mas  Castilla  repara 

En  ver  que  escribe  tan  prudente  y  cuerdo, 
Que  no  pensaron  que  era  Apolo  Izquierdo. 

Parece  que  esperando  el  claro  Segre 
En  la  puerta  de  España,  Barcelona, 

Y  el  Rubricato  alegre, 
Adonde  el  mar  corona 
La  playa  de  corales, 

Á  don  Francisco  Tamarid  me  ofrecen, 
Ausias  de  los  doctos  provenzales 

Y  de  los  catalanes  generosos, 
Marciales  y  estudiosos 

(Que  no  implica  alas  ciencias  ser  marciales), 
Que  en  una  y  otra  lengua  la  enriquecen. 

¡  Oh,  cuánto  la  ennoblecen, 
Don  Diego  Rocaberti,  vuestras  musas, 
De  erudición  tan  rara  circunfusas  ! 
Histórico  poeta, 

Que  pone  á  las  colunas  españolas 

Floridas  laureolas 

En  dorada  tárjela, 

Con  el  blasón  ilustre 

De  su  ingenio  y  su  sangre  eterno  lustre. 

¡  Oh  Juliana  Morella,  oh  gran  constancia, 
Con  quien  fuera  plebeya  la  arrogancia 
Hoy  de  Argentaría  Pola, 
Aunque  fué  como  tú  docta  española! 
Porque  mejor  por  ti,  que  has  hecho  cuatro 
Las  gracias,  y  las  musas  diez,  pudiera, 
Que  por  Safo,  Antipatro 
Decir  aquella  hipérbole,  que  fuera 
Más  ajustada  á  un  ángel,  pues  lo  ha  sido 
La  que  todas  las  ciencias  ha  leído 
Públicamente  en  cátedras  y  escuelas; 
Con  que  ya  las  Casandras  y  Marcelas 
Pierden  la  fama,  y  á  tu  frente  hermosa 
Rinden  en  paz  la  rama  victoriosa; 
Que  en  tus  sienes  heroicas  y  divinas 
Las  del  laurel  son  hojas  sibilinas, 
Haciéndoles  en  toda  competencia 
Ventaja  tus  virtudes  y  tu  ciencia. 

Ebro  famoso  en  la  ciudad  augusta, 
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Que  los  cesáreos  muros  encadenas, 

¿Quién  con  causa  más  justa 

Ingenios  puede  dar  para  Mecenas 

De  cuantos  hoy  escriben  ? 

Dime  pues  si  aperciben 

Las  plumas  al  laurel  los  dos  Lupercios, 

Españoles  Horacios  y  Propercios; 

Aquel  cuya  memoria  le  descubre 

Tan  heroico,  diciendo  : 

«Llevó  tras  sí  los  pámpanos  octubre.  » 

Bien  sabes  que  por  él  le  está  pidiendo 

Para  corona  de  su  eterno  mármol, 

Ó  que  se  parta  entre  los  dos  el  árbol ; 

Porque  el  docto  Leonardo  de  Argensola, 

Pluma  argentada  como  fénix  sola, 

Si  no  fuera  su  hermano, 

Todo  lo  merecía, 

Mayormente  escribiendo 

Aquel  conílicto  horrendo 

En  la  primera  aurora 

Del  balbuciente  día, 

Pues  que  contar  las  horas  no  sabía, 

Cuando  la  luz  traidora 

Osó  decir  hermosa  y  arrogante, 

Teniendo  á  las  demás  por  inferiores: 

((  Y  las  estrellas,  que  hizo  Dios  mayores, 

Con  pompa  digna  pisaré  arrogante.  » 

Aquella  parte  que  del  Ebro  mira 
Á  las  nevadas  cumbres  de  Moncayo 
Formó  de  estrellas  un  ingenio  rayo, 
Que  Apolo  al  mundo  tira; 
Entre  las  glorias  de  Aragón  admira 
Don  Francisco  de  Zayas, 
Oh  envidia,  si  de  rayos  te  desmayas. 
Este  es  de  los  mayores 
Que  los  aires  vistió  de  resplandores ; 
Pero  á  su  patria,  de  esperanzas  lleno 
En  el  zafiro  elementar  sereno, 
Favonio  alegra,  que  produce  flores, 
Las  nubes  purpurando  ; 
Por  quien  las  musas,  que  el  acento  blando 
De  sus  hermosos  versos  consideran, 
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A  Horacio  tienen  y  á  Virgilio  esperan. 

Juan  Bautista  Felices  en  su  nombre 
Ya  tienen  la  victoria  declarada. 
No  el  Ebro  solo,  el  mundo  todo  asombre 
El  arco  de  su  lira,  coronada 
De  tantas  varias  flores, 
Cuantos  son  los  amores 
Que  cantaba  en  sus  versos  á  la  Reina, 
Para  cuyas  divinas  plantas  bellas 
Su  planta  celestial  la  luna  peina. 
¡  Dichoso  aquel  pilar  que  es  cielo  en  ellas! 

Si  don  Martín  Carrillo  el  premio  intenta, 
Ingenio  universal,  corona  y  gloria 
De  su  dichosa  patria,  ¿  cuál  ingenio 
Presume  en  tanto  mar  correr  tormenta? 
Si  al  verso,  si  á  la  historia 
Corre  su  erudición  con  igual  genio, 
;  Oh  Livio  !  ¡  Oh  mitridático  Partenio  ! 
¡  Oh  ilustre  aragonés!  Á  tu  memoria 
Ofrecen  para  bronces  inscripciones 
Cuantos  claros  varones 
Celebra  España  por  sujetos  graves; 
Y  si  te  han  de  alabar  por  lo  que  sabes, 
¿Quién  puede  haber  que  intrépido  presuma 
En  los  rayos  del  sol  mirar  tu  pluma? 

Para  que  el  Ebro  eternamente  vea 
Que  ilustremente  vive 
Don  Martín  de  Bolea 
En  la  inmortal  trompeta  de  la  fama, 
Cuyo  sonoro  círculo  le  llama, 
Hoy  en  altos  pirámides  le  escribe, 
Haciendo  á  los  dorados  capiteles 
Trofeo  de  armas,  y  armas  de  laureles. 

V  al  capitán  Artieda, 
Aunque  Valencia  lamentarse  pueda, 
Pondrá  en  sus  cuatro  Zaragoza  el  día 
Que  de  la  numerosa  monarquía 
Apolo  nombre  un  senador  supremo, 
Que  como  aíjuel  celeste  Polifemo, 
Único  dé  su  luz  á  los  dos  polos, 
Pues  no  es  un  siglo  para  dos  Apolos. 

Preciada  de  las  musas  Oropesa, 
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Dijo  que  en  el  Parnaso  graduado 
Don  Francisco  de  Herrera  Maldonado, 
Había  de  ser  el  héroe  de  esta  empresa ; 
Porque  si  España  de  alabar  no  cesa 
Sus  versos  y  su  prosa, 
Ellos  dulces  y  graves  y  ella  hermosa, 
Á  ninguno  mejor  le  competía; 
Concedieron  la  historia  y  la  poesía, 

Y  á  la  envidia  cruel,  que  no  se  excusa, 
Mostraron  el  espejo  de  Medusa. 

Mas  ya  Mérida  antigua,  siempre  ilustre, 
Las  dulces  Hipocrénides  provoca, 
Para  que  eternamente  las  ilustre 
El  conde  de  la  Roca; 
Roca  en  el  mar  fundada, 
Del  viento  y  de  las  olas  respetada, 
Si  á  la  envidia  permite  competencia 
Su  nobleza,  virtud,  ingenio  y  ciencia ; 
Porque  cualquiera  rasgo  de  su  pluma 
Será  rayo  mortal  que  la  consuma. 

Y  siempre  el  nombre  de  don  Juana  de  Vera, 
Inmortal  del  Parnaso  primavera, 

Pensil,  Tempe,  Pangeo, 

Y  florífero  Hibleo, 

Ó  cante  historias  ó  lamente  amores, 
Será  su  Vera  anticipada  en  llores. 
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Tendida  en  las  riberas 
Del  mar  de  España  dulcemente  yace 
La  célebre  Lisboa, 
De  las  tierras  iberas 
La  más  ilustre  y  de  más  alta  loa, 
Que  mira  cuando  nace 
La  luz  pitonicida, 

Alma  del  mundo  y  de  los  hombres  vida. 

Miño  la  lisonjea, 

El  Tajo  la  ennoblece, 

El  Duero  la  divide, 

Mondego  la  pasea, 
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Toda  nación  la  vive  ó  Ja  desea, 
La  India  la  enriquece, 

Y  el  mar  la  trae  cuanto  quiere  y  pide. 
Su  gente  belicosa 

Pasó  la  Trapobana 

Con  impulso  divino  y  fuerza  humana, 
Sujetando  su  mano  poderosa 
Los  etíopes  rudos  y  abrasados, 

Y  viendo  los  remotos  horizontes 
De  los  cafres  pintados, 
Bárbaros  lotofagos  arrogantes, 
Mares  desnudos  y  vestidos  montes, 
Teatro  infausto  de  los  dos  amantes, 
Bellísima  Leonor,  Manuel  de  Sosa, 
Que  hoy  llora  su  tragedia  lastimosa 
El  mar,  arrepentido 

De  haberlos  á  su  playa  conducido, 
Cuando  abrazada  con  dos  niños  bellos 
Bebió  sus  almas,  y  ellos 
La  suya  al  mismo  tiempo,  cuyas  vidas 
De  lágrimas,  de  fe,  de  amor  nacidas, 
Pagó  su  esposo  con  perder  el  seso, 
Que  no  se  debe  más  á  un  mal  suceso. 

Aquellos,  finalmente, 
Que  cargaron  de  bélicos  trofeos, 
De  moros  y  indios,  naves  y  deseos 
Por  los  remotos  mares  del  Oriente, 

Y  en  sus  triunfos  marciales 
Pusieron  entre  varios  animales 
Yertos  rinocerontes, 

Como  animados  montes, 

Que  no  los  vió  jamás  en  su  teatro 

Roma,  que  sujetó  las  partes  cuatro 

Que  componen  el  orbe, 

Por  más  que  el  mar  impletüoso  estorbe 

Sus  naves  y  sus  pechos, 

Más  armados  de  honor  que  de  pertrecha 

Pues  si  dejando  á  Marte, 
Mira  la  fama  de  Minerva  el  arte, 
Con  tu  nombre,  ilustrísimo  Rodrigo, 
Primero  archipastor  de  Lusitania, 
Real  Acuña,  cuyos  rayos  sigo, 
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Dulce  Mecenas  de  mi  ruda  Urania, 
Sin  Amadores,  sin  Osorios,  fuera 
Tu  ingenio  sol  y  Portugal  su  esfera. 

Si  yo  tuviera  aquí  tu  voz  süave, 
Francisco  de  Macedo, 
Tu  retórica  dulce  y  amorosa, 
Ó  tu  lira  latina  culta  y  grave, 
Perdiera  á  tanta  empresa  el  justo  miedo ; 
Pero  si  como  fué  dificultosa 
Fuera  imposible,  amor  imaginara 
Dédalo  que  conmigo  al  sol  volara. 

Llegando  pues  la  fama 
Á  la  mayor  ciudad  que  España  aclama, 
Por  justas  causas  despertar  no  quiso, 

Y  fué  discreto  aviso, 

Al  gran  Saa  de  Miranda 

Que  le  deje  Melpómene  le  manda; 

Y  al  divino  Camoes 
En  indianos  aloes 

Que  riega  el  Ganges  y  produce  Hidaspes, 
Durmiendo  en  bronce,  pórfidos  y  jaspes 
(Fortuna  extraña,  que  al  ingenio  aplico 
La  vida  pobre  y  el  sepulcro  rico); 
Porque  si  despertaran, 

Y  á  las  cortes  parnásides  llevaran, 
Docto  Corte  Real,  tu  nombre  solo. 
Aun  no  quedara  con  el  suyo  Apolo, 
Como  lo  muestran  hoy  vuestras  Lmiadas, 
Postrando  Eneidas  y  venciendo  Iliadas. 
¡Qué  triste  suerte,  qué  notables  penas, 
Acabada  la  vida  hallar  Mecenas! 

Mas  no  por  eso  puede 

Dejar  de  ser  gloriosa  vuestra  fama; 

Si  bien,  claro  Lüis,  la  tuya  excede 

Por  cuanta  luz  derrama 

El  farol  didimeo, 

Y  mas  cuando  te  veo 

Bañar  pluma  de  fénix  tinta  de  oro, 
Diciendo  con  decoro 

Y  majestad  sonora 

Por  la  lealtad,  que  nunca  el  tiempo  olvida, 

Que  mais  anos  servirá,  se  naon  fora 
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Para  tan  largo  amor  tan  curta  a  vida. 

Pero  no  se  atreviendo  con  respeto 
Á  tu  divina  lira 
El  Tajo  lusitano, 
Ilustrísimo  Ñuño  de  Mendoza, 
Haciendo  igual  conceto 
De  la  que  Mantua  admira 

Y  Parténope  goza, 

Déla  que  tiempJa  tu  gallarda  mano 
En  honra  del  idioma  castellano, 
Á  Bernáldez  ofrece, 

Y  dice  que  ser  príncipe  merece, 
Cantando  Alcido  un  dia  ao  son  das  agoas 

Y  con  sus  rimas  tripodas  á  Pavoas, 
Que  honró  la  lengua  castellana  tanto, 

Y  el  ara  del  Cordero  sacrosanto, 
Cantando  en  voz  cual  la  materia  triste  : 
«  Sobre  el  suelo  qne  leda  ñor  no  viste, 
Hórrido  toldo  la  arboleda  extiende.  » 

Y  á  Lobo,  que-defiende 
Á  corderillos  nuevos, 
Que  presumen  de  Febos, 
La  entrada  del  Parnaso, 

Y  con  razón,  pues  tiene  al  primer  paso 

Y  en  las  riberas  del  ameno  río 
Aquellas  dos  floridas  primaveras, 
Que  nunca  las  podrá  vencer  estío, 
Ni  fuera  justo  que  profanen  fieras 
Las  flores  que  se  miran  con  respeto, 
Igual  propuso  de  su  gran  conceto. 

Cuando  Montemayor  con  su  Diana 
Ennobleció  la  lengua  castellana, 
Lugar  noble  tuviera  ; 
Mas  ya  pasó  la  edad  en  que  pudiera 
Llamarse  el  mayor  monte  de  Partenio, 
Si  le  ayudaran  letras,  el  ingenio 
Con  que  escribió  su  Píramo  divino, 
Hurtado  ó  traducido  del  Marino. 
Pero  ¿  por  dónde  fué  sin  esta  guía 
Quien  tuvo  tan  dulcísima  Talía? 

Aquí  confuso  el  Tajo 
Á  imaginarse  puso 
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Con  voz  quejosa,  aunque  en  acento  bajo, 
Porque  de  Antonio  López  se  interpuso 
La  grave  filomena; 

Y  la  considerada  y  rica  vena 

Que  del  doctor  Silveira  le  conduce 
Adonde  el  sol  con  menos  rayos  luce 
Desde  que  de  oro  puro  á  Etonte  enfrena 

Y  viendo  tales  plumas, 
Que  cada  cual  pudiera 

Por  tres  veces  heroicas  graves  sumas 
Ser  de  la  fama,  si  otro  mundo  hubiera, 
Volando  por  las  cortes  de  Castilla, 
Aunque  de  entrambos  reinos  maravilla,. 
Quejoso  de  que  al  fin  le  desamparan, 
Él  y  sus  ninfas  candidas  declaran 
Que  no  vayan  los  dos  ni  sean  opuestos  ; 

Y  entre  muchos  científicos  supuestos 
Eligen  á  Faría, 

Que  en  historia  y  poesía 

Saben  que  no  pudiera 

Darle  mayoría  lusitana  esfera. 

Aunque  de  tantos  con  razón  se  precia, 

Que  pueden  envidiar  Italia  y  Grecia, 

Como  lo  muestran  hoy  tantos  escritos 

Vestidos  de  conceptos  inauditos, 

Elocuciones,  frasis  y  colores, 

Frutos  de  letras  y  de  versos  flores. 

Entre  los  cuales,  si  favor  me  diera 

La  décima  divina  moradora 

De  aquella  fuente,  que  al  nacer  la  aurora, 

En  sus  ondas  de  plata  reverbera, 

Don  Vicente  Noguera 

Tuviera  asiento  entre  latinos  grave, 

Laurel  entre  toscanos, 

Palma  entre  castellanos, 

Por  la  dulzura  del  hablar  suave, 

Y  entre  franceses  y  alemanes  fuera 
Florida  primavera, 

Que  como  ella  de  tantas  diferencias 
De  alegres  flores  se  compone  y  viste, 
Así  de  varias  lenguas  y  de  ciencias, 
En  que  la  docta  erudición  consiste. 
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¿Qué  libro  se  escribió  que  no  le  viese? 
¿Qué  ingenio  floreció  que  no  le  honrase? 
¿En  qué  lengua  se  habló  que  no  supiese? 
¿Qué  ciencia  se  inventó  que  no  alcanzase? 
Oh  musas  castellanas  y  latinas, 
Francesas,  alemanas  y  toscanas, 
Coronad  las  riberas  lusitanas, 
De  lirios,  arrayanes  y  boninas ; 
No  quede  en  vuestras  fuentes  cristalinas 
Laurel  que  en  ellas  su  hermosura  mire, 
Donde  Dafne  amorosa  no  suspire, 
Por  no  bajar  á  coronar  la  frente 
Deste,  de  todos  vencedor,  Vicente. 
Si  pudiera  tener  la  fama  aumento 

Y  gloria  lusitana, 

Doña  Bernarda  de  Ferreira  fuera, 
Á  cuyo  portugués  entendimiento 

Y  pluma  castellana 

La  España  libertada  España  debe ; 
Porque  sola  pudiera 
Partir  entre  los  reinos  esta  gloria  : 
Tan  poderosa  inteligencia  mueve 
Estos  dos  orbes  con  su  dulce  historia, 
Con  tanta  erudición,  con  tanto  lustre, 
Que  ella  queda  inmortal  y  España  ilustre. 
Cuando  en  tu  lira,  lusitano  Orfeo, 
Manuel  Gallegos,  Jas  batallas  cantes 
De  Encélado  y  Tifeo, 
No  admire  el  alto  premio  tu  deseo ; 
Que  alcanzarán  con  versos  elegantes 
Estrellas  por  laureles  tus  gigantes. 

Pero  dejando  el  reino  ilustre  aparte, 
Á  quien  Apolo  y  Marte 
Dieron  con  beneplácito  divino 
El  nombre  lusitano  y  el  latino, 
Ya  la  real  Plasencia 
De  don  Antonio  de  Monroy  blasona, 
De  cuyo  ingenio  y  conocida  ciencia 
Sus  timbres  arma  y  su  blasón  corona. 

Al  sol  de  la  nobleza  y  la  poesía, 
Don  Micael  Solís,  que  el  pecho  esmalta 
La  blanca  insignia,  embajador  de  Malta, 
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Propone  para  hacer  mayor  el  día, 

Y  pretende  con  gala  y  valentía 
Don  Fernando  Bermúdez  que  la  faina 
Las  esmeraldas  de  la  verde  rama 
Á  su  gallardo  entendimiento  ofrezca, 
Para  que  se  ennoblezca 
El  uno  al  otro  de  quedar  honrado, 
Tanto  el  laurel  como  el  que  fué  premiado. 

Mas  ya  la  gran  montaña,  en  quien  guardada 
La  fe,  la  sangre  y  la  lealtad  estuvo, 
Que  limpia,  y  no  manchada, 
Más  pura  que  su  nieve  la  mantuvo 
(Primera  patria  mía), 
Á  don  Antonio  de  Mendoza  envía, 
Aquel  famoso  Hurtado 
De  las  musas,  que  al  monte  de  Helicona, 
De  las  montañas  trasladó  el  cuidado, 
Que  tan  vivos  espíritus  corona. 
Á  quien  Apolo  délfico  previene 
Tantos  laureles  como  letras  tiene 
Todo  discurso  que  su  mano  escribe, 
De  las  altas  ideas  que  concibe. 
Bizarro  ingenio,  dulcemente  grave, 
Raro  maestro  del  hablar  süave, 
Gallardo  en  prosa  y  verso, 
Conceptüoso,  fácil,  puro  y  terso, 
Que  con  la  Vidade  la  Virgen  bella, 
Aliado  de  su  sol  parece  estrella. 

Navarro  la  corona  merecida 
Pide  que  tenga  de  justicia  y  gracia, 
Como  si  fuera  el  músico  de  Tracia, 
Sebastián  de  Al  varado,  en  su  Heroída, 
Á  quien  tan  obligados 
Estarán  los  ingenios  españoles, 
Pues  de  su  pluma  honrados, 
Todos  parecen  en  su  espejo  soles. 

¡Qué  segura  que  pide  la  Rioja 
Para  el  famoso  Zárate,  su  hijo, 
Con  justo  de  las  musas  regocijo, 
Todo  un  laurel,  sin  que  le  falte  hoja! 
Tan  bien  debido,  cuanto  dulce  suena 
La  pastoril  avena, 
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Que  Erato  entre  bucólicas  alaba, 

Cuando  Silvio  cantaba 

En  los  bosques  sombríos: 

«  Árboles,  compañeros  destos  ríos.» 

Aspire  luego  de  Pegaso  al  monte 
El  dulce  traductor  de  Anacreonte, 
Cuyos  estudios  con  perpetua  gloria 
Libraron  del  olvido  su  memoria ; 
Aunque  dijo  que  todos  se  escondiesen 
Cuando  los  rayos  de  su  ingenio  viesen. 

Galicia,  nunca  fértil  de  poetas, 
Mas  sí  de  casas  nobles, 
Ilustres  capitanes  y  letrados, 
Por  no  dejar  sus  partes  imperfetas, 
Cual  blanca  palma  entre  robustos  robles 
Por  donde  los  cabellos  coronados 
De  mirto  y  de  verbena, 
El  Sil  anciano  blandamente  suena, 
Un  príncipe  llamaba 
De  Lemos  y  del  monte  de  Helicona, 
Porque  juntar  pensaba 
Al  coronel  de  perlas 
Del  árbol  de  las  musas  la  corona, 

Y  de  un  círculo  solo  componerlas; 
Que  perlas  y  laureles  juntamente 
Adornan  bien  de  un  gran  señor  la  frente. 
Mas  como  ya  pisaba  las  estrellas, 

Ó  le  besaban  ya  las  plantas  ellas 
Con  manto  militar  y  insignia  verde, 
El  claro  y  siempre  amado  señor  mío 
Las  esperanzas  pierde, 

Y  volviéndose  mar,  se  anega  el  río, 

Que  entrándose  en  el  llanto  de  sí  mismo, 
De  río  se  bizo  mar,  de  mar  abismo, 

Y  todos  juntos,  río,  mar  y  enojos, 
No  pueden  igualarse  con  mis  ojos. 

Supla  tan  gran  lugar,  pues  le  merece, 
De  don  Alonso  Ordóñez  la  eminencia, 
Pues  cou  tanta  virtud,  nobleza  y  ciencia 
Las  castellanas  musas  enriquece; 

Y  tu  filosofía 

Abraza  en  sus  estudios  la  poesía, 
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Probando  que  sin  ella 

No  es  pluma  la  que  escribe,  sino  estrella. 

El  dulce  cristal/ fero  Pisuerga, 
Que,  como  centro  del  sagrado  Apolo, 
Tantos  ingenios  délficos  alberga, 
Á  aquel  en  lo  dramático  tan  solo, 
Que  no  ha  tenido  igual  desde  aquel  punto 
Que  el  coturno  dorado  fué  su  asunto, 
Miguel  Sánchez,  que  ha  sido 
El  primero  maestro  que  han  tenido 
Las  musas  de  Terencio, 
Propuso,  aunque  con  trágico  silencio. 
Matóle  el  sol  de  la  inclemente  Vera, 
Porque  le  anticipó  la  primavera, 

Y  con  la  variedad  de  las  colores, 
Pensó  que  los  conceptos  eran  flores. 

Don  Gabriel  del  Corral,  cuya  famosa 
Cintia  al  laurel  aspira, 
Desde  Italia  suspira, 

Y  valido  de  dama  tan  hermosa, 
Verde  laurel  procura, 

Como  por  su  valor,  por  su  hermosura. 

Y  Fernando,  manojo  de  la  corte, 

Y  manojo  de  espigas  sazonadas, 
Con  diamantes  atadas, 

Qive  no  envidian  el  círculo  del  norte, 
En  la  mano  legífera  de  Astrea, 
Mejores  que  en  la  copia  de  Amaltea, 
Las  presenta  á  los  reyes, 
Que  es  manojo  de  versos  y  de  leves. 

Pero  ¿cómo,  Pisuerga,  no  le  pides 
A  don  Francisco  Gómez  que  presuma 
Con  divino  pincel  y  docta  pluma 
Ser  de  las  musas  invencible  Alcides  ? 
Dile  que  el  apellido  de  Reguera 
Es  de  los  cuadros  del  jardín  de  Euterpe, 
Que  como  arroyo  ó  cristalina  sierpe 
Fertiliza  su  margen  lisonjera  ; 

Y  pues  el  premio  justamente  espera, 
Dile  que  en  sus  medallas  se  retrate, 

Y  que  él  mismo  se  escriba, 

Si  quiere  que  su  nombre  se  dilate 
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Y  que  en  los  paralelos  del  sol  viva. 
El  fénix,  que  lloró  Pisuerga  tanto, 

Y  que  mató  Plasencia, 

En  don  Gabriel  de  Enao  hoy  resucita. 

Venid,  musas,  venid  al  dulce  canto ; 

Que  á  sus  letras,  virtudes  y  prudencia, 

La  fama  eterno  bronce  solicita ; 

Decid  que  se  permita 

Á  nuestro  humilde  estilo  su  alabanza; 

Llegue  el  amor  donde  el  poder  no  alcanza; 

Que  donde  no  alcanzó  el  entendimiento, 

Por  lo  menos  llegó  el  atrevimiento  ; 

Que  llegar  á  atreverse, 

Ya  fué  saber,  pues  fué  saber  perderse. 

Medina,  en  cuyo  campo  solamente 
Pudo  hallarse  la  cueva  del  Parnaso, 
Ofrece  diligente 

Á  Baldo  en  el  espíritu  de  Lasso, 

Al  docto  don  Francisco  de  la  Cueva, 

Que  los  versos  de  Píndaro  renueva; 

Tan  gran  ingenio,  que  con  triste  suerte 

La  más  sangrienta  ley  lloró  su  muerte  ; 

Que  deben  con  razón  llorar  las  leyes 

Los  que  honran  patrias  y  engrandecen  reyes 

¡  Qué  triste  de  su  pluma  nos  advierte, 
Si  bien  en  verde  edad  primero  fruto, 
Porcia,  después  que  del  famoso  Bruto 
Supo  y  creyó  la  miserable  suerte ! 
Llorad  pues  juntas,  de  su  muerte  ciertas, 
Musas  y  leyes,  si  no  sois  las  muertas ; 

Y  yo  también  por  las  que  obligan  tanto, 
De  la  eterna  amistad  vínculo  santo, 
Diciendo  á  su  divino  entendimiento 
Con  triste  musa  en  lamentable  acento  : 

((  Paulo,  jurisconsulto  soberano, 
Que  del  César  de  eterna  monarquía, 

Y  el  supremo  Pontífice  tenía 
Todo  el  digesto  en  la  divina  mano ; 

»  El  que  al  hebreo,  al  griego  y  al  romano 
La  instituta  católica  escribía, 
En  una  decisión  dijo  que  había 
De  morir  una  vez  el  hombre  humano.  » 
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j  Oh  ilustre  don  Francisco,  oh  siempre  clara 
Luz  de  las  letras !  si  la  muerte  oyera, 

Y  tu  divino  ingenio  la  informara, 
Á  la  ley  del  morir  réplica  hubiera; 
Que  tu  divina  voz  la  dilatara, 

Si  menos  que  de  Dios  sentencia  fuera. 

Tormes,  de  blancos  álamos  ceñido, 
Que  le  sirven  de  sombra,  y  él  á  ellos 
De  espejo  claro  y  puro, 
Sobre  pizarras  frágiles  tendido, 
Corriéndole  cristales  los  cabellos 
Con  que  de  Salamanca  ilustra  el  muro, 
(Cuyas  islas  de  arena 
Canté,  llorando  mi  amorosa  pena; 
Que  tanto  me  costó  buscar  su  olvido, 
Estudiante  de  amor  en  sus  riberas, 
Mas  que  de  sus  escuelas  celebradas, 
Flores  del  tiempo,  en  nieves  transformadas, 
Invierno  ya  de  verdes  primaveras; 
Pues  del  tiempo  perdido 
Sólo  queda  quedar  arrepentido) ; 
Tormes,  en  íin,  á  Céspedes  propone, 
Cuyos  céspedes  eran  fundamento 
Que  á  propagar  dispone 
El  fértil  elemento 

Para  el  laurel  tan  digno  de  su  frente. 

Y  á  Sánchez,  el  retórico  eminente, 
Mercurio  de  las  ciencias, 
Sintaxis  de  sus  muchas  diferencias, 
Á  quien  debe  el  poeta  Juan  de  Mena 
Exposición  de  varias  letras  llena, 

Y  Garciiaso  el  tiento 
Que  á  su  docto  comento 
Intentaron  retóricos  malsines 
En  tiendas  de  poetas  florentines, 
Poniéndole  sin  causa  en  mala  fama 

«  El  prendedero  de  oro  de  su  dama  ». 

No  habiéndose  quejado,  como  es  claro, 
Siendo  parte,  y  aun  lodo,  Sanazaro, 
Disfrazábase  el  hurto,  y  ya  es  de  modo, 
Que  al  propio  dueño  se  lo  venden  todo. 
Escalan  libros,  manuscritos  tientan, 
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Unos  trasladan  mal,  y  otros  inventan  ; 
Que  no  hay,  ó  sea  público  ó  secreto, 
Seguro  verso,  frasi  ni  conceto, 

Y  aciertan  bien,  porque  de  aquí  á  veinte  años  . 
JNi  los  propios  sabrán  ni  los  extraños 

Si  fué,  cuando  el  concepto  ó  verso  espante, 
Primero  el  inventor  que  el  trasladante. 

¡Qué  alegre  propusiera  el  claro  Tormes 
Con  votos  uniformes 
Un  estudiante  rico  y  generoso, 

Y  no  menos  gallardo  que  estudioso, 
De  quien  dijo  la  fama 

Que  se  volvió  por  unos  celos  dama, 
Si  supiera  la  parte 

Donde  se  fué  á  estudiar  de  Ovidio  el  arte 
La  bella  Feliciana,  que  hoy  requiebra, 

Y  entre  pizarras  y  álamos  celebra, 
Quebrando  en  ellos  vidrios  fugitivos, 

Y  la  llamara  con  acentos  vivos  ! 
Pues  mintiendo  su  nombre, 

Y  transformada  en  hombre, 
Oyó  fisolofía, 

Y  por  curiosidad  astrología; 
Aunque  si  se  rebela,  como  suele, 
No  hay  verdad  que  revele, 

Y'  de  aquella  científica  academia 
Mereció  los  laureles  con  que  premia  ; 
No  de  otra  suerte  que  á  Platón  divino 
Aquella  celebrada  mantinea 
Que  en  forma  de  varón  á  Grecia  vino. 
Mas,  como  amor  pasión  del  alma  sea, 

Y  natural  pensión  de  los  discretos, 

Y  como  la  experiencia  y  los  efectos 
Nos  muestran  que  jamás  ha  sido  ingrato 
Á  la  amistad  y  al  trato, 

Si  no  le  mira  mal  alguna  estrella, 

Puso  los  ojos  Feliciana  bella 

En  un  ilustre  mozo 

Que  apenas  el  rubí  del  labio  el  bozo 

Con  el  oro  ofendía, 

Descubriendo  en  un  día 

Cuanto  la  honestidad  calló  tres  años, 
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Logrando  sus  engaños 

Los  dos  firmes  amantes, 

De  sus  mismas  pasiones  estudiantes, 

Hasta  que  Feliciana  tuvo  celos, 

Y  con  lágrimas,  voces  y  desvelos 

Dijeron  de  mil  modos 

Lo  que  ella  á  solo  amor,  celos  á  todos. 

Con  esto  fué  forzoso  que  el  ausencia 

Saliese  por  fiadora  á  la  imprudencia 

De  haberse  declarado, 

Mas  ¿  cuándo  amor  calló  desesperado? 

Don  Félix  se  quedó,  fuése  la  dama, 

Que  nueva  Safo  Salamanca  llama, 

Escribiendo  á  sus  celos  pesadumbres, 

Luego  que  penetró  las  altas  cumbres 

Del  cano  eternamente  Guadarrama  ; 

Porque,  ¿cómo  podía 

Vivir,  siendo  mujer,  donde  tenía 

Hábito  y  nombre  de  hombre, 

Tan  bizarro  galán  y  gentilhombre, 

Que  con  notable  gracia  entretenía 

Damas,  que  con  amores  y  desvelos 

Á  unas  daba  favores  y  á  otras  celos, 

Haciendo  que  muriesen  en  la  fuente 

Que  de  Narciso,  por  su  error,  se  nombra, 

De  su  mismo  accidente, 

Enamoradas  de  su  propia  sombra? 

Milagro  fué  de  amor  que  al  nuevo  Orfeo, 

Cuando  no  le  matase  ajeno  empleo, 

No  le  matasen  ellas, 

Para  que  colocara  en  las  estrellas 

Febo  más  dulce  lira 

Que  la  que  al  cisne  admira, 

Corriendo  por  el  Tormes  su  cabeza, 

Como  la  que  cantando  su  tristeza 

Entre  las  ondas  de  Eslrimón  suspira. 

Mas  de  los  versos  que  en  igual  destreza 

Componía  y  cantaba, 

Que  á  la  pluma  la  voz  acompañaba, 

Estos  solos  llegaron  á  mis  manos, 

Llamados,  de  su  nombre,  fdicianos. 

Dijo  el  Amor,  sentado  en  las  orillas 
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»  De  un  arroyuelo  puro,  manso  y  lento  : 

Silencio,  florecillas, 

No  retocéis  con  el  lascivo  viento ; 

Que  duerme  Galatea,  y  si  despierta, 

Tened  por  cosa  cierta 

Que  no  habéis  de  ser  flores, 

En  viendo  sus  colores, 

Ni  yo  de  hoy  más  Amor  si  ella  me  mira 

;  Tan  dulces  flechas  de  sus  ojos  tira!  » 

Humíllense  las  cumbres  del  Parnaso 
Al  divino  Francisco  de  la  Torre, 
Celebrado  del  mismo  Garcilaso, 
Á  cuyo  lado  dignamente  corre. 
Mas  ya  Febo  socorre 
Su  lira  que  llevaba,  como  á  Orfeo 
La  suya  el  Estrimón,  ésta  el  Leteo ; 
Porque  pueden  las  musas  castellanas 
Salir  hermosas  sin  teñir  las  canas. 

Honren  el  claro  Tormes  dos  Gonzalos, 
Delicias  y  regalos, 
Ambrosia  de  las  musas, 

Y  néctares  difusas, 

Ilustres  vates  del  dorado  Apolo  : 
Monroy  el  uno,  de  Anfión  traslado, 

Y  Rodríguez  el  otro,  celebrado 
Por  luz  de  nuestro  polo 

Al  boreal  Arturo. 

Pero  dejando  el  muro 
Que  ciñe  con  laureles  inmortales 
La  madre  de  las  ciencias, 
Las  alas  levantó  de  sus  cristales 
Por  altas  eminencias, 
Aquella  que  naciendo 
En  los  soplos  más  débiles  del  aura 
Indivisible  instante, 
Tales  fuerzas  restaura 
En  el  vulgar  estruendo, 
Que  de  pigmeo  en  hórrido  gigante 
Discurre  convertida, 
Tan  fácil  y  atrevida, 
Que  mezclando  mentiras  y  verdades 
De  palacios,  de  reinos,  de  ciudades, 
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Atravesando  mares  y  desiertos, 
Es  viva  voz  de  oráculos  inciertos. 


SILVA  IV. 

Con  divinos  pinceles 

Y  extremados  colores, 
Como  latino  Apeles, 

Y  de  los  más  insignes  inventores, 
Pintó  la  casa  de  la  fama  Ovidio  ; 

Su  estudio,  su  invención,  su  ingenio  envidi 

Pero,  puesto  que  fué  digna  pintura, 

Para  ocupar  el  más  ilustre  espacio 

De  la  inmortalidad  en  el  palacio, 

Faltóle  al  cuadro  la  mejor  figura, 

Pues  debiera  tener  el  que  debía 

La  dulce  fiosófica  poesía, 

Que  ilustres  capitanes  celebrando, 

Sus  hazañas  cantando, 

O  ingénios  claros  y  sus  doctas  sumas, 

Colocaron  sus  armas  y  sus  plumas 

En  los  archivos  de  la  eterna  fama. 

Hoy  á  las  puertas  de  su  templo  llama 

Una  justa  memoria, 

Digna  de  honor  y  gloria,  * 

Antes  que  pase  el  alto  Guadarrama, 

Que  mi  maestro  Córdoba  me  ofrece, 

Y  las  musas  latinas  me  dan  voces, 
Pues  con  tan  justa  causa  la  merece. 

j  Oh  ilustre  ingenio  !  muchos  siglos  goces 
El  premio  de  tu  nombre  esclarecido, 
Rebelde  á  las  injurias  del  olvido; 

Y  el  dignísimo  padre  Salablanca, 
Elevado  poeta, 

Divina  imitación  del  Real  Profeta, 

Señale  piedra  blanca 

Aquel  ilustre  día 

Que  á  los  dos  nos  leyó  filosofía, 

Con  los  demás  discípulos  que  ahora 

Laurel  ó  mitra  las  cabezas  dora ; 

¡  Con  qué  versos  dulcísimos,  sutiles, 
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Tocaste  los  perfiles 

De  los  rayos  seráficos  hermosos 

Con  los  labios  fogosos, 

Cuando  tierno  decías 

Tales  versos  á  Dios,  que  parecías, 

De  amores  abrasado, 

El  carro  ardiente  de  tu  padrel  Elias  ! 

Adonde  transformado 

Eras,  divino  Orfeo, 

De  tu  Elisa  Elíseo, 

Siguiendo  la  alta  empresa 

De  tu  madre  santísima,  Teresa, 

Que  así  cantaba  amores, 

Que  á  desmayos  de  amor  sirven  de  flores; 

Que  son  de  amores  tiernas  circunstancias 

Quejarse  el  alma  en  dulces  consonancias. 

¿  Quién  tuvo  amor  que  fuese 
Sin  alma  racional  como  las  fieras  ? 
¿  Quién  pudo  amar  de  veras 
Que  versos  no  emprendiese? 
Las  acciones  primeras 
De  amor  es  lamentarse  en  armonía, 
Porque  la  fantasía 
Elige  luego  hipérboles  que  puedan 
Significar  las  penas  ó  las  glorias 
Que  al  sentimiento,  si  es  problema,  excedan 
Pintar  discursos,  describir  historias, 
Que  tiene  amor  sus  guerras  y  victorias, 

Y  las  quiere  leer,  aunque  está  ciego, 
Porque  son  sus  carácteres  de  fuego  ; 

Y  más  siendo  el  amor  amor  divino, 
Que  amor  que  no  es  de  Dios  es  desatino. 

¡  Qué  bien  que  conociste 
El  amor  soberano, 
Augustino  León,  fray  Luis  divino, 
Oh  dulce  analogía  de  Augustino  ! 
¡  Con  qué  verdad  nos  diste 
Al  rey  profeta  en  verso  castellano, 
Que  con  tanta  elegancia  traduciste  ! 
¡  Oh  cuánto  le  debiste, 
Como  en  tus  mismas  obras  encareces, 
Á  la  envidia  cruel,  por  quien  mereces 
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Laureles  inmortales! 
Tu  prosa  y  verso  iguales 
Conservarán  la  gloria  de  tu  nombre, 

Y  los  Nombres  de  Cristo  soberano 

Te  le  darán  eterno,  porque  asombre 
La  dulce  pluma  de  tu  heroica  mano 
De  tu  persecución  la  causa  injusta. 
Tú  fuiste  gloria  de  Augustino  augusta, 
Tú  el  honor  de  la  lengua  castellana, 
Que  deseaste  introducir  escrita, 
Viendo  que  á  la  romana  tanto  imita, 
Que  puede  competir  con  la  romana. 
Si  en  esta  edad  vivieras 
Fuerte  león  en  su  defensa  fueras. 

Mas  ya  previene  el  alto  Guadarrama, 
Convertido  en  intrépido  Briareo, 
Ó  el  Cáucaso,  que  oprime  á  Prometeo, 
Presumiendo  el  laurel  del  sol  la  llama, 
Precipitarse  á  tan  profundo  abismo, 
Gigante  de  sí  mismo 

Y  con  sombra  ó  con  nieve 

Á  la  alta  puente  de  Hércules  se  atreve. 

Oh  tú  que  entre  peñascos,  blando  Eresma, 
Parece  que  te  agobia 
El  peso  de  la  puente  de  Segovia, 
Celebra  el  claro  nombre  de  Ledesma, 
Pues  corre  satisfecho 
Que  no  fué  tu  cristal  más  que  su  pecho. 

Y  de  Balbas,  poeta  castellano, 
Tus  ecos,  pues  lo  eres, 
Respondan  siempre  llano, 
Que  mientras  llano  fueres 
No  te  podrás  perder,  como  otros  ríos, 
Por  sendas  tortuosas, 
Ni  en  tu  cristal  padecerás  estíos. 

Pero  ya  las  canciones  amorosas 
De  tu  pastor  Pesquera, 
Que  del  amor  lo  era, 
Te  piden  que  te  acuerdes 
Que  fué  el  honor  de  tus  riberas  verdes, 

Y  el  que  daba  bucólicos  cantares 
Á  Felipe  Roger  y  á  Palomares  ; 
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Roger,  honor  de  Flandes,  gloria  y  lustre, 
Y  Palomares  de  Sevilla  ilustre  ; 
Entrambos  en  la  flor  de  sus  deseos 
Para  lograrse  mal  dulces  Orfeos. 

Al  docto  Colmenares,  donde  habitan, 
Como  en  sus  dulces  cárceles  inclusas, 
Que  al  aurora  Jos  prados  solicitan, 
Ejércitos  de  letras  y  de  musas, 
Pues  sus  estudios  en  el  fruto  imitan 
Partos  de  tantas  ñores, 
Estímele  su  patria  y  rinda  honores, 
Porque  la  copia  que  en  sus  versos  veo, 
No  la  tuvo  jamás  el  campo  ibleo. 

Y  tú,  ciudad  famosa, 
Gloria  del  timbre  del  blasón  de  España, 
Ávila,  por  tus  méritos  dichosa 
En  cuanto  Febo  mira  y  Tetis  baña, 
Madre  de  tantos  Héctores  y  Aquiles, 
Que  han  hecho  al  mundo  las  hazañas  viles 
De  griegos  y  romanos, 
Las  plumas  y  las  armas  en  las  manos, 
Con  influencia  igual,  con  igual  parte 
De  Apolo  que  de  Marte, 
Al  heroico  Verdugo  al  premio  envía, 
Porque  lo  sea  déla  envidia  fiera, 
Cuya  dulce  armonía, 
Imitación  de  la  celeste  esfera 
Donde  su  dulce  lira  considero, 
Sin  admitir  primero 
Ni  permitir  segundo, 
Cantó  la  gloria  de  Teresa  al  mundo. 

Pero  ¿  quién  se  levanta  revestido 
De  álamo  blanco,  y  de  laurel  ceñido  ? 
Parece  al  claro  Henares  caudaloso. 
\  Oh  río  venturoso  ! 
Padre  de  ingenios  célebres  al  mundo, 
Que  laurear  solías 
Tus  doctos  hijos  los  felices  días 
Del  siglo  que  jamás  tendrá  segundo  ; 
Cierto  será  que  llega 
Á  la  voz  de  la  fama  sonorosa 
Aquel  inganio,  universal,  profundo, 
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El  docto  Marco  Antonio  de  la  Vega, 

Ilustre  en  verso  y  erudito  en  prosa, 

Cuya  pluma  quejosa 

Parece  que  hoy  escribe  en  los  cuidados, 

De  su  estilo  amoroso  : 

«  Éstos,  y  bien  serán  pasos  contados, 

Cual  no  los  dió  jamás  pie  doloroso.  » 

En  el  doctor  Garay  hallarás  luego 
Oposiciones  al  latino  y  griego, 
Felicísimo  río, 

Cuando  en  aplauso  de  la  docta  Clío 
Le  viste  coronar  méritamente  ; 

Y  él  dijo  en  sus  canciones  : 
«  Tengo  una  honrada  frente, 
De  laurel  coronada.  » 

¡  Felice  edad  pasada, 
Que  honrabas  los  científicos  varones  ! 
¿  Cuándo  será  que  premies  y  repares 
La  gloria  de  tus  hijos,  sacro  Henares  ? 

En  la  lengua  sagrada 
Mira  también  la  musa  celebrada 
De  Alonso  Sánchez,  cuyo  ingenio  incluye, 
Entre  otras  ciencias,  tal  destreza  en  verso, 
Que  de  David  el  arpa  sustituye, 
Sonora  por  el  ámbito  universo  ; 
En  dorado  metal,  en  mármol  terso 
Fabrícale  coluna  en  tu  ribera, 
Que  á  los  siglos  refiera 
Las  alabanzas  que  mi  amor  oculta  ; 
Tales,  que  siendo  amor,  las  dificulta. 
Mas  ¿cómo  tu  academia 
No  propone  al  divino  Figueroa, 
Si  con  verde  laurel  sus  hijos  premia? 
Pero  dirás  que  el  atributo  loa 
Cuanto  decir  pudiste. 
Dichoso  río,  que  decir  le  oíste 
Con  tan  suave  acento  y  armonía, 
Que  los  nobles  espíritus  eleva  : 
«  De  paso  en  paso  injusto  amor  me  lleva, 
Cuando  dejarme  descansar  debía.  » 

Ciudades  compitieron  por  Homero, 

Y  por  Liñán  ahora,  pues  le  goza 
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Castilla  y  le  pretende  Zaragoza 

Y  el  Ebro  claro,  á  quien  vivió  primero; 

Ingenio  raro  y  dulce,  aunque  severo, 

Que  jamás  halló  cosa  que  no  fuese 

u  sentencia,  ó  donaire  ; 

Que  nunca  fué  desaire 

La  gravedad  mezclada  con  el  gusto. 

Pero  también  es  justo 
Que  Pedro  de  Mendoza, 
Que  otros  laureles  inmortales  goza, 
Tenga  el  glorioso  nombre  que  le  dieron, 
Para  que  vivan  siglos  infinitos 
Sus  heroicos  escritos, 
Que  el  laurel  de  aquel  siglo  merecieron. 

Y  que  viva  en  el  templo  de  la  fama, 
Aunque  muerto  en  la  puente  de  Sicilia, 
Aquel  Pastor  de  lílida  famoso, 
Gálvez  Montalvo,  que  la  envidia  aclama 
Por  uno  de  la  deifica  familia, 
Dignísimo  del  árbol  victorioso, 
Mayormente  cantando, 

En  lágrimas  deshechos  : 

«  Ojos  á  gloria  de  mis  ojos  hechos.  » 

Y  aunque  tanto  dolor  me  está  excusando, 
¿  Qué  laurel  no  le  deben 

Las  musas  castellanas, 
Que  con  letras  humanas 
Rayos  divinos  beben, 
Á  aquel  mancebo  ilustre  y  desdichado, 
Don  Luis  de  Vargas,  que  las  ondas  fieras 
Del  mar  Tirreno  tienen  sepultado? 
Llorad,  ninfas,  llorad  en  sus  riberas, 
No  perlas  ya,  sino  corales  rojos, 
Porque  parezca  sangre  el  triste  llanto. 
Pero  ¿  dónde  entre  tanto 
Estaban  vuestros  ojos? 
¿Muriendo  por  amor  no  le  ayudastes  ? 
De  envidia  de  su  dama  le  dejastes, 
Como  á  Leandro,  entre  las  ondas  ciego, 
Beber  la  muerte,  y  no  matar  el  fuego. 
Séale  el  agua  leve, 

Pues  á  ia  tierra  aun  tierra  no  le  debe. 
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Don  Alonso  de  Ercilla 
Tan  ricas  Indias  en  su  ingenio  tiene, 
Que  desde  Chile  viene 
Á  enriquecer  las  musas  de  Castilla, 
Pues  del  opuesto  polo 
Trujo  el  oro  en  la  frente,  como  Apolo  ; 
Porque  después  del  grave  Garcilaso 
Fué  Colón  de  las  Indias  del  Parnaso, 

Y  más  cuando  en  el  lírico  instrumento 
Cantaba,  en  tiernos  años  lastimado  : 

<(  Que  ya  mis  desventuras  han  hallado 
El  término  que  tiene  el  sufrimiento.  » 

Efectos  de  mi  genio  y  mi  fortuna, 
Que  me  enseñastes  versos  en  la  cuna, 
Dulce  memoria  del  principio  amado 
Del  ser  que  tengo,  á  quien  la  vida  debo, 
En  este  panegírico  me  llama 
Ingrato  y  olvidado ; 
Pero,  si  no  me  alrevo, 
No  fué  falta  de  amor,  sino  de  fama, 
Que  obligación  me  fuerza,  amor  me  inflama. 
Mas  si  Félix  de  Vega  no  la  tuvo, 
Basta  saber  que  en  el  Parnaso  estuvo, 
Habiendo  hallado  yo  sus  borradores, 
Versos  eran  á  Dios  llenos  de  amores  ; 

Y  aunque  en  el  tiempo  que  escribió  los  versos 
No  eran  tan  crespos  como  ahora  y  tersos, 

Ni  las  musas  tenían  tantos  bríos, 
Mejores  me  parecen  que  los  míos. 

En  la  hermosa  ciudad  que  baña  el  Turia 
Esta  memoria  fúnebre  y  gloriosa 
Al  capitán  Virués  hiciera  injuria, 
j  Oh  ingenio  singular !  en  paz  reposa, 
Á  quien  las  musas  cómicas  debieron 
Los  mejores  principios  que  tuvieron. 
Celebradas  tragedias  escribiste, 
Sacro  Parnaso  á  Monserrate  hiciste, 
Escribiendo  en  la  guerra  aquella  suma  : 
<(  Tomando  ya  la  espada,  ya  la  pluma.  » 

Vaya  también  la  fama, 
Amante  Apolo  de  la  verde  rama, 
El  nombre  dilatando 
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Por  cuanto  cielo  el  sol  los  polos  mide, 

De  Pedro  de  Láinez  celebrando 

La  pura  estrella,  que  á  la  noche  impide 

El  paso  original,  que  maldecía 

El  que  esperaba  Iras  la  noche  el  día. 

Eu  cuyo  tiempo  el  ínclito  don  Diego 
De  Mendoza  tenía 
Del  Parnaso  de  amor  la  monarquía 
Con  tan  justo  y  pacífico  sosiego, 
Que  la  misma  de  Apolo  preeminencia 
Pusiera  en  contingencia; 
Mas  fué,  cuanto  discreto,  desdichado 
En  bien  hurtado,  como  mal  impreso  ; 
Mas  no  fué  mucho  exceso 
Que,  pues  era  Mendoza,  fuese  Hurtado. 

Don  Fernando  de  Acuña  ilustremente 
Bebió  en  la  margen  de  la  sacra  fuente, 
Cuando  escribió  para  mayor  trofeo 
De  la  dificultad  de  su  deseo  : 
«  Que  el  más  seguro  golpe  de  acertarse, 
Por  darse  con  más  fuerza,  suele  errarse.  » 

En  ella  doctamente  halló  á  Museo 
Aquel  gentil  Boscán,  que  en  el  Parnaso 
Trocó  la  voluntad  con  Gracilaso, 
Pintando  el  joven,  cuya  ardiente  llama 
Pasó  por  tantas  aguas  á  su  dama 
Entre  sirenas  y  marinos  peces, 
Viéndole  muchas  veces 
Más  gálan  sin  vestido  ; 
Que  no  es  el  alma  el  exterior  sentido. 

Memoria  se  le  debe  á  Castillejo, 
Aunque  hablaba  tan  mal  del  verso  largo, 
Porque  le  pareció  que  era  extranjero, 
Haciendo  entonces,  sin  tomar  consejo, 
Á  Garcilaso  cargo, 
Que  fué  su  dulce  traductor  primero, 
De  que  á  España  traía 
Contra  el  arte  mayor  nueva  poesía, 
Como  si  Safo  castellana  fuera, 
Pues  el  arte  mayor  le  imita  y  sigue, 
Y  ella  fué  la  primera. 

Pero  porque  es  razón  que  el  verso  obligue, 
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Fama,  detén  el  vuelo, 

Pues  gozas  en  el  aire,  tierra  y  cielo. 

Como  reliquia  fué  de  los  romanos 
Nuestra  lengua  y  dialecto, 
Que  ya  corre  imperfecto  ; 
Tomaron  los  antiguos  castellanos 
La  medida  del  verso  á  los  latinos, 
Como  se  ve  en  Horacio  al  grande  Augusto, 
Ó  en  los  sagrados  hinos, 
De  quien  también  hacer  memoria  es  justo, 
Pues  los  tiene  la  iglesia  en  tanto  precio; 
De  Elpis,  dulce  poetisa, 
En  los  versos  fenisa, 

Y  mujer  de  Boecio ; 

Que  algunas  hay  de  ingenios  tan  seráficos, 
Que  como  las  sibilas  son  proféticos. 

Destos  endecasílabos  y  sáficos, 
Pentámetros  también  y  acataléticos, 
Los  del  arte  mayor  son  imitados, 
Dulces  en  el  poeta  Juan  de  Mena, 

Y  ya  desestimados : 

Asi  las  canas  nuestra  edad  condena. 

Aunque  parece  más  asclepiadeo 

Este  verso  mayor,  que  medir  veo 

Mezclado  con  glicónieo. 

Cuyo  sonido  armónico 

Tiene  el  que  canta  el  alba  al  pan  divino 

Por  el  doctor  angélico  de  Aquino. 

Como  también  usó  los  consonantes 

En  el  himno  más  célebre  del  mundo, 

Que  nuestro  verso  corto  imita  en  todo, 

Pues  no  tenemos  antes 

Otro  ejemplar  primero  ni  segundo  ; 

Aunque  es  admiración  que  el  verso,  el  modo 

No  le  imitase  Italia,  sino  España, 

Pues  era  más  extraña 

De  su  sacro  inventor  la  patria  nuestra. 

En  las  endechas  muestra 
Ser  también  imitado  del  latino 
El  verso  castellano, 
Como  se  ve  en  el  hiño 
(Si  bien  sin  los  esdrújulos  más  llano) 
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Que  se  canta  el  Adviento 

En  dímetros  y  yámbicos  sonoros, 

Versos  de  Ambrosio  santo  ; 

Y  aunque  para  adornar  un  pensamiento 
Con  figuras,  colores  y  decoros 

No  se  levantan  nuestras  coplas  tanto, 
Que  perfectos  poemas 
Se  puedan  escribir  en  ellas  solas, 
Para  las  sutilezas  españolas 

Y  altísimos  conceptos  son  supremas 
Á  cuantos  versos  hoy  Italia  tiene, 
Pues  en  tan  poco  espacio  á  decir  viene 
Lo  que  en  todo  un  soneto, 

Que  de  la  conclusión  forma  el  concelo. 

En  fin  el  verso  largo,  que  trujeron 
Boscán  y  Garcilaso, 

«  Que  á  Tansilo,  á  Miturno,  al  culto  Tasso  » 

Dicen  que  le  debieron, 

Es  en  España  ya  lo  que  solía 

Ser  el  arte  mayor,  á  quien  hicieron 

Príncipe  del  Parnaso, 

Dándole  con  razón  la  monarquía 

De  la  heroica  poesía, 

Por  ser  su  exornación  inaccessible, 

Á  que  no  se  levantan,  ni  es  posible, 

Las  coplas  castellanas  ; 

Si  bien,  después  de  ser  puras  y  llanas,^ 

Son  de  naturaleza  tan  süave, 

Que  exceden  en  dulzura  al  verso  grave, 

En  quien  con  descansado  entendimiento 

Se  goza  el  pensamiento, 

Y  llegan  al  oído 

Juntos  los  consonantes  y  el  sentido, 
Haciendo  en  su  lección  claros  efetos, 
Sin  que  se  dificulten  los  concetos. 
Así  Montemayor  Jas  escribía, 
Así  Gálvez  Montalvo  dulcemente, 
Así  Liñán,  y  ahora  los  modernos  ; 
Que  como  ésta  nos  es  propia  poesía, 
Como  las  más  heroica  y  excelente, 
Ingenios  españoles  hace  eternos, 
No  le  negando  la  grandeza  justa 
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AI  verso  largo,  cuando  dulce  admira, 

Y  con  la  docta  claridad  s»í  ajusla; 
Que  cuando  de  lo  claro  se  retira 
Al  limbo  de  sí  mismo, 

No  está  lejos  de  dar  en  barbarismo. 

AJ  verso  larga  en  fin  principio  dieron  v 
Con  estancias  de  á  seis  los  sicilianos, 
Á  quien  después  dos  versos  añadieron 
Los  poetas  toscanos, 
En  que  canUron  moros  africanos 

Y  hazañas  de  franceses  paladines, 
Ferrareses  y  doctos  florentines  ; 
Que  la  insigne  Florencia 

Es  madre  universal  de  toda  ciencia, 

Y  España  esperar  puede, 
Pues  en  número  excede, 
Poemas  singulares, 

Pues  dan  voces  los  campos  y  los  mares 
Del  Nuevo  Mundo  álos  ingenios  grandes 
Que  no  son  hechos  de  los  doce  pares 
Los  de  españoles  en  Italia  y  Flandes. 

Mas  ya  la  clara  fama 
Á  proseguir  sus  pretendientes  llama 
Con  la  marcial  trompeta  desde  lejos, 
Sin  perdonar  que  de  la  impuesta  culpa 
Ha  sido  este  paréntesis  disculpa. 

Guadalajara,  donde  dan  reílejos 
De  las  ciencias  de  Henares  tantos  soles, 
Aunque  vuelve  los  mismos  tornasoles 
Que  suelen  al  del  cielo  los  espejos, 
Dice  que  al  cielo  sus  ingenios  debe, 
Que  no  á  la  esfera  que  tan  cerca  vive  ; 

Y  para  que  lo  pruebe, 

El  de  don  Juan  Enríquez  apercibe, 
Aquel  que  osó  pintar  de  amor  Ja  vista  ; 
Porque  si  ciego  no  hay  quien  le  resista, 
¿  Qué  hará  con  ella  amor  ?  Mas  tema  luí 
No  se  arrepienta  de  no  verle  ciego, 
Que  por  el  mismo  estilo 
Su  mismo  ingenio  castigó  á  Perilo  ; 

Y  amor,  si  no  corrige  el  pensamiento, 
Volveráse  tirano  de  Agrigento  ; 
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Pero  quien  supo  hallar  á  amor  con  vista, 
También  tendrá  virtud  que  le  resista. 

Don  Jacinto  de  Torres,  cuyas  rimas 
Pueden  al  instrumento 
Prestar  de  Apolo  más  sutiles  primas, 
Que  aquel  á  cuyo  son  estaba  atento 
El  rápido  estrimón  parado  en  hielo, 
Seguramente  puede 

Pedir  que  el  lauro  entre  los  dos  se  quede, 
Sin  que  tal  amistad  tenga  recelo 
De  partir  el  imperio,  si  fué  justo 
Dividirle  entre  Júpiter  y  Augusto. 

De  hoy  más,  porque  la  envidia  no  se  atrev; 
Pues  Jiménez  Patón  enseña  y  prueba 
Que  están  en  su  retórica  difusas, 
Llámese  Villanueva  de  las  musas, 

Y  no  de  los  Infantes  Villanueva. 
Las  figuras  confusas 

Antes  de  su  elocuencia, 
Con  el  sol  de  su  ingenio  y  de  su  ciencia 
Tan  claros  manifiestan  sus  secretos, 
Que  le  deben  colores  y  concetos 
Cuantas  plumas  escriben 

Y  en  la  docta  región  de  Apolo  viven. 
La  elocuencia  española, 

Que  fluctüaba  entre  una  y  otra  ola, 
Puerto  agradezca  á  su  valiente  pluma, 
Pues  en  cualquiera  suma 
Del  que  no  sabe  le  hallará  la  nave, 

Y  para  saber  más  el  que  más  sabe. 
Tiene  por  don  Fernando  Ballesteros 

Seguro  Villanueva  el  lauro  verde, 
Como  la  voz  al  instrumento  acuerde, 
Que  no  mella  la  pluma  los  aceros. 
Esmalte  de  los  nobles  caballeros 
Es  la  virtud,  que  con  la  ciencia  enlaza 
La  gloria  y  fama  que  á  las  dos  abraza. 

Ya  por  los  altos  montes  que  mirando 
Están  las  claras  aguas  de  Segura, 
Que  la  ciudad  leal  de  Murcia  baña, 

Y  de  Guadalutín,  que  despertando 
Del  sueño,  que  le  lleva  en  linfa  pura, 
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Se  espanta  de  mirarse  mar  de  España, 

La  voladora  fama  desengaña 

a  los  ingenios  de  mayor  decoro 

En  el  verso  y  la  historia ; 

Que  pretende  Cáscales 

Con  justa  presunción  las  hojas  de  oro, 

Haciendo  memorial  de  su  memoria, 

Sin  los  estudios,  á  su  nombre  iguales 

En  tantas  facultades  generales, 

El  arte  de  escribir  versos,  que  arguye 

Que  quien  perfectamente  constituye 

Cómo  ha  de  ser  un  célebre  poeta, 

El  mismo  será  el  arte  más  perfeta. 

No  menos  atención  puso  mirando 
Cuan  amorosamente  que  ceñía 
Lo  desdeñoso  del  pastor  de  Anfriso 
La  frente  de  Ferrer,  asegurando 
Que  con  sus  doctos  líricos  tenía 
De  las  musas  del  monte  cierto  aviso 
Que  darle  el  premio  quiso 
El  sacro  Apolo  algunos  años  antes  ; 
Mas  como  siempre  hay  votos  repugnantes, 
Quedóse  por  su  gusto 
Dafne  en  su  fuente,  porque  no  era  justo 
Que  si  ella  le  quería, 
Fuese  la  competencia  de  aquel  día 
Dudosa  contingencia  ; 
Que  no  quiere  quien  ama  competencia. 

Mas  ya  de  Manzanares  la  ribera 
Con  su  siempre  florida  primavera 
De.  ingenios  felicísimos  me  llama, 
Señor  excelentísimo,  y  la  fama 
Allá  despliega  el  pabellón  de  plumas, 
Y  miran  en  las  candidas  espumas 
La  sombra  de  sus  galas 
Las  ninfas,  que  en  estrados 
De  transparentes  salas, 
De  arenas  de  oro  y  conchas  relevados, 
Tejiendo  están  alfombras  de  colores 
Para  el  fruto  de  ñores, 
Que  traiga  presto  á  luz  Lucina  diestra, 
De  Isabel  de  Borbón,  señora  nuestra. 
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Antes  que  viese  en  medio  de  la  tierra 
Su  eterna  paz  el  mundo, 

Y  Marte  formidable  y  iracundo 
Cerrase  más  humilde  que  arrogante 
El  templo  de  la  guerra, 
Resonando  las  puertas  de  diamante, 

Y  los  puros  intérpretes  divinos 
Cantasen  dulces  hinos 

A  la  venida  del  Cordero  santo, 

Que  al  hielo,  y  hielo  tanto, 

En  pobre  diversorio 

Celebró  su  divino  desposorio 

Con  la  naturaleza  nuestra  humana, 

Había  ya  mil  veces 

Corrido  el  sol  del  Aries  á  los  Peces 

Por  sendas  de  oro  en  círculos  de  grana, 

Cuando  el  hijo  famoso  de  Tiberio, 

Gran  rey  de  los  latinos, 

Después  de  discurrir  reinos  extraños, 

Fundó  á  Madrid,  primero  que  el  imperio 

Del  mundo  sujetase  el  cuello  á  Roma, 

Casi  doscientos  años  ; 

De  Manto  el  nombre  toma 

De  Mantua,  y  por  Viserio 

Viseria  del  Dragón,  blasón  que  tuvo, 

Aunque  después  que  estuvo 

En  duro  cautiverio 

Del  árabe  cruel  el  suelo  hesperio, 

Mudó  su  nombre  en  el  que  tiene  ahora. 

El  cielo  al  fin  para  real  señora 

La  destinó  desde  su  tierna  infancia, 

Como  por  la  distancia 

De  sus  fértiles  llanos 

Sus  carros  carpetanos, 

Para  serlo  del  sol  que  en  ella  vive. 

Materia  que  la  diera  á  quien  escribe 

Hoy  sus  ingenios  claros, 

Si  con  ostentación  y  diligencia 

No  estuviera  tratada 
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De  historiadores  únicos  y  raros, 
Cuya  pluma  dorada 
Se  quitó  de  las  alas  de  la  eterna 
Fama,  que  el  mundo  con  el  sol  gobierna, 
Que  la  que  de  Madrid  en  él  se  mueve, 
Á  Gil  González  de  Ávila  se  debe, 
Honor  de  la  nobleza  castellana, 

Y  á  Jerónimo  ilustre  de  Quintana, 
Á  cuyas  letras  y  virtud  iguales 
Debe  la  patria  elogios  inmortales; 
Como  á  aquella  Latina, 

Que  apenas  nuestra  vista  determina 
Si  fué  mujer  ó  inteligencia  pura, 
Docta  con  hermosura, 

Y  santa  en  lo  difícil  de  la  corte; 

Mas  ¿qué  no  hará  quien  tiene  á  Dios  por  norte 
Pero  ya  porque  el  día 
De  las  cortes  se  acerca, 

Y  el  principado,  por  quien  hoy  se  alterca, 
La  remisión  acusa  de  la  mía, 

Oid,  gloria  de  Enríquez  y  Cabrera, 
La  que  deste  laurel  Parnaso  espera. 

Oyendo  Manzanares 
En  su  tejida  cama 
De  juncos  y  ovas  sobre  verde  lama 
Los  ecos  de  las  trompas  militares 
De  tanto  pretendiente, 
Aparta  los  cabellos  de  la  frente, 
Los  lirios  y  espadañas, 

Y  el  cristal  que  le  dieron  las  montañas, 
De  donde  toma  el  nombre,  esparce,  y  deja 
La  cerúlea  madeja 

Enjuta  al  claro  viento, 

De  donde  van  saltando  ciento  á  ciento 

Pececillos  dormidos, 

Que  estaban  en  las  hebras  escondidos, 

Pareciendo,  argentados, 

Escarcha  del  aurora  por  los  prados; 

Y  caminando  al  soto 
Más  frondoso  y  remoto, 

De  los  pies  escamosos  le  corrían 

Dos  fuentes,  que  en  la  hierba  discurrían, 
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Dejando  un  largo  rastro 

Desde  el  soto  á  las  urnas  de  alabastro, 

Como  eminente,  aunque  pequeño  río; 

Y  recostado  por  lo  más  sombrío 

En  una  verde  alfombra  de  mastrantos, 
Que  bordaban  penachos  de  amarantos, 
Con  franjas  de  encarnadas  margaritas 
Salpicadas  de  nieve, 

Y  campanillas  de  morado  escritas, 

De  hermosa  vista,  aunque  de  vida  breve, 

Que  nunca  la  hermosura 

Más  largo  espacio  que  las  flores  dura, 

Llamó  con  ronca  voz,  si  bien  sonora, 

Las  ninfas  de  sus  nítidas  arenas, 

Que  por  doseles  de  cristal  le  dora 

El  claro  sol  por  esparcidas  venas. 

Luego  de  íilopéndolas  y  murtas 

Aparecieron  todas  coronadas  ; 

Las  verdes  selvas,  que  callaban  surtas, 

Alegres  resonaron, 

Y  las  humanas  voces  imataron 
Los  ecos  por  las  cuevas  enramadas. 
Cubrieron  las  labores  comenzadas 
En  telas  de  vistosas  primaveras 
Faunos  de  las  riberas, 

Y  en  la  hierba  arrojadas 
Las  sedas  de  colores, 

Á  falta  de  las  flores,  fueron  flores  ; 
Que  destas  que  tal  vez  dejan  esquivas 
Á  sátiros  amantes  fugitivas, 
Como  el  oro  y  las  sedas  arrojaron, 
Las  flores  de  oro  y  seda  se  inventaron. 

«  Ninfas  de  Manzanares,  dijo  el  río, 
Apolo  llama  los  ingenios  raros 
Á  las  cortes  del  monte  de  Helicona ; 
Yo  pues,  que  tanto  de  mis  hijos  fío, 
Quiero  que  me  digáis  los  más  preclaros 
Que  puedan  ascender  á  su  corona, 
Si  bien  en  diferentes  facultades, 
Pues  ríos  y  ciudades 
De  toda  España  envían 
Los  que  sus  doctas  academias  crían  ; 
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Que  no  importa  que  sean  diferentes 
En  profesión,  pues  creo 
Que  todos  los  ingenios  eminentes, 
Por  tener,  como  veis,  distinto  empleo, 
No  escriben  en  poética  armonía; 
Que  no  por  ignorar  que  es  la  poesía 
Un  arte  que,  constando  de  preceptos, 
Se  viste  de  figuras  y  conceptos  ; 
Que  quien  apenas  tiene 
Noticia  de  las  ciencias, 
Como  se  ve  por  tantas  experiencias, 
Á  ser  milagro  raras  veces  viene. 
,  Decid  pues,  ninfas  mías 
(Pues  veis  que  al  decretado 
Término  fijo  con  precisos  días 
No  es  bien  que  falte,  á  quien  el  cielo  ba  dado 
Con  manos  liberales 
Propercios,  Juvenales  y  Marciales, 
Claudianos  y  Prudencios, 
Aristófanes,  Plautos  yTerencios), 
¿  Quién  será  digno  del  honor  que  espero  ? 
Que,  como  padre  soy,  todos  los  quiero.  » 

Dijo  el  anciano  Manzanares,  dando 
Con  la  vista  agradable  dulces  señas 
Que  se  moviese  el  viento,  que  callando 
Se  fué  desde  los  olmos  á  las  peñas, 
Volviendo  á  ser  risueñas 
Las  fuentes,  que  pudieron,  vueltas  hielos, 
Matar  de  pura  sed  los  arroyuelos. 

Y  como  suele  hacer  confusamente 
Al  respirar  la  luz  por  el  oriente 
Ledo  susurro  á  la  vecina  aurora 
Por  los  campos  de  Flora, 

Dejando  el  corcho,  el  escuadrón  de  abejas, 

Y  repetir  el  aire  dulces  quejas  ; 
Así  las  ninfas  bellas,  confiriendo 
De  la  proposición  del  grave  asunto, 
El  coro  hermoso  junto, 

Estaban  la  respuesta  previniendo. 
La  Cándida  Amaltea 
Á  Ja  discreta  Cloris  provocaba, 
Que  humilde  se  excusaba, 
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Y  á  Ja  rubia  Finea 
Con  agradable  risa, 

Partida  entre  los  ojos  y  los  labios, 
Decía  que  eran  de  su  ingenio  agravios, 

Y  Florida  y  Leonisa 
Á  Fílida  obligaban. 

Mas  cuando  alegres  compitiendo  estaban, 
Mandó  el  río  que  hablase  Laura  hermosa. 
Ella,  bañada  la  azucena  en  rosa, 
Que  aun  por  el  velo  de  cendal  se  vía 
Que  el  pecho  de  claveles  descubría, 
Dijo,  parando  el  viento, 
Que  hurtaba  flores  á  su  dulce  aliento 
Para  echar  en  la  mar,  de  que  se  cría 
El  ámbar,  que  ninguno  lo  sabía 
De  todos  los  filósofos,  y  es  aura 
Que  lleva  azares  del  clavel  de  Laura  : 
«  Aunque  es  verdad,  oh  padre  de  las  selvas 

Y  rey  destas  arenas  cristalinas, 
Sobre  cuyos  aljófares  reclinas 
El  cuerpo  fatigado, 

Y  sobre  quien  descanses  cuando  vuelvas 
Del  elemento  donde  estás  parado 

Más  siglos  que  su  número  infinito, 
Que  de  los  que  han  escrito 

Y  pueden  escribir  memoria  tengo, 

Con  miedo  á  referir  sus  nombres  vengo, 
Así  por  no  guardar  orden  ninguna, 
Como  porque  podría 
Faltar  en  muchos  la  memoria  mía, 
Ó  no  tener  también  noticia  alguna. 
Pero,  porque  no  sobre  de  importuna 
Lo  que  faltare  en  lo  demás,  repara 
En  los  alumnos  de  tu  fuente  clara  ; 
Verás  que  sin  envidia  vivir  puedes, 
Pues  con  breve  cristal  mares  excedes. 

Y  pues  en  esta  parte  no  se  entiende 
Lo  que  oración  retórica  pretende, 
Ni  mover  ni  enseñar  ni  deleitaros 
Debo,  mas  referir  ingenios  raros, 
Donde  la  relación  no  se  divide ; 
Si  bien  lo  dignidad  ornato  pide, 
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Y  serán  los  hipérboles  forzosos. 
Oid,  selvas,  oid,  álamos  bellos  ; 

No  peine  el  viento,  no,  vuestros  cabellos  ; 
Tácitas  escuchad,  fuentes,  en  tanto 
Que  á  honor  de  Apolo  doy  principio  al  canto. 
Pero  primero  que  refiera,  oh  claro 

Y  siempre  ilustre  río, 

Los  insignes  ingenios,  los  poetas 
Que  constituyan  este  fénix  raro, 
Para  tu  intento  y  confirmar  el  mío, 
De  las  obras  más  serias  y  seletas 
De  alguno  dellos,  referirte  quiero, 
La  que  tengo  más  pronta, 
Mientras  el  claro  sol  no  se  trasmonta 

Y  previniendo  el  Cándido  lucero, 
En  púrpura  se  tiñe, 

Y  con  rojo  esplendor  las  nubes  ciñe 
En  el  bordado  ocaso, 
Arrebolando  el  turquesado  raso. 
Después  diré  los  nombres 

Como  sus  rayos  duren, 

Y  las  ninfas  la  fábula  censuren, 
ISTo  habiendo  el  dueño  visto 
Que  por  ser  de  Calisto, 

Aunque  él  la  llama  el  baño  de  Diana, 
Como  si  lo  estuviera  la  mañana 
De  aljófar  y  de  rosas, 
Se  esconderán  las  estrelladas  Osas. 

EL  BAÑO  DE  DIANA. 

Después  que  en  el  Erídano  Faetonte 
Halló  mortal  sosiego, 
Precipitado  del  celeste  monte, 
De  su  soberbia  más  que  de  su  fuego, 

Y  seco  todo  el  líbico  horizonte, 
Negro  luto  cubrió  los  que  habitaban 
Sus  desiertas  arenas, 

Siendo  como  su  número  sus  penas ; 
Cuyos  caballos  por  el  aire  andaban 
Entre  rayos  y  truenos, 
Sembrando  riendas  y  escupiendo  frenos, 


LAUREL  DE  APOLO 

Vueltas  al  cielo  las  fogosas  bocas, 
Por  espumas  furor,  llamas  por  crines, 
Huyendo  con  los  músicos  delfines 
Las  escamosas  focas 
Al  centro  de  la  mar  medio  abrasadas, 
Cuyo  fondo  se  iguala  con  la  altura 
De  las  soberbias  sierras  empinadas, 
Ciudades  que  fundó  la  nieve  pura  ; 
Júpiter  á  las  quejas 
De  la  tierra  abrasada,  en  partes  rola, 
Cual  dejan  surcos  labradoras  rejas, 
Viendo  que  la  cadena  se  alborota 
De  los  cuatro  elementos, 

Y  que  trocando  asientos, 

La  tierra  es  agua  toda,  el  aire  es  fuego, 
Trató  de  reducirlos  á  sosiego, 

Y  proponiendo  que  á  Faetón  castiga, 
Á  su  respeto  obediencial  los  liga ; 

Y  como  si  de  nuevo 
Entonces  los  criara, 

El  edificio  universal  repara, 
Rogando  humilde  al  enojado  Febo 
Vuelva  á  dar  luz  al  retirado  día 
Que  la  noche  en  sus  cárceles  tenía. 
Á  los  ríos  ordena 
Que  las  islas,  de  arena 

Y  juncos  fabricadas, 

De  la  adustión  en  medio  relevadas, 
Cubriesen  dilatados, 

Y  á  las  venas  los  lazos  desatados 
Por  sus  antiguas  márgenes  corriesen, 
Hasta  que  de  uno  en  otro  á  Tetis  fuesen, 
Donde  á  perder  su  antiguo  nombre  entrasen. 
Á  las  fuentes  mandó  que  murmurasen, 

Y  obedecieron  luego,  sin  ser  justo, 

Que  el  murmurar  no  es  fuerza,  sino  gusto; 

Mandó  á  la  tierra  que  llevase  colmos 

De  rubio  trigo,  y  que  los  verdes  olmos, 

De  hiedra  revestidos, 

Volviesen  á  los  pájaros  sus  nidos  ; 

Mandó  á  los  campos  que  brotasen  llores, 

Repartiendo  colores ; 
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Salieron  lirios,  rosas  y  azucenas, 
Que  de  oro  puro  guarneció  las  venas. 
Volvió  la  tierra  al  fin  de  los  desmayos 
De  tanto  ardor  de  fulminados  rayos ; 
Abrazáronse  el  fuego,  el  mar,  los  vientos, 

Y  quedaron  en  paz  los  elementos 
De  la  sangrienta  contención  paladia. 

En  este  tiempo  hallándose  en  Arcadia 
Júpiter,  que  la  nueva  primavera 
Gozaba  de  Erimanto  en  la  ribera, 
Vió  venir  una  ninfa  de  Diana, 
Que,  como  resplandece  la  mañana 
En  los  campos  del  cielo, 
Daba  á  las  sombras  sol,  flores  al  suelo, 
Ecos  al  agua,  céfiros  al  aire, 
Moviendo  con  donaire 
Al  son  del  talle  el  paso  diligente, 

Y  el  arco,  en  la  nevada  mano  ocioso, 
Si  los  azules  de  su  rostro  hermoso, 
Como  mataban  hombres  dulcemente, 
Matar  pudieran  fieras. 

En  medio  de  las  dos  medias  esferas 

Una  flecha  de  plumas  coronada, 

La  flor  de  lis  de  acero  enherbolada; 

La  aljaba  á  las  espaldas, 

La  caja  de  oro,  el  cuento  de  esmeraldas 

Con  diez  flechas  que  juntas 

Las  plumas  enredaban  en  las  puntas 

De  los  crespos  cabellos, 

Por  saber  si  eran  ellas  ó  eran  ellos 

Los  que  prender  podían, 

Y  siendo  todos  flechas  competían. 
Cubría  el  blanco  pie  ligero  y  breve, 
Que  no  dejó  llamar  blanca  á  la  nieve, 
Tejida  azul  sandalia ; 

Así  de  amor  quejosa  iba  Accidalia 
Buscando  al  joven  cuyo  tierno  pecho 
Con  daga  de  marfil  pasó  la  fiera, 
Que  como  lirio  cárdeno  deshecho, 
Del  pie  villano  marchitó  la  esfera 
Que  bañaba  las  hojas  de  zafiros. 
Júpiter,  viendo  la  beldad  primera 
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Que  honró  las  soledades  de  Partenio, 
Remitiendo  á  los  brazos  los  suspiros, 
Trocó  la  majestad  con  el  ingenio, 

Y  en  la  casta  Diana  transformado, 
No  blanco  toro  ya,  no  cisne  alado, 
Cubriéndose  del  tronco  de  un  abeto, 
Pensó  del  mismo  cielo  estar  secreto, 

Que  aun  á  su  mismo  autor  no  encubre  nada 

Calisto,  fatigada 

Del  ejercicio  y  del  calor  estivo, 

Pidióle  un  corto  ramo  á  un  verde  olivo, 

Que  al  espejo  del  agua  se  miraba, 

Y  suspendió  la  aljaba, 
Permitiendo  que  el  sueño 
Fuese  dichoso  de  sus  ojos  dueño, 
Cuyo  calor  á  las  mejillas  rojas 
Sembró  el  coral  que  suelen  las  congojas. 

Cupido  acaso  por  la  selva  andaba, 
Cansado  de  cazar  amados  grillos, 
Tirando  á  los  pintados  pajarillos, 

Y  como  vió  la  aljaba 

Con  los  penachos  blancos  y  amarillos, 
Que  el  céfiro  movía, 
Ave  la  imaginó  sobre  la  rama, 
Que  ve  poco  el  amor  si  se  desvía; 

Y  poniendo  del  plomo  que  desama 
Una  flecha  á  la  cuerda,  diestramente 
Tiró,  y  cayó  deshecha, 

Tantas  teniendo,  al  golpe  de  una  flecha, 
Cual  suele  suceder  al  maldiciente, 
Que  con  el  pecho  de  veneno  lleno, 
Cae  flechado  de  menor  veneno. 

Llegó  el  Amor,  y  hallándose  burlado, 
Tomó  las  flechas  por  mayor  tesoro, 

Y  por  una  de  plomo  tantas  de  oro, 
Probando  la  primera  en  el  cuidado 
De  Júpiter,  huyendo  por  el  prado 
Al  rüido  sonoro 

La  ninfa,  imaginando  alguna  fiera 
Fácil  al  miedo  y  al  correr  ligera. 
Previno  el  arco  y  fué  á  buscar  su  aljaba; 
Pero  el  amante,  que  escondido  estaba, 
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Llegó,  fingiendo  que  la  casta  diosa 
Se  alegraba  de  verla  tan  hermosa. 

Calisto,  su  señora  presumiendo, 
La  mano  le  besó,  y  el  Dios,  fingiendo 
Mil  quejas  de  su  ausencia, 
Sentáronse  los  dos,  y  á  la  inocencia 
El  adúltero  amante 
Inventando,  más  dulce  que  elegante, 
Amorosos  cariños, 
En  risa  artificial  los  ojos  baña; 
Que  cuando  tierno  engaña, 
Imita  amor  la  lengua  de  los  niños. 

Calisto,  que  no  alcanza 
La  causa  del  engaño, 
Atribuyó  el  amor  á  la  privanza; 
Pero  en  llegando  luego  el  desengaño, 
En  los  brazos  de  Júpiter  se  mira, 
No  sé  si  agradeciendo  la  mentira; 
Que  aunque  la  resistencia 
La  castidad  esfuerza  en  la  violencia, 
Como  los  brazos  nunca  son  discretos, 
Más  pueden  que  la  fuerza  los  efetos. 

Y  como  sigue  el  arrepentimiento 
Á  las  ejecuciones  de  los  vicios, 
Partióse  luego  el  robador  violento, 

Y  descortés,  de  su  desprecio  indicios, 

Dió  la  espalda  á  la  ninfa,  el  pecho  al  viento. 

Triste  Calisto,  como  siempre  queda 
Quien  siente  más  la  injuria  que  los  daños, 
Á  llorar  se  metió  por  la  arboleda, 
No  ya  de  un  hombre,  mas  de  un  dios  engaños. 

Formaba  ocultos  haños 
Una  fuente,  cayéndose  de  un  risco, 
Entre  pardas  pizarras, 
Donde  una  verde  margen  de  lentisco, 
Puesta  á  la  sombra  de  silvestres  parras, 
El  agua  despeñada  recogía. 
Aquí  Diana  un  día, 
Después  de  algunos  meses, 
Cansada  de  seguir  fieras  monteses, 
Bañarse  quiso  y  descansar  en  tanto 
Que  templaba  la  fuente 
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Su  rubio  hermano  ardiente. 

Cubrió  pálido  espanto 

La  mísera  Calisto, 

Porque  no  fuese  visto 

El  delito  que  tímida  encubría, 

Si  toda  ninfa  el  cuerpo  descubría; 

Y  así  le  sucedió,  porque  la  Diosa 
Las  mandó  desnudar  en  confianza, 
Que  para  penetrar  la  selva  umbrosa 
Apenas  lince  el  sol  licencia  alcanza. 

Fílida  entonces,  sin  pedir  prestadas 
Rosas  á  la  vergüenza, 
Á  desprender  la  túnica  comienza, 
Las  joyas  por  los  céspedes  sembradas; 

Y  arrogante  de  sí,  tanta  belleza 
Puso  como  la  dió  naturaleza 

Á  las  manos  del  arle, 

Pareciendo  la  estatua  de  Anaxarte, 

Como  si  enlre  sus  varios 

Tersos  mármoles  parios, 

Á  quien  fingieron  vida  sus  cinceles, 

La  tuviera  en  su  estudio  Praxiteles. 

Nise,  que  se  escondía 
Con  casto  sentimiento, 
Las  hebras  de  oro  dilatando  al  viento, 
Con  el  marfil  la  nieve  desafía. 

Y  Clarinda,  trigueña, 
Á  la  sombra  se  puso  de  una  peña; 
Que  aun  paralo  que  fué  naturaleza 
Quiere  buscar  disculpas  la  belleza, 
Como  si  relevase  la  figura 
Sin  los  claros  y  sombras  la  pintura. 

Vergonzosa  Rósela 
Delante  de  Clávela, 
Tan  cristalina  estaba, 
Que  vérselas  demás  imaginaba. 
Así  la  castidad  el  sacro  coro 
De  la  enemiga  del  amor  amaba, 

Y  desprendiendo  del  cabello  el  oro, 
Vistió  como  de  rayos  celestiales 
De  las  minas  de  Tíbar  los  cristales. 

Á  la  casta  Amaltea 
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La  castísima  Dórida  rogaba 

Se  pusiese  delante, 

Sin  cosa  que  la  luz  notase  fea, 

Aunque  la  verde  selva  sola  estaba; 

Pero  viendo  el  semblante 

De  Diana  severo, 

Las  aguas  dividió  cisne  ligero, 

Y  con  manso  rüido 

Le  sirvieron  las  aguas  de  vestido, 
Haciendo  por  las  hondas  de  sus  lazos 
Cándidas  alas  los  nevados  brazos. 

Tenía  la  castísima  Diana 
En  este  tiempo  sobre  pura  nieve 
Solo  el  collar  y  las  manillas  de  oro. 
La  diferencia  humana 
Le  daba  la  obediencia  que  le  debe, 
Que  era  divina,  y  era  humano  el  coro. 
La  fuente  rica  de  tan  gran  tesoro 
Las  arenas  en  perlas  convertía, 
Las  guijas  en  zafiros, 

Y  Calisto  con  íntimos  suspiros 

La  indignación  de  la  deidad  temía, 
Exhalando  con  lágrimas  el  pecho 
(Porque  quien  no  le  tiene  satisfecho 
Siempre  la  cara  esconde), 
Llamándola,  responde 
Que  está  mirando  atenta 
Si  algún  sátiro  viene  : 
Tales  disculpas  la  vergüenza  tiene. 

Diana,  mal  contenta 
De  aquella  novedad,  que,  aunque  era  diosa, 
No  todo  lo  sabía 

(Y  hay  hombres  que  lo  quieren  saber  todo 

Con  ciencia  fabulosa 

Que  la  ignorancia  cría, 

Perdiendo  la  opinión  por  bajo  modo, 

Alabándose  necios 

De  aquello  que  no  saben  ni  es  posible, 
Pues  siendo  lo  que  dicen  imposible, 
Ellos  mismos  escriben  sus  desprecios; 
Que  es  la  ignorancia  suma 
Fingir  la  ajena  y  ser  la  propia  pluma) ; 
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Finalmente  Diana 
Mandó  que  Flora,  Cloris  y  Silvana 
Por  fuerza  le  quitasen  hasta  el  velo. 
Nunca  con  tanta  pena  y  desconsuelo 
Reo  se  desnudó  para  el  suplicio 
Del  grave  perpetrado  maleficio 
Como  Calisto  en  la  presencia  casta, 
Donde  por  pena  la  vergüenza  basta. 

Apenas  descubrió  la  triste  ninfa, 
Que  procuraba  entre  la  blanda  linfa 
De  la  fuente  encogerse  y  encubrirse, 
Ya  que  no  era  posible  desasirse 
Aquel  túmulo  vivo, 
Depósito  del  hombre  nueve  meses, 
Sepulcro  entonces  de  alabastro  puro, 
Cuando  el  casto  rigor  juzgó  lascivo 
El  pecho,  que  afrentaron  descorteses, 
Incasto,  infame,  indigno,  injusto,  impuro. 

Diana  entonces,  por  tener  seguro 
Del  mal  ejemplo  el  coro,  el  rostro  airado 
Con  mil  execraciones, 
Sin  escuchar  disculpas  ni  razones, 
Que  en  esto  aun  no  es  dichoso  un  desdichad 
La  apartó  de  su  casta  compañía. 
Si  alguna  la  envidió,  rigor  fingía; 
Que  hay  quien  la  tenga  en  los  ajenos  males 
Cuando  parecen  al  deleite  iguales, 
Como  si  la  violencia  fuera  vicio. 
¡  Oh  cuántas  que  cubrió  falso  artificio 
Mostraran  frágil  la  belleza  humana 
Si  vinieran  al  baño  de  Diana  ! 
Mas  como  á  errar  sujeta 
Puede  estar  engañada 
La  necia  y  la  discreta, 
Tuviera,  de  sí  misma  acompañada, 
Siempre  la  casta  diosa 
Quietas  las  aguas  y  la  fuente  ociosa. 

Calisto,  huyendo  por  incierta  vía, 
La  dura  tierra  en  lágrimas  bañaba, 
\  el  cielo  con  lamentos  obligaba, 
Cuyo  culpado  autor  no  se  dolía. 
«  ;  Ay  mísera  !  decía, 


ai 
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Vagando  por  incultas  soledades, 
Si  falta  la  piedad  en  las  deidades, 
¿Qué  espera  la  inocencia?  » 

Y  como  lo  más  fuerte 
Quebranta  la  paciencia, 

Al  pie  de  un  árbol  esperó  la  muerte. 

Condolida  Lucina, 
Cuando  el  tremendo  punto  se  avecina 
En  que  el  parlo  comienza  por  dolores, 
Indicio  que  en  vivir  los  hay  mayores, 
Favoreció  su  soledad  sacando, 
Un  niño  á  luz,  que  la  pagó  llorando. 

Entonces  Juno  del  celeste  imperio 
Miró  del  adulterio 
El  fruto  miserable, 

Y  del  monstro  admirable 

Que  cien  ojos  perdió  con  una  noche 

Puso  al  dorado  coche 

Los  pintados  pavones 

Con  riendas  de  oro,  y  luego 

Cual  breve  línea  de  exhalante  fuego 

Cortando  las  diáfanas  regiones, 

Bajó  á  la  selva  airada, 

Viendo  funestamente  acompañada 

Del  niño,  entre  los  brazos  defendido, 

La  ninfa  pellicer1  de  su  marido; 

Que  así  con  propiedad  llama  el  latino 

Lo  que  llama  combleza  el  castellano, 

Habiendo  sido  Júpiter  tirano 

De  su  inocencia  con  poder  divino. 

¡  Oh  Marcial  español,  en  paz  reposes 
¿Qué  dijeras  si  un  hombre  te  contara 
Que  descendía  de  los  altos  dioses, 

Y  de  lan  gran  mentira  se  alabara? 
¿Qué  epigramas  gozáramos  ahora? 
Mas  pase  en  tanto  que  Calisto  llora 
La  inhumana  crueldad,  que  no  adivina 
De  Juno,  que  matarla  determina; 
Pues  sin  mover  su  pecho  el  tierno  lloro 
Del  bello  infante  y  de  la  madre  triste, 


i.  Quizá  pellicen.  En  latín  es  pelliv,  ieis,  y  brev 
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Asida  del  cabello  que  resiste, 
Siembra  en  la  tierra  las  guedejas  de  oro. 
Tanto  pierden  los  celos  el  decoro 
A  las  mismas  deidades  de  los  cielos, 
Que  aun  son  infiernos  en  los  cielos  celos. 

Con  lágrimas  pedía 
Piedad  Calisto  á  Juno, 
Cuando  al  ruego  importuno, 
Que  vencerla  porfía, 
Correspondió  más  fiera  tiranía : 
Pues  para  que  á  ninguno 
Ser  pudiese  agradable, 

Y  viviese  en  estado  miserable, 
En  osa  la  convierte, 

Mayor  crueldad  que  si  la  diere  muerte. 

Huye  la  ninfa  por  el  bosque  y  deja 
Con  lamentable  queja 
El  niño,  que  se  espanta  de  la  boca 
Cuando  con  ansias  últimas  le  toca, 

Y  cuando  se  la  imprime, 

El  alma  dentro  de  las  pieles  gime, 
Que  al  toro  de  Perilo  se  parece. 
El  infante  se  encoge  y  estremece, 

Y  forma  injusta  queja 

De  quien  le  dió  la  vida  que  le  deja; 

Viendo  los  miembros  yertos, 

De  espesas  cerdas  rígidas  cubiertos, 

De  cuyas  pieles  vienen 

Los  animales,  que  hoy  su  nombre  tienen 

jOh  fábula,  oh  moral  filosofía! 

Tanta  fué  de  los  osos  la  osadía, 

Aunque  por  Licaón,  según  escriben, 

Siempre  con  miedo  de  los  lobos  viven  ; 

No  por  Ja  boca,  á  su  temor  escura, 

Mas  por  la  aguda  vista, 

Que  no  hay  tiniebla  que  su  luz  resista 

Ni  piel  de  oveja  de  su  voz  segura. 

Las  oreas  piadosas, 
Viendo  el  niño  en  la  hierba 
(Así  naturaleza  en  prodigiosas 
Fortunas  lo  más  tímido  reserva). 
Criáronle  con  bárbaro  sustento 
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De  algunos  animales  : 

Tal  fué  su  entendimiento, 

Que  siempre  son  á  su  principio  iguales; 

Pues  no  todos  aquellos  que  nacieron 

De  la  injuria  lasciva  de  sus  madres, 

Y  con  inciertos  padres 
Vanagloria  tuvieron 

Entre  las  pieles  y  los  paños  viles, 
Maestro  hallaron  el  Chirón  de  Aquiles  : 
Gran  ventura  de  un  hombre,  en  propio  suelo 
Nacer  á  gusto  y  bendición  del  cielo. 

Á  Telefo  le  culpa 
Ovidio  la  dureza, 

Que  no  admite  la  cierva  por  disculpa; 

Silio  de  Polifemo  la  aspereza, 

Á  quien  crió  una  loba  siciliana ; 

Al  bello  Paris,  destruición  troyana, 

Una  osa  feroz  como  Galisto  ; 

Dióle  una  cabra  á  Egisto 

El  primero  sustento, 

De  donde  es  argumento 

(Perdone  Roma  si  otro  ejemplo  tiene) 

Que  quien  de  fieras  viene, 

Es  máxima  infalible  y  verdadera  » 

Que  ha  de  tener  alguna  cosa  fiera  ; 

Y  más  si  del  honor  que  solicita 
Piensa  tener  el  que  á  los  otros  quita; 

Y  así,  cuando  sus  obras  más  se  alaben, 
Á  osa,  á  cabra,  á  loba,  á  cierva  saben. 

Quince  veces  el  sol  corrido  había 
La  eclíptica  dorada 

Y  la  fiera  montaña  en  que  vivía, 
Con  el  arco  y  la  espada, 
Valiente  cazador,  temido  y  visto, 
De  tres  lustros  el  hijo  de  Calisto, 
Cuando  en  la  caza  de  silvestres  fieras 
Halló  del  Erimanto  en  las  riberas 

Su  propia  madre,  en  osa  convertida. 
Ella,  de  impulso  natural  movida, 
Paróse,  y  el  mancebo, 
Como  si  fuera  en  el  Fitón  de  Febo, 
Quiso  quitarla  á  quien  le  dió  la  vida, 
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Aunque  á  la  ejecución  del  inhumano 
Caso  el  alma  tembló  (justo  recelo), 

Y  entre  el  golpe  y  la  mano 
Las  venas  ocupó  frígido  hielo. 

Júpiter,  ya  piadoso, 
Bajó  del  cielo,  y  su  presencia  opuso 
Al  golpe  riguroso, 
Que  ya  formaba  el  ánimo  confuso; 

Y  alzándolos  al  cielo  luminoso, 
Por  estrellas  los  puso 

Cerca  del  polo  boreal  que  forman, 

De  la  Osa  menor  poco  distantes 

El  Plaustro,  á  cuyas  ruedas  son  diamantes, 

Donde  vive  seguro, 

Aunque  tan  cerca  del  dragón,  Arturo. 
Allí  se  ven  ahora  iluminados 
Del  sol  occidental  ó  imaginados, 
Como  los  figuró  la  astrología, 
De  Júpiter  indigna  valentía, 
Queá  tantos  puso  en  el  celeste  velo. 
Mas  era  dios  gentil,  fingióse  cielo, 
Poniendo  en  él  figuras  que  en  la  tierra 
Fueron  personas  viles, 

Que  influyen  hoy  violencia,  sangre  y  guerra, 

Traición  y  hurtos  sutiles. 

¡  Oh  qué  hermosos  delirios, 

Ladrar  los  canes  sirios ! 

Colocar  á  Mercurio  fué  insolencia, 

Porque  su  padre  Argemifao  vendía 

En  una  caja  al  cuello  mercería, 

Y  ahora  se  hace  el  dios  de  la  elocuencia. 
Graciosa  filautía, 

Que  salga  de  improviso 
Tersitss  con  guedejas  de  Narciso. 

Aquí  Laura  llegaba, 
Cuando,  porque  bajaba 
La  noche  temerosa 

Y  se  mostró  la  rutilante  Osa 
Vestida  de  diamantes, 

Se  fueron  por  las  sombras  circunstantes, 
Para  volver  cuando  la  blanca  aurora 
Pintase  alfombras  en  el  prado  á  Flora; 
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Aunque  alabar  ingenios  superiores 
Produce  versos  que  parecen  flores. 


SILVA  VI. 

Ya  la  clara  mañana 
Recamaba  de  telas  de  colores 
El  cielo,  el  aire,  el  mar,  y  de  oro  y  grana 
Sembraba  por  la  tierra  varias  flores  ; 
Filomena  cantaba  los  amores 
Del  tracio  rey  Tereo, 
Tragedia  de  su  bárbaro  deseo, 
Cuando  el  río  y  las  ninfas,  prevenidos 
A  Laura  los  oídos, 
Escuchaban  los  Ínclitos  varones, 
Que  el  premio  pretendía; 

Y  ella,  sin  prevenir  sus  atenciones, 
De  los  labios  la  púrpura  movía. 

Si  pena  Prometeo  en  alto  risco 
Porque  intrépido  hurtó  del  sol  Ja  llama, 
¿  Qué  debe  quien  á  Homero  nombre  y  fama, 
Oh  claro  don  Francisco, 
Príncipe  de  Esquilache  y  del  Parnaso, 
Nuevo  en  España  Tasso, 
llustrísimo  Borja, 

Para  quien  ya  laureles  de  oro  forja, 
Que  los  verdes  admiten  desengaños 
De  que  los  pueden  marchitar  los  años? 

¿Qué  temes,  si  con  él  al  premio  aspiras, 
Manzanares  dichoso  ? 
Que  fuera  injusta  ofensa  estar  dudoso, 
Si  el  grave  honor  que  ha  dado  á  España  miras, 

Y  á  la  quejosa  castellana  lengua, 

Que  tantos  ponen  en  afrenta  y  mengua, 

Pensando  que  la  adornan, 

Pues  álo  antiguo  bárbaro  la  tornan. 

Mira  qué  bien  acuerda 

La  lira,  cuando  dice  lastimado, 

Poniendo  al  arco  tan  divina  cerda, 

De  aquella  Catalina, 

Que  la  lloró  mortal,  siendo  divina, 
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Y  el  lazo  de  oro  de  dolor  bañado  : 

«  Si  lágrimas  de  amor,  si  dulces  quejas.  » 

Y  si  la  envidia  satisfecha  dejas, 
Mira  qué  dulce  y  grave 
El  marqués  de  Alenquer  honrarte  puede, 
Cuando  tierno  y  suave 
Á  sí  mismo  se  excede, 
Diciendo  á  quien  tan  alto  loor  merece  : 
«  Alábeos  el  callar,  que  no  enmudezco; 

Y  así,  lo  mismo  en  alabanza  ofrezco, 
Pues  callando  le  alabo,  y  no  enmudece.  » 
Que  cuando  en  su  alabanza  hablar  quisiera, 
Más  mudo  que  callado  pareciera. 

Cubra  ciprés  funesto 
Sobre  mármoles  paros 
Las  reliquias  heroicas,  la  memoria 
Del  Mendoza  ilustrísimo,  que  ha  puesto 
Sobre  el  monte  del  sol  sus  montes  claros 
Para  perpetua  vida  de  su  gloria; 
Á  la  fúnebre  historia 
Del  tránsito  fatal  con  triste  canto 
Llórenlas  musas  siempre  que  se  cuente, 

Y  versos  de  varón  tan  excelente, 
Que  con  su  nombre  las  honraba  tanto, 
Escríbanse  con  oro  en  bronce  eterno. 
Vos,  destierro  florido  del  ivierno, 
Hermosa  primavera, 

No  vistáis  de  colores 

De  aquel  prado  las  flores, 

Adonde  le  buscó  la  muerte  fiera. 

Siente  su  ausencia,  Manzanares,  siente 

Por  cuanto,  dilatando  tu  corriente, 

Pisas  dulce  y  sonoro 

Con  plantas  de  cristal  arenas  de  oro. 

Desde  el  gigante  ó  rígido  peñasco, 
Verde  mozo  en  abril,  cano  en  diciembre, 
Lágrimas  tristes,  Manzanares,  siembre 
Tu  corriente  fecunda, 

Y  el  mármol  blanco,  donde  yace,  inunda, 
El  célebre  Velasco, 

Hijo  del  condestable  de  Castilla, 

Marqués  de  Auñón,  que  tanto  honró  tu  orill 
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Con  su  lira  famosa, 

Tan  docta  y  amorosa, 

Que  los  versos  que  hoy  viven  de  su  mano, 

En  idioma  latino  ó  castellano, 

Muestran  su  erudición  y  su  prudencia, 

Y  que  el  arte  es  el  alma  desta  ciencia. 
Tenga  lugar  el  capitán  Aldana 

Entre  tantos  científicos  señores; 

Que  bien  merece  aquí  tales  honores 

Tal  pluma  y  tal  espada  castellana. 

;  Oh  nunca  á  la  africana 

Margen  del  Mutaceno, 

Más  que  de  cuerpos,  de  desdichas  lleno, 

El  lusitano  Sebastián  pasara ! 

Que  entre  la  sangre  noble,  ilustre  y  clara 

Que  allí  quedó  vertida, 

Fué  la  primera  que  murió  su  vida. 

En  viendo  su  consejo  despreciado 

(Que  el  rey  no  quiso  de  tan  gran  soldado), 

Muriendo  satisfizo  su  conceto, 

Faltando  de  sus  versos  el  efeto, 

Cuando  dijo  :  «  Guardaos  que  ya  tira 

Jove  español  el  rayo  de  su  ira.  » 

Pero  mira  también  qué  diestramente 
Puso  los  labios  en  la  sacra  fuente 
Tarsis  cuando  pintó  la  bella  Europa, 

Y  á  Júpiter  por  alma  de  aquel  toro, 
Barco  de  amor,  que  la  llevaba  en  popa 
Con  tierno  llanto  del  fenicio  coro, 

Que  arrojaba  las  flores  á  la  espuma. 

Pues  ¿qué  laurel  pretender  ala  pluma 
Del  duque  excelentísimo  de  Lerma, 
Que  en  la  parte  más  frígida  y  más  yerma 
De  tu  principio  no  los  ponga  iguales 
Á  los  de  Apolo  délfico  inmortales, 
Más  libres  del  olvido  entre  sus  hielos, 
Que  en  BeociaTegira  y  Cintio  en  Délos? 

Si  el  claro  entendimiento 
Del  marqués  generoso  de  Alcañices 
El  tuyo  advierte  y  mira 
Á  tanto  sol  atento, 
Tus  verdes  selvas  llamarás  felices, 
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Donde  su  dulce  lira, 
Ya  con  los  graves  números  admira, 
Ya  con  la  suavidad  suspende  y  calma, 
Cuanto  por  los  oídos  goza  el  alma, 
Sin  otras  gentilezas,  que  ninguna 
Hubiera  menester  á  la  fortuna. 

Pues  ¿qué  no  te  asegura 
La  erudición,  la  gracia  y  la  dulzura 
Del  conde  de  Coruña,  en  quien  hallaras 
Letras  ocultas  y  virtudes  claras? 
Que  los  ríos  famosos 
Van  más  callados  cuanto  más  copiosos. 
Pero  si  en  cifra  quieres  el  Parnaso, 
Porque  su  más  difícil  cumbre  allanes, 
Al  héroe  mira,  al  estudioso  Eraso ; 
Mira  al  conde  de  Humanes, 
Verás  qué  consonancia 
Hacen  la  erudición  y  la  elegancia, 

Y  qué  correspondencia 

Tienen  la  gentileza  y  la  prudencia. 

Estima  tus  riberas  finalmente, 

Primera  cuna  de  su  noble  oriente  ; 

Que  las  patrias  no  son  más  celebradas 

De  cuanto  al  mundo  dan  plumas  ó  espadas 

No  pudieras  hallar  para  el  intento 
Que  del  laurel  propuesto  te  devesla, 
Apolo  como  el  conde  de  Siruela, 
De  más  alto  valor  y  entendimiento. 
Con  este  sacre  penetrando  el  viento, 
Vuela  por  tus  riberas 
La  garza  de  la  fama,  que  si  acaso 
Lleva  el  laurel  que  esperas 
Á  las  doradas  cumbres  del  Parnaso, 
Ninguno  le  traerá  más  velozmente 
Desde  el  cerco  del  sol  hasta  tu  frente  ; 

Y  para  que  gozarte  más  contento 
Puedas  de  un  celestial  entendimiento, 
Que  en  las  letras  humanas  y  divinas 
Corre  á  todas  las  ciencias  las  cortinas  ; 
Librería  de  Apolo, 

Que  pueden  en  él  solo 
Estudiarlas  seguros  cuantos  nacen 
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De  que  todas  las  dudas  satisfacen. 

Mira  en  Madera  imágenes  hermosas, 
Las  celestiales  diosas, 
Las  leyes  y  las  musas  soberanas, 
Porque  divinas  ya  las  más  humanas 
En  sujeto  tan  raro  y  milagroso, 
Madera  ilustre  es  Angelín  precioso ; 
Que  si  del  paraíso  al  Gange  viene, 
Tendrás  el  nombre  y  el  valor  que  tiene. 

Tú  pues  ilustre,  aunque  pequeño,  río, 
Padre  de  sabios,  príncipes  y  santos, 
Que  por  islas  de  juncos  y  mastrantos 
Corres  á  tu  albedrío  ; 
Tú,  que  en  la  primavera  y  el  estío, 
Humilde  entre  violetas  y  alhelíes,1- 
Por  labios  de  coral  cristales  ríes, 
Mira  al  doctor  Solórzano,  que  el  Tormes, 
Lloroso  por  pizarras  desconformes, 
Á  la  lengua  del  agua,  en  las  sonoras 
Ondas  murmuradoras 
Llama,  para  que  tú  con  menos  ondas 
Á  sus  quejas  respondas, 
Como  si  tú  le  hurtaras, 
Naciendo  en  tus  riberas, 
Ya  por  su  nombre  claras; 
Ó  si  del  otro  polo  le  trujeras, 
De  quien  tan  altamente  escribe  y  mira 
Que  entre  severas  leyes 
De  los  sacros  consejos  de  los  reyes 
Al  verde  lauro  aspira, 
Cuando  á  la  cuna  de  Felipe  dice  : 
<•  Para  que  tanto  bien  España  espere, 
Que  nace  al  mundo  cuando  Cristo  muere. 
Pronóstico  felice 

De  quien  tan  alto  vaticinio  infiere. 

Pero  apresura  más  la  nieve  pura 
Que  baja  en  ti  del  alto  Guadarrama, 
Canos  cabellos  de  la  inmensa  altura, 
Con  que  las  nubes  como  Olimpo  excede, 

Y  en  tantas  venas  de  cristal  derrama, 

Y  de  un  castillo  á  las  almenas  llama, 
Que  defenderte  puede, 
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Para  que  el  lauro  de  la  frente  quede 
De  don  Juan  del  Castillo,  vinculado, 
Por  mayorazgo  tuyo,  al  principado 
De  la  inmortal  corona  que  deseas  ; 

Y  cuando  los  volúmenes  poseas 
De  tantas  leyes,  goza  el  municipio, 
Que  te  dió  la  humildad  de  tu  principio. 

Pintaron  los  antiguos  á  la  fama 
Con  alas  de  marfil,  lengua  de  bronce, 
Porque,  como  derrama 
Álas  esferas  de  los  cielos  once 
Sus  eternos  acentos, 
Después  de  persuadir  los  elementos, 
No  pudiese  cansarse, 
Ni  en  el  hablar  ni  en  el  volar  pararse. 
Ésta  tener  quisiera, 
Porque  alabar  pudiera 
Dos  ínclitos  varones, 

Dos  prados,  dos  hermanos,  dos  Catones, 

Á  cuya  integridad,  genio  y  doctrina 

Rendir  laureles  pueden; 

Su  gloria  antigua  ceden 

Lengua  griega  y  latina, 

Que  don  Lorenzo  y  don  Alonso  exceden 

Sus  plumas  celebradas, 

De  las  canas  del  tiempo  respetadas. 

Tú  pues  hasta  las  playas  españolas 

Crece  tus  ondas  á  soberbias  olas, 

Levanta  tus  cristales, 

Á  los  del  Tibre  iguales ; 

Entumece  tus  candidas  arenas, 

De  granos  de  oro  y  de  esmeraldas  llenas, 

Por  estos  dos  ingenios  singulares, 

Y  diles,  Manzanares, 
Á.  griegos  y  latinos 
Que  vengan  peregrinos 
k  rendir  á  su  templo, 

Con  tan  raros  escritos  por  ejemplo, 
Leyes,  versos,  anales,  oraciones, 
Baldos,  Tácitos,  Livios,  Cicerones, 
Que  en  sus  prados  contemplo 
Fertilidad  de  ricos  atributos, 
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Flores  de  honor  y  de  virtudes  frutos. 

Don  Lorenzo  Vander  también  pudiera 
Pedir  este  laurel  por  la  memoria 
Que  ha  dado  á  España  con  tan  docta  historia, 

Y  la  que  darle  espera; 

La  casa  de  Austria,  aquel  glorioso  nido 

De  las  águilas  negras  que  en  España 

Se  volvieron  leones, 

De  tanta  erudición  enriquecido, 

Con  una  y  otra  hazaña 

Celebra  en  tan  heroicas  ocasiones, 

Que  ellos  le  deberán  eternamente 

La  copia  de  su  espíritu  elocuente, 

Y  tú  el  haberte  dado  tantas  glorias, 
Cuantas  líneas  componen  sus  historias ; 

Y  estima  los  retratos 

De  los  sagrados  hijos  de  tu  orilla, 
Que  Apolo  pasará  sin  los  ingratos, 

Y  el  coro  de  las  musas  sin  capilla; 
Que  cantar  en  secreto 

Arguye  menos  ciencia  que  defeto. 

Llegó  la  Muerte  en  un  funesto  coche, 
Que  el  túmulo  de  Febo  parecía, 
Á  una  venta  una  noche, 
Donde  el  Amor,  al  expirar  el  día, 
Llegado  alegre  había. 
Durmieron  juntos,  ¡  qué  infelice  suerte, 
Dormir  amor  y  despertar  la  muerte ! 
Al  fin,  cuando  á  la  candida  mañana 
Despertaba  la  fresca  tramontana, 
Perdidas  las  sospechas, 
Trocaron  los  efectos  y  las  flechas, 
Sin  acertar  ninguna. 
La  muerte  por  matar  enamoraba, 

Y  por  enamorar  amor  mataba ; 

Y  entre  mozos  hermosos,  ¡qué  fortuna! 
Por  este  concierto, 

Fué  don  Fernando  de  la  Serna  muerto ; 
Que  si  viviera,  ¿qué  laurel  pidieras 
Que  con  su  ingenio  celestial  perdieras? 

Don  Gabriel  de  Moneada  ¿á  quién  no  admira. 
Tan  digno  del  consejo  de  los  reyes, 


LAUREL  DE  APOLO 


Si  descansando  el  arco  de  las  leyes, 
Templa  las  cuerdas  á  la  dulce  lira? 
¿Qué  musa  no  suspira, 
Enamorada  del  hablar  süave, 
Retórico,  galán,  discreto  y  grave? 
Lo  mismo  que  de  Ciño, 
Aquel  universal  jurisconsulto, 
Pues  haberle  excedido  dificulto, 
Se  dirá  deste  ingenio  peregrino, 
Que  la  jurisprudencia 
Á  las  musas  juntó  tanta  elocuencia, 

Ríos  de  España,  encaneced  de  pena 
Las  ondas  cristalinas, 
Cabellos  de  las  aguas  bulliciosas; 
Ni  vuestras  ninfas  coronéis  de  rosas, 
Mientras  el  Tibre  á  vuestra  blanda  arena 
Usurpa  las  estampas  peregrinas 
Del  español  don  Diego 
De  Sayavedra,  vuestro  alumno  amado; 
Ni  halléis  en  vuestras  márgenes  sosiego, 
Ni  lleve  el  valle  flor,  ni  yerba  el  prado  ; 
No  quede  álamo  en  blanco,  en  cuyo  tronco 
No  escriban  los  pastores  Sayavedra, 
Á  pesar  de  los  círculos  de  hiedra ; 
Con  estrépito  ronco 

Suba  el  Tajo  á  mirar  desde  las  ruedas, 

Por  escalas  de  platas  siempre  ledas, 

Si  viene  aquel  ingenio,  en  quien  estriba 

Que  de  su  patria  la  memoria  viva. 

Musas  latinas,  que  principio  distes 

Á  nuestras  españolas, 

Francesas  y  toscanas, 

Pues  siempre  honradas  fuistes  ; 

Como  fénices  solas, 

Perdonen  las  pindáricas  tebanas 

Del  doctísimo  Antonio  de  Laredo ; 

Solícitas  venid  á  su  alabanza, 

Que  la  nuestra  á  sus  méritos  no  alcanza. 

Veréis  como  del  tiempo  virgiliano 
Han  quedado  vestigios ; 
Veréis  en  un  gallardo  cortesano 
Grandes  estudios  para  ser  prodigios; 
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Que  cuando  reducir  queráis  á  nueve 
Los  ingenios  famosos, 
Ser  uno  se  le  debe 

Por  ciencias  y  por  versos  numerosos  ; 
Que  ya,  para  que  tenga  el  que  merece, 
Vuestro  laurel  hasta  su  frente  crece  ; 

Y  es  mucho  que  tan  alto  subir  pueda, 
Si  no  es  que  Apolo  ramos  le  conceda  ; 
Que  sólo  puede  el  sol  ser  su  corona 
Porque  está  sobre  el  monte  de  Helicona. 

Hay  en  el  cielo  un  sino, 
Autor  de  la  Florida  primavera, 
Donde  con  seis  estrellas  reverbera  ; 
Carnero  cuyo  ilustre  vellocino 
Dio  la  invención  de  la  primera  nave 
De  aquellos  argonautas; 
Que  para  el  oro  no  hay  defensas  cautas. 

Y  en  tus  riberas  Cándido  y  süave, 
En  cisne  convertido,  dulce  y  grave, 
Don  Antonio  Carnero, 

Es  el  signo  primero, 

En  quien  también  Apolo  reverbera 

Al  producir  la  infante  primavera; 

Y  como  con  su  aliento, 

Por  su  calor  y  el  húmedo  elemento, 
En  los  campos,  vestidos  de  colores, 
Los  céfiros  espiran  tiernas  flores, 
Así,  de  dulces  versos  revestido, 
Es  de  tus  campos  céfiro  florido. 

Mas  mira  como  Dafnes  fugitiva 
Firma  la  estampa  breve, 

Y  el  tronco  de  alma  priva, 

Que  piensa  que  la  sigue,  y  no  se  mueve, 

Juan  de  Quiñones,  más  gallardo  Apolo, 

Porque  á  su  ingenio  solo 

Los  brazos  de  las  ramas  apercibe, 

Que  en  los  laureles  de  su  frente  vive 

Mejor  que  en  el  Parnaso, 

Porque  este  quiere,  y  los  demás  acaso. 

Aquí  llegaba  Laura  con  aplauso 
Del  senado  amoroso, 
Cuando  un  corro  de  sátiros  celoso, 
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Gorilo,  Julio,  Persio,  Armindo  y  Lause, 
Pasaron  con  estruendo  bullicioso, 
Tañendo  flautas  y  zamponas  rudas, 
De  cañas  mal  formadas  que  juntaron, 
Por  quien  las  selvas,  que  callaban  mudas 
Las  lenguas  de  las  hojas  informaron  ; 
Que  bastaba  ser  acto  de  poesía, 
Para  que  de  la  envidia  y  la  ignorancia 
Procediese  tan  vil  descortesía, 
De  la  virtud  precisa  repugnancia, 
Que  no  puede  sufrir  la  fama  y  gloria, 
Alabanza  y  memoria 
De  los  claros  ingenios  singulares. 
Enojóse  el  anciano  Manzanares, 

Y  severo  mandó  que  los  prendiesen  ; 

Y  como  los  trujesen, 

No  halló,  con  ofrecerle  tanta  copia, 
Mayor  castigo  que  su  envidia  propia. 

Mas  la  divina  Floris,  admirada 
De  que  sufriese  el  río 
Tan  loco  desvarío, 
Así  le  dijo,  en  púrpura  bañada, 
Deseando  estudiosa, 

Y  del  honor  poético  celosa, 

Que  fuese  Apolo  para  cada  fauno 
Una  flecha  del  monte  acrocerauno  : 

a  No  dejes  sin  castigo, 
Pues  has  sido  testigo 
De  tanto  atrevimiento  en  tu  presencia, 
Estos  sátiros  feos, 
Preciados  de  soberbios  semideos, 
Sin  virtud,  sin  valor,  sin  luz,  sin  ciencia, 
Que  siempre  nos  persiguen, 

Y  por  las  selvas  atrevidos  siguen ; 
Tanto,  que  si  de  algunas  claras  fuentes, 
Cuando  de  ti  salimos, 

No  fuesen  nuestro  asilo  sus  corrientes, 

Ó  con  espesas  hojas  y  racimos 

Estas  hiedras  que  enlazan 

Los  altos  olmos  que  trepando  abrazan, 

O  laureles  seríamos  ceñidas 

De  ramas  desdeñosas, 
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O  entre  sus  fieras  manos  rigurosas 
Débiles  cañas,  descubriendo  á  Midas 
Las  encubiertas  menguas ; 
Que  el  suelo  más  leal  produce  lenguas. 

»  Tañía  Palas  en  el  cielo  un  día 
Una  sonora  flauta, 
Pero  la  diosa  incauta, 
Atenta  á  su  dulzura  y  melodía, 
No  reparaba  en  la  fealdad  que  bacía, 
Gomo  muchos  que  cantan, 
Que  porque  no  se  miran  no  se  espantan. 

»  La  boca  descompuesta, 
Con  que  los  convidados  á  la  fiesta 
Á  risa  provocaba ; 

Porque  el  rostro,  que  á  Bóreas  imitaba, 

Y  los  ojos  hacían 

Las  diferencias  mismas,  que  surtían 
De  los  inquietos  dedos,  á  quien  dieron 
Principio  los  martillos,  que  pusieron 
Á  Jubal  en  cuidado, 
Si  dellos  el  diatónico  fué  hallado, 

Y  fué  Tubalcaín  á  quien  se  debe. 
Corrida  Palas  de  pensar  que  mueve 
La  risa  de  los  dioses,  baja  aprisa, 

Y  en  el  cristal  de  un  río, 

Que  no  reconoció  feudo  al  estío, 

Vió  la  materia  de  la  justa  risa 

Por  lo  más  sosegado  de  las  olas, 

Sonrojando  la  fuerza  las  mejillas 

Del  color  que  del  trigo  en  las  orillas 

Nacen  las  amapolas, 

Grosero  afeite  al  rostro  de  la  tierra, 

Á  quien  tan  presto  el  sol  las  hojas  cierra  ; 

Y  con  aquel  disgusto  arroja  airada 
La  dulce  flauta,  que  después  hallada 
De  un  sátiro  que  música  sabía, 
Soberbio  al  mismo  Apolo  desafía, 
Cual  vemos  con  la  lira  de  Felicio 

Al  ignorante  sátiro  Salicio, 
Salicio  rudo  y  feo 
De  gótico  preciado  semideo, 
Que  dice  que  concibe 
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Los  dulces  partos  que  Felicio  escribe; 
Pensando,  como  algunos,  que  en  la  espada 
De  lindo  corte  y  guarnición  dorada 
Está  la  valentía, 

Siendo  del  brazo  que  la  rige  y  guía. 
Apolo,  aunque  era  dios,  y  Marsias  hombre, 
Que  aqueste  fué  su  nombre, 
Aceptó  por  vengarse  el  desafío, 
Siendo  palestra  el  límite  de  un  río, 
Que  en  dos  se  dividía 

Y  una  graciosa  isla  permitía, 
Por  vestirse  de  verde  á  la  ribera, 
Lisonja  de  la  hermosa  primavera, 
Que  dentro  de  él  jurisdición  tenía. 
Aquí  ya  no  las  aves  ni  los  peces, 
Sino  los  dioses,  músicos  jueces, 
Previnieron  el  gusto  y  los  oídos, 

Y  alegres  y  vestidos 

De  ricas  telas  de  la  China  y  Persia, 
Sentáronse  á  escuchar  la  controversia, 
Igual  la  confianza  y  la  destreza, 
Adonde  el  arte  fué  naturaleza. 
El  sátiro  tocó  la  flauta,  haciendo 
Que  el  sonoroso  estruendo 
De  ríos  y  de  fuentes  se  parase, 

Y  el  céfiro  solícito  llevase, 
Ya  partido,  ya  junto, 

De  la  varia  infusión  del  soplo  al  punto, 

Los  ecos  por  la  selva  al  monte  opuesto  ; 

Febo,  á  tañer  dispuesto, 

Mezclando  diestramente 

La  música  enarmónica  y  cromática, 

Mostró  con  la  teórica  en  la  prática 

Aquel  alma  eminente, 

Pues  en  el  arte  la  verdad  consiste. 

Pero,  como  la  envidia 

Escucha  siempre  triste, 

Y  de  la  ajena  gloria  se  fastidia, 
El  sátiro  de  Febo  murmuraba, 

Y  arrogante  mostraba 

Que  la  justicia  estaba  de  su  parte; 
Que  pocas  veces  reconoce  al  arte 


OBRAS  DE  LOPE  DE  VEGA 

La  soberbia  ignorancia  de  la  ciencia. 

Febo  la  competencia 

Desigual  proseguía ; 

La  selva  respondía ; 

El  eco  dilataba 

Las  quejas  que  formaba 

Con  los  dedos  sonoros, 

Y  los  soplos  suaves 
Repetidos  á  coros 
De  las  pintadas  aves, 
Las  fuentes  que  corrían 

Hurtar  las  consoaancias  presumían, 

Y  por  octavas  entonar  mayores, 
Saltaban  las  arenas  á  las  flores. 
Los  árboles  amenos, 

De  oyentes  dulces  llenos, 
Que  al  teatro  asistían, 

Y  á  las  plantas  movían, 

Como  en  el  tiempo  que  cantaba  Orfeo, 
Que  el  aplauso  es  principio  de  trofeo, 

Y  las  copas  altivas* 
Almas  vegetativas 

De  sus  antiguos  troncos  arrugados, 
Bajaban  á  los  prados 
Para  mezclar  las  hojas  con  las  flores, 
Lo  verde  y  las  colores, 

Y  coronar  al  victorioso  Febo. 

Y  como  el  loco  sátiro  de  nuevo 
Tañer  quisiese,  fuéle  respondido 
Que  estaba  ya  vencido, 

Y  sin  ser  escuchado, 
Febo  fué  laureado. 
Dafne  apacible  enrama, 

No  en  selvas  ninfa  ni  en  palacios  dama, 
Que  siempre  es  la  vejez  más  amorosa, 
Le  coronó  la  frente  victoriosa. 

»  Era  concierto  desta  competencia 
Que  del  vencido  el  vencedor  hiciese 
Lo  que  su  gusto  fuese  ; 
¡Rigurosa  sentencia! 
Porque  si  solo  el  sátiro  tenía 
La  casa  de  pellejos  que  vivía, 
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De  quien  godo  señor  se  intitulaba, 

Y  apolo  celestial  se  la  quitaba, 
¿Qué  la  importara  Gaxelor,  su  padre, 
Ni  Torabina,  su  salvaje  madre, 
Para  que  no  muriese? 

Y  así,  porque  ninguuo  se  atreviese 
Hombre  mortal  con  arrogancia  vana 
Á  poner  á  la  ciencia  soberana 

De  las  altas  deidades  celestiales, 
Siendo  tan  desiguales, 
?En  tales  desafíos, 

Le  mandó  desollar  atado  á  un  tronco, 
Por  más  que  conoció  sus  desvarios, 
Mortal  de  quejas  y  de  ruegos  ronco. 
Lloráronle  las  ninfas  de  los  ríos, 
Á  quien  para  sus  coros  ayudaba, 
Cuando  vieron  que  ya  sin  piel  estaba, 
Que  nunca  falta  quien  al  muerto  alabe, 

Y  interprete  á  virtud  faltas  que  sabe  ; 
Que  los  aborrecidos  y  enojosos 
«Cuando  fueron  dichosos, 

Vienen  á  ser  amados 
Cuando  son  desdichados.  » 

Esto  decía  Floris,  pero  en  vano  ; 
Que  dejando  los  sátiros  el  llano, 
Con  descompuesta  risa  haciendo  señas, 
Treparon  por  los  árboles  y  peñas, 
Como  suele  en  el  África  arenosa 
Por  la  palma  frondosa, 
Porque  el  desnudo  bárbaro  se  asombre 
El  animal  que  más  imita  al  hombre. 
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Callaron  todos  con  aplauso  atento, 
Vencido  el  alboroto 
Quo  los  fieros  semicapros  hacían; 
Volvió  otra  vez  á  suspenderse  el  viento, 
Y  callando  las  aves  en  el  soto, 
Se  pararon  las  aguas  que  corrían; 
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Las  almas  que  vivían 
En  las  hermosas  flores 
Encendieron  más  vivas  sus  colores, 

Y  al  fin,  dispuesta  á  proseguir  el  canto 
Laura  gentil,  echando  al  hombro  el  manto 
Sobre  el  crespo  cabello,  dividido 

En  mil  anillos  de  oro, 

Mirando  blandamente  el  dulce  coro, 

Abrió  las  hojas  del  clavel  partido  : 

«  Cuando  vuelvo  los  ojos 
Á  tus  famosos  hijos,  Manzanares, 
Á  quien  tantos  despojos 
Deben  el  Tormes  y  el  sagrado  Henares, 
Tan  alta  vengo  á  ver  mi  confianza, 
Que  aun  miro  verde  el  sol  con  mi  esperanza 
Porque  si  ingenios  de  tus  hijos  miras, 

Y  no  solo  al  laurel  de  Apolo  aspiras, 
Aunque  te  da  cuidado  y  sentimiento, 
Por  ser  honor  tan  relevante  agora, 
Que  nunca  más  atento 

El  laurígero  Apolo, 

Todo  piramidal  á  nuestro  polo, 

Sus  esmeraldas  dora; 

Mira  al  doctor  Francisco  Sánchez,  mira 

Cómo  en  la  sacra  lira 

Del  Rey  Profeta  canta 

Versos  divinos  en  la  cumbre  santa 

Del  celestial  Parnaso ; 

Pues  dando  el  primer  paso 

Por  su  dulce  Talía, 

Subió  á  la  esfera  de  la  acción  suprema, 

Y  á  la  vista  del  sol  las  alas  quema, 
En  cuyo  mediodía 

Arden  los  serafines. 

Corlad,  ninfas,  cortad  castos  jazmines, 

La  arzobispal  guirnalda  coronando 

Al  gran  pastor  de  Taranto,  adorando 

La  sandalia  cruzada 

Que  honró  la  patria,  que  dejó  esmaltada 

De  tantas  bellas  flores 

(¡  Oh  nunca  sus  colores, 

Ligero  tiempo,  mudes !); 
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;  Cuántas  fueron  sus  letras  y  virtudes! 

»  Sifué  don  Gabriel  Gómez  de  Sanabria, 
Aquel  cuya  sonora  lira  oíste 
En  el  prólogo  tierno  de  sus  años, 
Aquel  cuya  nobleza  honró  á  Cantabria, 
Aunque  la  cierta  en  la  virtud  consiste, 
¿  Qué  importa  que  por  mares  tan  extraños 
Agora  viva  senador  de  Lima, 
Para  que  tú  le  olvides, 

Y  él  deje  de  ser  tuyo  si  le  pides 
Favor  en  esta  empresa; 

Que  ser  tu  hijo  estima, 

Y  las  musas  profesa 

Con  tal  cuidado  y  tan  atenta  mano, 
Que  habla  por  él  Marcial  en  castellano? 

Y  si  por  español  poco  parece, 
Quien  lo  dice  se  engaña: 

Grande  alabanza  don  Gabriel  merece, 
Porque  Marcial,  si  fácil  se  imagina, 
Ha  mucho  tiempo  que  salió  de  España, 

Y  su  lengua  olvidó  por  la  latina, 

Y  es  volvérsela  á  dar  acción  divina. 

»  Pues  para  más  honor  tuyo,  obligado 
Del  mucho  que  te  han  dado, 
Ofrece  á  la  elocuencia  eternos  hinos 
Del  docto  Gerion,  de  tres  divinos 
Insignes  oradores, 

Del  cielo  estrellas,  de  la  tierra  flores; 
Triángulo  y  firmeza  soberana 
De  la  nave  católica  romana, 
Celestes  filomenas, 

Honra  de  tus  riberas  siempre  amenas 

De  pirámides  altos  y  colunas, 

Que  á  las  oposiciones  importunas 

Del  engañado  error  pongan  el  hombro; 

Con  que  sabrás  que  nombro 

Al  padre  Herrera,  Vélez  y  Montoya, 

En  quien  parece  que  la  piedra  apoya 

Fundamental  del  edificio  eterno. 

¡  Que  consonancia,  qué  divino  terno ! 

Herrera,  el  gran  Cirilo, 

Vélez  Bernardo  en  dulce  y  claro  estilo, 
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Y  Montoya,  sagrado  coronista, 

Que  al  sol  de  su  gran  padre  alzó  la  vista. 

»  Para  loar  á  Márquez  dignamente 
Sus  obras  mismas  son  la  voz  más  clara; 
Tormes  su  eterna  ausencia 
Llora  con  turbia  frente, 

Y  á  su  piedra  inmortal  las  ondas  para 
Enfeudo  de  respeto  y  reverencia; 
Que  varones  tan  claros 

No  los  reiteran  siglos,  ó  son  raros. 

»  Pero  ya  de  mi  amor  las  justas  quejas 
(Fama,  si  tulas  alabanzas  dejas 
por  infinita  suma, 

Que  no  querrás  fiarlas  de  otra  pluma) 
Al  padre  Hortensio  Félix  me  proponen; 
Los  laureles  perdonen 
De  Grecia  y  Roma  en  ocasión  tan  justa; 
Que  el  cerco  de  oro  de  su  frente  augusta 
Jnzgo  á  pequeño  premio,  y  le  consagro 
Estos  versos  por  único  milagro; 
Porque,  como  él  lo  es,  también  lo  fuera 
Si  amor,  y  no  la  pluma,  los  hiciera. 

»  Si  Dios  no  hiciera  flores,  primavera 
Fuera  tu  ingenio  celestial  llorido  ; 

Y  si  frutos  no  hubiera  producido, 
Tu  ingenio  frutos  celestiales  diera. 

»  Si  el  sol  de  nuestro  polo  se  escondiera, 
Tu  ingenio  sol  de  España  hubiera  sido, 
Yr  donde  Dios  no  fuera  conocido, 
Por  tu  ingenio  sutil  se  conociera. 

»  El  ingenio  del  ángel  reservado, 
Porque  al  ángel  bastó  que  le  imitaras, 
En  lo  mortal  ninguno  te  ha  igualado ; 

»  Que  si  en  ideas  puramente  claras 
Dios  te  mostrara  cuantos  ha  criado, 
Solo  e\  ingenio  que  te  dió  tomaras.  — 

»  Mas  mira  en  tiernos  años, 
Admiración  de  propios  y  de  extraños, 
Aquel  Ávila,  ó  águila,  que  vuela 
En  la  mejor  del  mundo  compañía 
Con  tal  doctrina,  con  tal  alta  escuela 
Á  los  celajes  donde  nace  el  día, 
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Que  con  nombre  de  Juan,  que  le  provoca, 
Ser  Ávila,  ser  águila  le  loca. 

»  Y  darle  para  siempre  se  te  acuerde 
Verde  laurel  al  padre  Villaverde, 
En  cuya  boca,  como  ambrosia  pura, 
Ángeles  fabricaron  la  dulzura, 
En  vez  de  las  abejas,  pues  vinieron, 

Y  la  ambrosía  de  Ambrosio  le  infundieron. 
Pero  permite  en  diferente  altura 

Que  un  apostrofe  sea 
Paréntesis  dichoso  de  tu  idea. 

»  Pues  canta  Apolo  en  estos  dulces  hínos, 
Oradores  divinos 
Del  evangelio  universal  de  Cristo, 
Aunque  vivas  el  polo  de  Calisto, 
Aquí  permite  que  tu  voz  retrate, 
Dulce  sagrado  vate, 
Doctísimo  Fernando  de  Avendaño, 
Ave  del  cielo,  y  del  infierno  daño ; 
Pues  de  las  Indias  sacas 
El  ángel  fiero,  que  los  habla  en  guacas, 
Insigne  en  la  palabra  y  en  la  vida, 
Tanto,  que  puede  darte, 
Evangélico  Marte, 
Nombre  de  Idolicida, 
Luz  en  el  monte  Antártico  encendida, 
Filósofo  y  teólogo  tan  raro, 
Que  constituye  en  ti  la  Iglesia  un  faro, 
Que  alumbre  en  el  Perú,  segundo  Apolo ; 

Y  no  te  admire  ver  que  á  nuestro  polo 
Llegue  tu  nombre,  que  el  opuesto  aclama, 
Pues  el  doctor  León  sirve  de  fama, 

Que  tus  hechos  publica, 

Y  de  tan  gran  predicador  predica 
Lo  que  dijeras  tú  si  dé  i  hablaras, 
Letras  insignes  y  virtudes  raras. 

»  No  fué  contra  retóricos  precetos 
Aquí,  sagrado  río, 

La  intervención  del  pensamiento  mío ; 
Que  varones  tan  graves  y  perfetos 
En  el  divino  fundo, 

•Que  resuene  su  voz  por  todo  el  mundo. 
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»  ¡  Quién  tuviera,  Niseno, 
Justa  de  mi  temor  desconfianza, 
Tu  ingenio  celestial  para  alabarte ! 
Pero  es  corto  mi  seno 
Para  el  golfo  del  mar  de  tu  alabanza 

Y  reducir  lo  inmenso  á  breve  parte  ; 
Leerte  y  escucharte 

Es  oir  á  tu  padre  el  gran  Basilio; 
¡Oh  si  me  dieras,  para  ser  Virgilio, 
Tu  pluma  y  lengua  de  oro  ! 
Tus  escritos  adoro, 
Tu  virtud  reverencio ; 

Donde  esfuerza  el  callar,  hable  el  silencio. 

»  Vestido  al  cielo  de  virtudes  santas, 
Que  nunca  fueron  sus  estrellas  tantas, 
Aunque  descalzo  al  suelo, 
Fray  Pedro  de  los  Reyes, 
Apolo  de  sayal,  musa  del  cielo, 
Que  con  humildes  leyes 

Y  amorosos  preceptos 

Dulces  escribes  al  amor  conceptos; 

Amado  padre  mío, 

Corona  ilustre  de  tu  patrio  río, 

El  célebre  Jarama; 

Amor  fué  tu  laurel,  gloria  tu  fama, 

Y  tu  sandalia  nube, 

Que  en  pedazos  de  cielo  al  sol  te  sube, 

Y  con  tanto  decoro, 

Que  con  reliquias  de  la  tela  de  oro 

De  tu  sayal,  más  rico  que  su  esfera, 

Le  puedes  remendar  si  se  rompiera. 

¡  Oh  qué  bien  que  escribías 

Aquellos  tiernos  penitentes  días 

En  tu  sagrado  canto  ; 

— Loco  debo  de  ser,  pues  no  soy  santo ! — 

»  Con  mil  laureles  en  la  sacra  frente, 
Por  estilo  tan  puro  y  elocuente 
Con  que  tus  rimas  y  tu  patria  honraste, 
Dulce  Camargo,  á  Nicolás  cantaste, 
Después  de  haber  cantado  en  verso  triste 
La  sagrada  elegía, 
Muerte  de  Dios  y  llanto  de  María, 
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Que  de  tu  nombre  fuiste 
Dulcísima  ironía. 

»  Segura  insigne,  bien  irá  seguro 
Con  más  alegre,  aunque  difícil  paso, 
Al  monte  santo,  al  celestial  Parnaso, 
Que  tiene  de  oro  y  de  diamante  el  muro. 
¡  Qué  casto,  dulce,  sonoroso  y  puro 
Benito,  transformado  en  carmelita, 
La  vida  de  Teresa  resucita  ! 
¡  Qué  bien  pone  á  la  lira  el  arco  santo 
En  el  sagrado  canto ! 
Qué  bien  las  cuerdas,  cuando  dijo,  toca 
Contra  el  fiero  enemigo  : 
*r-  Aquí  veréis  lo  que  podéis  conmigo, 
Ó  lo  que  puede  Dios  en  vuestra  boca! — 

»  Porque  tu  fama  del  laurel  presuma, 
Que  merecer  por  tus  alumnos  sueles, 
Volveránse  los  céspedes  laureles, 
Tu  arena  en  oro,  y  en  cristal  tu  espuma ; 

»  Si  Maximiliano  con  su  pluma, 
Nuevo  Caleño  y  Garcilaso  nuevo, 
En  la  palestra  compitiere  á  Febo, 
Para  que  estéis  conformes 
En  darle  el  premio  que  le  ha  dado  Tormes. 

»  Si  elegir  un  galán  encendimiento 
Propusieran  las  musas,  donde  inspira 
Apolo  universal  conocimiento, 
Que  á  don  Juan  de  Valdés  le  dió  su  lira 
El  mismo  confesara, 
Si  por  dicha  envidioso  no  repara 
En  que,  atento  al  estudio  de  las  leyes, 
Le  ocupan  los  consejos  de  los  reyes; 
Que,  como  son  las  musas 
Damas,  no  quieren  admitir  excusas, 
Sino  que  siempre  su  galán  asista: 
Tanto  estiman  la  vista 
De  ingenios  de  tan  altas  calidades, 
Que  tienen  celos  de  otras  facultades. 

»  Marcelo  Díaz  la  feliz  fortuna 
De  Endimión  dejó  á  la  fama  escrita, 
Con  que  tantos  laureles  solicita, 
Que  si  por  el  pastor  la  blanca  luna 
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Puso  los  pies  de  piala  vez  alguna 

En  el  Latmo,  pudiera 

Por  Marcelo  mejor  dejar  su  esfera  ; 

Pues  no  la  contempló  la  astrología 

Con  tanta  mitológica  armonía, 

Porque  fuese  Marcelo 

Mar  de  elocuencia  y  de  planetas  cielo. 
»  Si  cuando  á  fray  Gabriel  Téllez  mereces, 

Estás,  oh  Manzanares,  temeroso, 

Ingrato  me  pareces 

Al  cielo  de  tu  fama  cuidadoso, 

Pues  te  ha  dado  tan  docto  como  culto 

Un  Terencio  español  y  un  Tirso  oculto. 
»  Si  no  tienes  laurel,  de  álamo  blanco 

Honra  las  doctas  sienes, 

Ilustre  río,  del  maestro  Franco, 

Pues  que  por  él  á  tanta  gloria  vienes ; 

Pero  si  no  le  tienes, 

Presto  dellos  verás  tu  campo  Heno, 

Si  el  nuevo  Naciauceno 

Concuerda  con  sus  letras  peregrinas 

Al  arpa  de  David  musas  divinas. 

»  ¡  Oh  feliz  Manzanares  ! 
Si  quieres  exceder  los  pretendientes 
Del  Tajo,  el  Betis,  el  Jenil  v  Henares, 
Conduce  de  sus  pulpitos  y  altares 
Aquellos  dos  hermanos  eminentes 
Que  merecieran  mármoles  romanos, 
Don  Pedro  de  la  Hoz  y  el  maestro  Fuentes  : 
Hoz  para  el  trigo  de  los  cielos  hecha, 
De  tanta  erudición  fértil  cosecha  ; 
Fuentes  para  los  mares  soberanos, 
Como  en  la  sangre,  en  el  ingenio  hermanos ; 

Y  sangre  de  antiquísima  nobleza, 
Á  no  ser  la  virtud  mayor  riqueza; 
Mas  mira  fuentes,  hoces  laureadas, 

V  verás  abrazadas, 

Si  su  humildad  para  el  laurel  impetras, 
Como  justicia  y  paz,  virtud  y  letras. 

»  Oye  la  dulce  voz  que  en  tiernos  años 
Es  de  la  corte  música  y  sirena, 
El  doctor  Montalván,  de  cuya  vena 
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Ya  corre  un  mar  de  ciencia  á  los  extraños, 
Ya  pintando  de  amor  los  desengaños 
En  docta  prosa  y  en  sonoro  verso, 
Yra  en  estilo  diverso 
De  su  sagrada  profesión  decoro, 
Patricios  dignos  de  diamantes  y  oro, 
Reloj  despertador  del  sueño  incauto  ; 
Ya  con  las  musas  de  Terencio  y  Plauto, 
De  su  estudio  paréntesis  suaves, 
Ejemplos  dulces  y  sentencias  graves. 

»  Ya  del  doctor  Francisco  de  Quintana 
Te  propone  la  palma  victoriosa 
El  dulce  verso  y  prosa; 
Pero  más  en  la  ciencia  soberana 
La  sacra  teología; 
Que  como  suele  ser  de  la  mañana, 
En  cuyos  tiernos  brazos  nace  el  día, 
El  lucero  preludio, 
Así  la  luz  de  su  incesable  estudio 
Resplandece  en  las  dudas 
De  escuros  argumentos, 

Y  la  noche  se  va  con  plantas  mudas, 
Desatada  en  las  alas  de  los  vientos. 

Y  porque  no  lo  estén  tus  pensamientos, 
De  Josef  de  Villena 

Yo  te  aseguro,  venturoso  río, 

Por  dulce  filomena, 

Todo  el  laurel  que  de  su  ingenio  fío ; 

Ninguno  en  tu  ribera  ó  tu  montaña 

De  más  virtud  las  letras  acompaña. 

»  Pues  mira  al  doctor  Porta, 
Para  cuya  científica  Talía 
Toda  alabanza  es  corta. 
Con  él  á  pretender  el  lauro  envía ; 
Verás  cómo  su  frente  en  Helicona 
De  verdes  esmeraldas  se  corona. 

»  Don  Sebastián  Francisco  de  Medrano, 
Ilustre  en  nacimiento  y  en  ingenio, 
Con  diferente  genio 
Devoto  deja  el  escribir  profano. 
Ornad,  musas  divinas, 
Las  dos  sienes  sagradas 
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De  cedro  y  clavellinas 

Del  oloroso  Líbano  corladas; 

Que  quien  al  monte  del  amor  penetra, 

Tales  coronas  á  su  frente  impetra. 

»  Y  queden  laureadas, 
Felipe  del  Castillo,  justamente 
Las  dignas  sienes  de  tan  docta  frente  ; 
Porque  se  rendirán  Virgilio  y  Enio 
Á  tanta  erudición,  á  tanto  ingenio. 

»  La  roja  insignia  del  patrón  de  España 
Adorna  dos  Herreras, 
Florida  emulación  de  tus  riberas, 
Dignos  entrambos  de  tan  alta  hazaña  ; 
Si  á  don  Rodrigo  tienes, 
Á  ser  más  propiamente  Mantua  vienes  ; 
Pues  tendrás  á  Virgilio  tan  perfeto, 
Que  te  podrás  llamar  Mincio  ó  Sebeto  ; 

Y  si  tienes  también  á  don  Antonio, 
Serás  el  Tibre,  y  el  tu  dulce  Ausonio. 

»  Al  docto  don  Francisco  de  Quevedo 
Llama  por  luz  de  tu  ribera  hermosa, 
Lipsio  de  España  en  prosa 

Y  Juvenal  en  verso, 

Con  quien  las  Musas  no  tuvieran  miedo 

De  cuanto  ingenio  ilustra  el  universo, 

Ni  en  competencia  á  Píndaro  y  Petronio, 

Como  dan  sus  escritos  testimonio  ; 

Espíritu  agudísimo  y  suave, 

Dulce  en  las  burlas  y  en  las  veras  grave  ; 

Príncipe  de  los  líricos,  que  él  solo 

Pudiera  serlo  si  faltara  Apolo. 

¡  Oh  musas  !  dadme  versos,  dadme  flores, 

Que,  á  falta  de  conceptos  y  colores, 

Amar  su  ingenio,  y  no  alabarle,  supe, 

Y  nazcan  mundos  que  su  fama  ocupe. 
»  Pero  si  vuelves  los  dichosos  ojos 

Á  la  escuela  de  Apolo,  pretendiendo 
Ricos  laureles,  de  tu  honor  despojos, 
Mira  en  prosa  y  en  verso  describiendo 
Su  mismo  ingenio  don  Tomás  Tamayo. 
Que  solo  su  disourso  sabe  el  rayo, 
Porque  es  incomprehansibíe  á  nuestra  vista. 
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Con  él  la  gloria  del  laurel  conquista, 

Y  á  Toledo  le  di  que  te  perdone, 

Aunque  de  sus  estudios  se  corone, 

Pues  dieron  tus  riberas 

Á  su  cuna  floridas  primaveras ; 

Que  en  este  fértil  suelo 

Fué  su  dichoso  horóscopo  y  la  parte 

Que  le  cupo  del  cielo 

De  suerte,  que  del  arte 

Reconoce  la  patria  que  le  debe 

Lo  mismo  que  á  la  historia 

Le  deberá  de  España  la  memoria, 

Que  al  tiempo  más  voraz  la  pluma  atreve, 

Haciendo  las  más  largas  de  su  pluma 

Quien  alabar  sus  méritos  presuma. 

»  Y  si  tienes  deseo 
De  ver  un  grande  y  virtuoso  empleo, 

Que  puede  enriquecerte, 

En  don  Francisco  de  Aguilar  advierte 

Tan  varia  erudición,  tan  grave  estudio 

Porque  dando  libelo  de  repudio 

Á  cuantas  ocasiones 

Divierten  á  los  ínclitos  varones, 

En  su  rico  museo, 

Hermoso  laberinto  del  deseo, 

Sobre  los  libros  yace  . 

Desde  que  el  fénix  sol  muriendo  nace, 

Pintando  con  solícito  cuidado 

La  historia  del  pirámide  sagrado. 
»  Juan  Antonio  de  Herrera 

Apenas  de  tres  lustros  se  adornaba, 

Cuando  las  cuerdas  líricas  templaba 

Con  majestad  latina,  que  pudiera 

Ser  de  Virgilio,  pero  ya  depuesto 

Aquel  estilo  á  que  nació  dispuesto, 

Te  deja  con  mil  leyes  por  excusas 

Á  ti  sin  premio  y  sin  laurel  las  musas. 

)>  Del  mismo  nombre  honor,  don  Juan  de  Espa 

Con  vivo  ingenio  y  con  pulidas  letras 

La  dorada  región  del  sol  penetras, 
Donde  en  vez  de  laurel  diamantes  baña 
A  tanto  atlela,  celestial  campaña ; 
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Porque  si  cierra  España,  no  se  debe 

Ni  al  nombre  ni  al  valor  término  breve.  » 

Parece  que  la  ninfa  suspendía 
La  clara  voz  en  el  marfil  nevado 
De  la  garganta  hermosa, 

Y  reiterar  quería 

Algún  ingenio  ilustre,  que  olvidado, 
Le  bañó  de  corrida  el  rostro  en  rosa, 

Y  prosiguió  diciendo  :  «  El  verso  y  prosa 
Del  doctor  Milián,  sin  competencia, 
Tendrán  en  su  favor  justa  sentencia, 

Y  más  si  con  sus  leyes  la  defiende  ; 
Que  si  el  laurel  su.erudición  pretende, 

Y  humanas  letras  son  esmalte  en  oro, 

¿  Quién  le  puede  igualar?  ¿Quién  tan  sonoro, 

Dulce,  blando,  científico  y  prudente 

Llegó  los  labios  á  la  sacra  fuente  ? 

Pues  andan  entre  sí  con  él  celosas 

Las  musas  castellanas  y  latinas, 

Con  ser  hermanas  y  igualmente  hermosas. 

j  Oh  Apolo !  de  las  dos  ¿  á  cuál  te  inclinas? 

Parece  que  responden  en  el  monte, 

Cuyo  cristal  formó  Belerofonte 

Las  sirenas  del  agua  fugitiva  ; 

Mil  años  Milián,  mil  años  viva. 

»  La  exterior  gentileza, 
La  fuerza  y  valentía, 
Las  letras  y  la  espada, 
La  singular  destreza, 
La  música  armonía 
En  tantos  instrumentos  celebrada, 
Que  tuvo  el  mundo  atento, 
Igualó  con  el  claro  entendimiento 

Y  el  arte  de  escribir  don  Félix  Arias, 

Y  también  igualó  fortunas  varias  ; 
Que  no  se  dan  en  vano 
Celestes  dones  al  ingenio  humano. 

»  Cuando  á  prueba  reciba 
Apolo  soberano 

La  dulce  condición  clara  y  festiva, 
Ingenio  sutilísimo  y  urbano 
De  don  Alonso  Pusmarín,  y  lea 
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La  gala  con  que  pule  y  hermosea 
Su  verso  doctamente  castellano, 
Admirando  las  musas,  sin  ambages 
De  forasteros  trajes, 
Con  tal  copia  de  altísimos  concetos,  % 
Ajustando  la  pluma  á  los  sujetos, 
Verá  que  no  llegó  jamás  ninguna 
Á  dar  mayor  envidia  á  la  fortuna. 

»  Don  Antonio  de  Huerta,  sacro  Apolo, 
Pues  fueron  tus  pensiles 
Las  flores  de  sus  líricos  sutiles, 
Aspire  al  premio  sólo 
Con  arte  y  gracia  infusa  ; 
Aquí,  pues  olvidar  al  monte  sueles, 
Mejor  que  en  Pindó  nacerán  laureles  ; 
La  huerta  de  Medusa 
Esta  será,  Piérides  ; 
Aquí  guardad  auríferas  Hespérides. 

»  Con  decirte  las  señas, 
Aunque  callase  el  nombre  celebrado, 
Desde  las  tuyas  á  las  altas  peñas 
Del  alto  Pindó,  del  licor  bañado, 
Á  cuya  orilla  los  ingenios  nacen 
Que  las  doctas  vigilias  satisfacen, 
Que  era  don  Pedro  Calderón  dirías ; 
Verdades  son,  que  no  lisonjas  mías; 
Que  en  estilo  poético  y  dulzura 
Sube  del  monte  á  la  suprema  altura. 

»  Y  si  su  vivo  ardor  te  satisfizo 
Deste  ilustre  mancebo, 
En  el  retrato  de  Juan  Pablo  Rizo 
Mira  la  imagen  del  dorado  Febo, 
De  quien,  sin  las  escritas, 
Te  ofrezco  maravillas  inauditas. 

»  Para  pintar  las  partes  de  xVnastasio 
Será  corto  pincel  el  de  Parrasio ; 
Y  pues  ya  tienes  dél  tantas  premisas, 
Más  vale  que  se  queden  indecisas ; 
Apresuró  sus  días  mal  contento 
De  que  no  ejecutó  su  entendimiento. 

»  Dos  Céspedes  hermanos  se  te  ofrecen, 
Que  como  las  estrellas  resplandecen, 
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Á  quien  Júpiter  dio  partes  divinas, 

Y  Leda  las  humanas; 

Sus  fortunas  han  sido  peregrinas, 
Pero  todas  tuvieron  fuerzas  vanas 
Contra  su  nombre ;  que  sus  luces  bellas 
No  temen  las  estrellas,  siendo  estrellas. 

»  Si  á  Salas  Barbadillo  se  atreviera 
Mi  indigna  voz,  que  por  tu  gusto  canta, 
Ó  la  sonora  candida  garganta 
De  los  cisnes  tuviera 
Que  el  verde  margen  que  el  Gaistro  bebe 
Cubren  de  pura  nieve, 
Yo  te  pintara  un  hombre 
Que  ha  puesto  con  su  nombre 
Temor  á  las  estrellas, 
Á  quien  quitaron  ellas 
Que  no  pudiese  oir  sus  alabanzas : 
Tales  son  de  los  tiempos  las  mudanzas ; 
Porque  si  las  oyera, 
No  fuera  humilde  cuando  más  lo  fuera. 
¡  Oh  fortuna  de  ingenios,  breve  llama  ! 
Pues  no  le  dais  Mecenas,  dalde  fama. 

»  Abstracto  de  las  musas, 
Primero  estudio  de  sus  verdes  años, 
Á  Plinio  nos  ha  dado  en  nuestro  idioma 
Jerónimo  de  Huerta,  y  las  confusas 
Enigmas  con  tan  claros  desengaños, 
Que  con  admiración  los  tomos  toma 
Docto  médico  Febo. 

Y  dice :  —  Hoy  vuelven  á  nacer  de  nuevo  : 
Tanto  puede  alcanzar  industria  humana, 
Flores  de  Plinio  en  huerta  castellana.  — 

»  Mostróse  el  cielo  franco 
En  darle  erudición  maravillosa 
Á  don  Francisco  Gómez  de  Vivanco, 
Cuya  pluma  estudiosa, 
Si  tuvo  igual,  fué  de  su  verso  y  prosa; 
Porque  cualquiera  dellas  que  escribiera, 
Única  perla  de  Cleopatra  fuera. 

»  Miró  Venus  festiva 
Al  niño  Amor,  y  dijo : 
—  Dolor  alegre  de  los  cielos,  hijo, 
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¿ Adónde  eslán  las  gracias,  que  ninguna 
De  todas  tres  parece?  — 

Y  el  niño  respondió,  como  ya  crece: 
—  Madre,  no  busque  ya  de  tantas  una: 
Porque  sepa  que  están,  y  justamente, 
Todas  juntas  en  Luis  de  Benavente.  — 

»  Ilustre  río,  que  del  pie  del  alio 
Alcázar  de  Madrid  la  planta  besas, 
Dorado  ya  por  títulos  tan  graves, 
Qne  no  porque  tal  vez  te  dejen  falto 
Las  nieves  de  quien  naces,  pues  profesas 
Carrozas  conducir,  que  no  altas  naves, 
Dejan  tus  labios  de  llegar  suaves, 
Pues  besando  cristal,  resultas  oro, 
Con  que  eres  ya  dorado  Manzanares, 
Del  Tajo  enojo,  emulación  de  Henares; 
Llama  las  ninfas  de  tu  sacro  coro, 

Y  de  Vicente  Mariner  laurea 

La  sacra  frente,  pues  á  honrarte  vino 
Con  el  verso  dulcísimo  latino, 
Porque  inmortal  en  tus  riberas  sea  ; 

Y  provocando  el  dórico  liceo, 

La  musas  griegas  le  darán  trofeo. 

Honre  la  tierra  extraña 

Á  quien  nunca  premió  su  madre  España. 

»  Y  á  Cristóbal  de  Mesa, 
Trípoda  de  las  musas  y  las  gracias, 
¡  Oh  letras,  pocas  veces  sin  desgracias  ! 
Llama  para  ganar  tan  alta  empresa  ; 
Que  cuando  mires  tanta  copia  impresa, 

Y  tan  alta  virtud  sin  premio  mires, 
Imposible  será  que  no  suspires  ; 
Que  sigue  pocas  veces,  ó  .ninguna, 
Á  la  virtud  la  próspera  fortuna. 


SILVA  VIII. 

»  La  queja  universal  de  los  que  llegan 
Ála  difícil  cumbre  de  Helicona 
No  consiste  en  el  tiempo  ni  el  olvido, 
Pues  éstos  nunca  niegan 
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Á  sus  estudios  la  inmortal  corona 

Ni  el  premio  dignamente  merecido, 

Sino  de  haber  tenido 

Tan  poca  estimación  mientras  vivieron  ; 

No  porque  todos  fueron 

Por  quien  Petrarca  sin  razón  decía : 

Povera  e  nuda  vai,  philosophia. 

»  Su  rigurosa  estrella 
Á  cada  cual  le  sigue, 
Ó  letras  ó  armas  sean  ; 
Mecenas  vive  en  ella, 
Por  ella  se  consigue 
El  premio  que  desean. 

»  O  buena  ó  mala  suerte 
Á  los  genios  se  aplica, 
Que  no  siempre  la  muerte 
Las  obras  califica; 
También  la  vida  suele 
Dar  alas  á  la  fama  con  que  vuele. 

»  Sin  estrella  Virgilio 
Del  César  no  tuviera  tanto  auxilio, 
Dejando  en  su  tesoro 
Ciento  y  cincuenta  mil  coronas  de  oro 
Pues  no  fué  Homero  menos  celebrado, 

Y  fué  tan  desdichado, 

Que  cantando  sus  versos  sustentaba 
La  miserable  vida  que  pasaba.  » 

Aliento  daba  el  aura 
Del  suave  contacto  de  las  ñores 
Á  la  discreta  Laura, 
Que  interrumpieron  ninfas  y  pastores, 
Que  pasaban  con  varios  instrumentos 
Á  ver  los  campos  del  divino  Isidro  ; 
Pero  volviendo  á  suspender  los  vientos, 

Y  la  corriente  el  cristalino  vidro, 
Que  guarnece  de  flores  Amaltea, 
Diciendo  prosiguió  :  «  Puesto  que  sea 
Usurparle  la  gloria  al  sacro  Turia, 

La  estimación  no  puede  ser  injuria, 
Pues  pisa  tus  riberas 
El  conde  del  Real,  de  quien  pudieras 
Honrarte  justamente  : 
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Así  concibe  dulce  y  elocuente 

Tan  altos  pensamientos  y  concetos 

Que  son  de  amor  y  de  su  ingenio  efetos. 

Suba  gallardo  el  Conde  al  sacro  monte, 

Pues  que  Tulio  llamó  de  Anaereonte 

Amante  bizarría  la  poesía  ; 

Que  no  siempre  es  amor  filosofía. 

»  Pero  vuelve  los  ojos, 
Á  aquella  isla  que  á  Calabria  junta 
Pintaba  Heleno  á  Eneas, 
Tanto  los  tiempos  mudan,  y  en  despojos 
Se  lleva  el  mar,  que  por  aquella  punta 
Las  playas  sicileas 
Del  continente  dividió  de  Italia  ; 
Aquella  que  expugnaron  de  Tesalia 
Las  naves  tantas  veces  con  los  griegos, 
Antes  que  viesen  los  tróvanos  fuegos, 

Y  allí  verás  un  príncipe  famoso, 
Virrey  y  capitán,  que  el  glorioso 
Timbre  de  sus  mayores 

Vistió  de  soberanos' resplandores  ; 

Un  duque  de  Alburquerque, 

Que,  por  más  que  les  polos  dore  y  cerqu 

El  padre  de  Faetonte, 

No  podrá  bailar  para  el  laurel  del  monte 

Ingenio  más  divino. 

»  Como  Virgilio  al  canto  se  previno, 
Las  sicélides  musas  invocaudo, 
Pudiera  quien  cantara 
Las  excelencias  de  su  sangre  clara, 
Sus  virtudes,  sus  letras  y  su  estilo, 
Que  pudiera  inundar  fecundo  Nilo 
Con  sus  beroicos  versos  el  Parnaso. 
Pero  detén,  atrevimiento,  el  paso; 
Que  los  gobernadores  y  virreyes 
Tienen  de  Marte  diferentes  leyes 

Y  los  puestos  repúblicos  son  puestos 
Á  las  musas  opuestos; 

Que  como  el  genio  al  ocio  no  permiten, 
Desde  la  tierna  edad  no  las  repiten. 

»  Aquel,  aunque  Serrano, 
Ingenio  siempre  ilustre, 
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Corona,  glorian  lustre 

Del  pirámide  insigne  toledano, 

Digno  del  mismo  ceptro  soberano, 

Don  Diego,  que  escribía 

Versos  que  el  Tajo  repetir  solía 

Con  lengua  de  cristal  en  su  ribera, 

De  sus  años  la  verde  primavera, 

¿Qué  Laurel  no  alcanzara, 

Divino  Polifemo, 

Si  ahora  no  juzgara 

En  tribunal  supremo 

Las  causas  de  la  fe?  Pero  permite 

Que  por  él  solicite 

Aquella  fama  y  gloria 

Que  entonces  diera  aplauso  á  su  victoria, 

Que  por  los  campos  de  Elis  nunca  Apolo 

Fué  tan  galán  serrano, 

Ni  tuvo  nuestro  polo 

Más  dulce  lira  ni  más  diestra  mano. 

»  Mira  después  los  campos  revestidos 
De  más  ingenios  que  producen  llores, 

V  entre  tantos  esmaltes  y  colores, 
Que  truecan  y  confunden  los  sentidos, 
Al  mejor  de  los  lirios  de  tu  orilla, 
Don  Juan  de  Larramendi  y  Andosilla, 
Mancebo  de  tan  nobles  esperanzas, 

Que  aunque  en  brazos  del  Tajo  al  mar  alcanzas, 

Y  el  mar  hasta  el  Oriente  Se  derrama, 
Los  dos  no  llegaréis  donde  su  fama, 
Con  ir  siempre  las  ondas  dilatando, 

Á  quien  irán  los  siglos  imitando, 
Porque  de  la  virtud  la  fama  y  gloria 
Es  el  alma  inmortal  de  la  memoria. 
Divino  Garcilaso, 

Con  quien  parte  las  hojas  del  Parnaso, 

Cuya  musa  latina  y  castellana 

Igualmente  florece. 

Musas,  si  así  comienza  su  mañana, 

¿  Qué  hará  en  el  mediodía? 

Feliz  el  mar  que  tales  perlas  cría. 

»  Pues  mira  qué  laureles  no  merece 
De  don  Gabriel  Bocángel  su  atributo. 
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Goza  de  tal  ingenio  el  dulce  fruto, 

Y  advierte  que  á  su  heroica  melodía 
En  su  dialecto  propio  el  gran  museo 
Sustituye  á  Leandro, 

Poema  para  el  arca  de  Alejandro, 

Don  primitivo  á  la  esperanza  mía. 

Mira  con  qué  dulcísima  armonía 

Comienza  blandamente  : 

—  Oh  tú,  que  la  madeja  inobediente.  — 

No  lo  serán  las  musas; 

Todas  vendrán  infusas, 

Mostrando  á  su  conceto 

Intempestivo  afeto, 

Que  en  abriendo  la  boca, 

Ángel  parece  que  los  labios  toca. 

»  Juan  Montero  Vallejo, 
Que  su  ascendencia  en  las  montañas  tiene, 
Nacido  en  tus  riberas, 
Que,  de  las  musas  cristalino  espejo, 
Bebió,  las  claras  aguas  de  Hipocrene, 
Dará  á  tu  soto  eternas  primaveras, 

Y  por  él  te  aseguro 

Que  te  prometen  en  aljófar  puro 
Tributo,  que  fiar  tan  lejos  puedo, 
Los  arroyos  del  valle  de  Carriedo. 

»  Don  Nicolás  y  don  Andrés  de  Prada, 
Cástor  y  Pólux  sean, 
Que  mejor  que  los  Géminis  posean 
Del  fértil  mayo  la  estación  dorada ; 
Allí  tendrán  laurel,  allí  victoria, 
Su  fama  honor  y  su  virtud  memoria  ; 
Que  el  nombre  eterno,  donde  no  hay  mudanza, 
Piérdele  el  ocio,  y  la  virtud  le  alcanza. 

»  De  don  Juan  de  Vidarte 
El  natural  y  el  arte 
Con  ambidestra  pluma 
Dos  coronas  presuma; 
Defienda  lo  que  escriba; 
Corte  la  rama  altiva 
Para  su  digna  frente 
De  aquel  árbol  helado,  á  Febo  ardiente, 
Que  tan  bien  merecido, 
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No  temerá  les  hielos  del  olvido. 

»  Las  musas  castellanas  y  latinas, 
Humanas  y  divinas 
Tierno  galán  requiebre, 

Y  con  igual  espíritu  celebre 
Juan  Francisco  de  Prado, 
De  dísticos  floridos 

Y  de  espinelas  dulces  adornado; 
Porque,  cubiertos  de  perpetuo  olvido, 
Marchiten  los  hibleos 

De  sus  cultos  jardines  los  trofeos, 

Y  á  las  que  tiene  á  todas  superiores 
Los  prados  del  Parnaso  humillen  llores. 

»  Bien  puede  don  Antonio  Cuello  el  suyo 
Levantar  al  celeste  pavimento, 
No  ya  como  el  intrépido  gigante, 
Sino  por  gloria  suya  y  honor  tuyo, 
Poner  el  hombro,  al  peso  eterno  atento 
Que  científico  puso  el  viejo  Atlante, 
Pues  con  los  versos  de  su  propia  idea 
De  imágenes  más  bellas  le  hermosea. 

«  Don  Alejandro  y  don  Tomás,  hermanos, 
Que  honrando  de  Valdés  el  apellido, 
Como  su  padre  el  mismo  Apolo  ha  sido, 
Nacieron  con  las  liras  en  las  manos. 
¿Cuándo  oyeron  los  cónsules  romanos 
Tal  oración  en  verso, 
Como  la  que  en  estilo  dulce  y  terso 
Oró  Tomás  á  la  sin  par  María? 
Que  aunque  Tomás,  creyó  lo  que  debía. 

»  Si  déla  edad  de  don  Josef  Estrata, 
Por  quien  tus  ondas  son  perlas  y  plata. 
Escribiera  Virgilio, 
Estacio,  Claudiano,  Horacio  y  Silio, 
Mayores  fueran  que  se  ven  agora, 
Que  de  su  tierna  edad  la  dulce  aurora, 
Como  celajes  ya  de  su  horizonte, 
Muestran  que  aspira  de  Helicona  al  monte 
Con  tan  gallardo  espíritu,  que  alcanza 
Juntas  la  posesión  y  Ja  esperanza. 

»  Don  Jerónimo  al  orbe  de  Diana 
(Faetonte  de  la  luna, 
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Pues  en  su  plata  no  hay  temer  fortuna, 
Si  tanto  puede  ver  águila  humana) 
Levante  de  su  pluma  los  trofeos, 
Donde  apenas  se  admiten  los  deseos, 
Porque  de  Villaizán  el  apellido 
No  le  pueda  borrar  tiempo  ni  olvido ; 
Que  porque  viva  en  él  firme  y  constante, 
Clavo  será  su  pluma  de  diamante; 

Y  aunque  sirvan  las  leyes  de  disculpa, 
En  papel  celestial  versos  esculpa, 
Porque  los  ojos  que  tan  alto  vean, 
Con  sus  luces  erráticas  las  lean  ; 

Que  bien  merecen  méritos  iguales 
La  lumbre  de  los  orbes  celestiales. 

)>  Si  se  perdiera  el  arte 
Lírico,  no  lo  dudes  que  se  hallara, 
O  todo  ó  la  más  parte, 
En  la  mélica  lira,  dulce  y  clara, 
Que  no  hay  número  fácil  que  no  exceda, 
Del  docto  Valmaseda, 
Cuyo  nombre  repiien, 
Si  dudosas  compiten, 
Las  musas,  porque  tienen  experiencia 
Que  natural  y  ciencia 
En  él  se  depositan, 

Y  el  laurel  solicitan 

Para  sus  dulces  versos,  que  han  honrado 
El  patrio  Tajo,  por  su  voz  dorado. 

»  Y  si  de  justas  esperanzas  rica 
Quisieres  ver  una  fecunda  vena, 
Una  tierna  y  canora  filomena, 
Don  Diego  de  Moxica 
Al  sagrado  laurel  la  frente  aplica. 

»  Ya  don  Jusepe  Peliicer  de  Salas 
Con  cinco  lustros  solos  sube  al  monte, 
Ya  nuevo  Anacreonte, 
Fénix  extiende  las  doradas  alas, 
Que  el  sol  inmortalice, 

Y  pues  él  mismo  dice 
Que  tantas  lenguas  sabe, 

Busque  entre  tantas  una  que  le  alabe. 
»  Pero  si  quieres  ver  del  nombre  mismo 
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Un  noble  y  elocuente  caballero, 
Honor  de  los  laureles  de  tu  orilla, 
Sucesor  á  los  condes  de  Castilla, 
Profundo  á  todas  letras,  docto  abismo, 
Su  viva  imagen  enseñarte  quiero ; 
Mira  de  Horacio  el  singular  retrato, 

Y  con  él,  para  firme  testimonio, 
Un  docto  suplemento  de  Petronio, 
Que  al  sueño,  al  ocio  ingrato, 
Muestra  de  sus  vigilias  el  efeto ; 
Esta  es  su  luz,  su  norte, 
Estudiante  en  la  corte, 

Y  en  su  trato  filósofo  discreto. 

»  Si  la  corona  ilustre  á  los  atletas 

Y  latinos  poetas, 

En  tan  alta  ocasión  competidores, 
Os  parece  pequeña, 

Murtas,  laureles,  mirtos,  hiedras,  llores, 
Oh  musas,  prevenid  al  doctor  Peña, 
Que  á  vuestro  monte  sube, 
Peña  tan  alta  que  parece  nube. 

»  Don  Gabriel  del  Corral,  en  quien  hallaron 
Dulzura,  prontitud,  gracia,  agudeza, 
Lustre  para  igualar  á  su  nobleza, 
Por  español  propercio  le  aclamaron. 
Musas,  dadle  el  laurel ;  que  no  ha  nacido 
Ingenio  en  nuestra  patria  más  florido. 

»  Si  de  clon  Jorge  de  Tobar  admiras 
La  dulce  voz  con  que  cantó  á  Narciso, 
Con  justa  causa  al  verde  honor  aspiras, 
Gloriosa  pena  del  pastor  de  Anfriso. 
Con  tan  discreto  aviso, 
Con  tal  primor  y  erudición  tan  rara 
Pintó  su  historia  á  honor  de  tu  ribera, 
Que  si  en  sus  mismos  versos  se  mirara, 
Más  peligro  corriera 
Que  el  tierno  joven  en  la  fuente  clara, 
Cuanta  es  más  alta  y  pura 
Del  alma  que  del  cuerpo  la  hermosura. 

»  Y  si  mirar  deseas 
La  docta  escuridad,  cuanto  elegante, 
Del  andaluz  gigante, 
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Escarmiento  de  esquivas  Galateas, 
Hoy  quedarán  lus  ojos  satisfechos, 
Los  círculos  platónicos  deshechos, 

Y  el  intrincado  nudo  gordiano, 
Hablando  Polifemo  en  castellano  ; 
Que  don  García  Coronel  ha  sido 
Tan  diferente  Ulises,  que  le  ha  dado 
La  vista  que  el  de  Grecia  le  ha  quitado  ; 

Y  estando  de  tinieblas  ofendido, 
Es  sol  resplandeciente, 
Humillando  su  frente 

Á  que  tan  alto  coronel  llegase 

Y  aquel  monte  de  enigmas  coronase, 
Que  Góngora  también,  porque  pudiese 
Quedar  á  quien  le  viese, 

Como  docto  süave, 

De  sus  secretos  le  dejó  la  llave. 

»  Las  gracias  en  la  cuna 
De  su  dichosa  infancia 
Tan  risueñas  vinieron, 
Que  á  don  Alonso  del  Castillo  dieron 
Más  gracia  que  fortuna, 

Y  que  premio  elegancia  ; 
Que  tiene  repugnancia 

Tal  vez  con  la  virtud;  pero  si  miras 

Sus  libros,  sus  papeles,  superiores 

Á  cuantos  hoy  de  aquel  estilo  admiras, 

Llenos  de  tantas  elegantes  flores, 

Como  la  copia  de  su  fértil  genio 

Con  prodigioso  ingenio 

Por  el  mundo  derrama, 

No  le  quieras  más  premio  que  su  fama, 

Ni  laureles  mayores 

Ni  más  ricos  favores 

Que  de  su  pluma  la  dorada  copia, 

Pues  la  virtud  es  premio  de  sí  propia. 

»  Tú,  que  presumes  siempre  ingrato  olvido, 
Que  escureces  y  borras 
La  fama  de  los  ínclitos  varones, 
Por  más  siglos  que  corras, 
De  tí  mismo  olvidado  y  divertido, 
Eterno  vivirá  Matías  de  Porras, 
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Conquistador  de  tantas  aficiones 
Cuantas  fueron  sus  letras  y  virtudes, 
Pues  la  gracia  igualó  con  las  saludes. 

»  Juntáronse  del  polo  contrapuesto 
Las  musas  con  las  nuestras,  consultando 
Cómo  en  el  uno  el  claro  Apolo  puesto, 

Y  el  otro  iluminando, 

Sin  faltar  á  los  dos  asistiría, 
Calificando  música  y  poesía; 
De  suerte  que  la  noche  no  supiese 
Dónde  serlo  pudiese, 

Y  tocándose  ya  con  rizos  de  oro 
Al  espejo  del  ártico  tesoro, 
Vistiese  sol  y  despreciase  estrellas; 

Y  entre  las  ninfas  bellas 

De  tus  riberas  nobles,  Manzanares, 
Que  fueron  al  nacer  sus  patrios  lares, 
Hallaron  á  doña  Ana  de  Zuazo, 
Donde  con  tierno  abrazo 
Se  juntaron  las  gracias  y  las  musas 
En  copias  tan  difusas, 
Que  como  suele  la  rosada  aurora 
Cuando  con  áurea  boca  el  campo  dora, 
Vertiendo  esmaltes  en  sus  verdes  velos, 
Hablaba  flores  y  cantaba  cielos, 
Dando  á  las  aves  que  despierta  el  día 
Materia  de  armonía, 

Y  á  los  hombres  científicos  sujeto 
De  admiración  y  celestial  conceto. 

»  En  don  Francisco  y  don  Martín  de  Urbina, 
De  nuestra  esfera  polos, 
Dignos  de  ser  deste  laurel  Apolos, 
Fundar  tan  alta  empresa  determina, 
Á  su  nobleza  y  su  virtud  inclina 
Tu  pensamiento  ó  la  atención  recoge. 

»  Y  pard  que  despoje 
Cuanto  verde  laurel  al  sol  desdeña, 
Mira  de  don  Fernando  de  Ludeña 
El  cuerdo  ingenio  y  el  decir  suave, 
Lo  apacible  y  lo  grave 
En  los  versos  y  el  trato, 

Y  verás  con  las  gracias  el  recato, 
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La  honestidad  con  el  donaire  iguales, 

Y  con  la  autoridad  musas  marciales. 

»  En  tanto  que  á  las  cumbres  de  Helicona 
Diere  sacro  laurel  verde  corona, 

Y  la  envidia  siguiere  en  competencia 
La  virtud  y  la  ciencia, 

Y  fuerte  tu  cristal  líquida  nieve, 

Que  el  campo  de  Madrid  sediento  bebe, 
Con  dulce  emulación  de  Garcilaso, 
Será  de  las  deidades  del  Parnaso, 
Por  conceptos  sutiles, 
Don  Gaspar  Bonifaz  valiente  Aquiles. 

»  Si  quieres  ver  la  dulce  cortesía 
Por  firme  basa  á  un  grave  entendimiento, 
Que  donde  luce  el  alma  todo  es  día, 
Al  doctor  Gabriel  López  mira  atento, 
Pluma  gentil  de  heroico  fundamento, 
Á  cuya  urbanidad  y  letras  deben 
Musas  latinas,  griegas  y  francesas, 
Más  altas,  más  diffíciles  empresas; 
Pues  juntas  no  se  atreven 
Á  su  alabanza,  viendo  que  no  alcanza 
La  hipérbole  mayor  á  su  alabanza  ; 
Pues  ¿qué  podráu  á  tanto  ingenio  solas 
Cifrar  las  españolas? 
Que  quedan  siempre  faltos 
Breves  elogios  para  ingenios  altos ; 

Y  así  decreta  Apolo  que  le  alabe 
Cada  lengua  por  sí  de  las  que  sabe. 

»  Don  Rodrigo  de  Herrera,  lusitano 
(Fatal  es  este  nombre  á  los  poetas, 
Como  lo  muestra  Herrera  sevillano, 

Y  los  dos  que  con  rimas  tan  perfetas, 
De  tus  riberas,  son  corona  y  gloria), 
Merece  consagrar  á  su  memoria 
Este  laurel  que  intentas, 

Pues  tiene  tan  atentas 
Las  musas  castellanas. 

»  Pero  venid,  parnásides  hermanas, 

Y  adornad  de  un  Jerónimo  la  frente, 
Que  con  tan  claro  ingenio  y  tan  fecundo 
Pintó  la  infancia  al  mundo, 


OBRAS  DE  LOPE  DE  VEGA 


De  nuestra  vida  prólogo  eminente, 

Que  de  cuantos  corona 

Febo  en  la  sacra  fuente  de  Helicona, 

Ninguno  se  llamó  más  propiamente 

El  apellido  de  la  misma  fuente ; 

Porque  si  á  Persio  por  un  libro  solo 

Ciñe  la  frente  de  laurel  Apolo, 

Quien  describió  el  principio,  en  dulce  verso, 

De  todo  el  universo, 

Y  por  frente  primera  se  corona, 
Bien  merece  ser  fuente  de  Helicona. 

»  De  Juan  Delgado  con  razón  asombre 
El  no  estar  declarado 
Si  habernos  de  llamarle  Juan  Delgado 
Por  el  entendimiento  ó  por  el  nombre. 
No  implica  el  ser  galán  y  gentil  hombre; 
Que  aunque  digan  algunos  que  el  cuidado 
De  los  estudios  no  permite  aseo, 
Del  gusto  de  las  musas  no  lo  creo, 
Que,  como  damas  son,  galanes  aman, 

Y  el  desaseo  y  la  fealdad  desaman. 

»  Si  de  Francisco  Murcia  de  la  Llana, 
Hijo  de  aquel  varón  tan  eminente 
Que  duplicó  laureles  á  su  frente 
En  la  lengua  latina  y  castellana, 
Divina  quieres  ver  la  lira  humana, 
Sus  fúnebres  canciones  oye  atento ; 
Verás  que  la  dulzura  de  su  acento 
Templó  en  el  polo  Antártico  la  muerte 
Del  joven  de  Cantabria  heroico  y  fuerte, 
Que  de  veinte  y  dos  años,  cosa  extraña, 
Murió,  dejando  un  nuevo  reino  á  España. 

»  Si  adviertes  en  las  célebres  canciones 
De  don  Diego  de  Vera, 
Dirás  que  amor  pudiera 
Sus  flechas  remitir  á  sus  razones, 

Y  si  á  mirarte  pones 

La  erudición,  dirás  que  Horacio  vive, 
Que  Homero  canta  y  que  Virgilio  escribe. 

»  Tejed  á  Luis  Tribaldos  de  Toledo, 
Musas  griegas,  latinas  y  españolas, 
Tres  verdes  laureolas; 
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Que  aseguraros  puedo 

Que  de  ninguno  más  gloriosamente 

Ciñan  ]a  docta  frente ; 

Severo  en  el  Parnaso, 

Para  todo  difícil,  grave  caso, 

Arbitro  de  las  musas  tiene  asiento  ; 

Sus  letras  celebrad,  su  entendimiento, 

Su  condición  amable  y  generosa, 

Su  dulce  verso  y  su  fecunda  prosa. 

»  Cortó,  como  si  fuera  inexorable 
Parca,  la  inevitable 
Á  todo  ingenio  desigual  fortuna 
De  don  Juan  de  Quiroga  la  esperanza, 
Pues  cuando  pudo  merecer  alguna, 
Hizo  de  sus  estudios  tal  mudanza  ; 
Mas  no  podrá  su  nombre  y  su  alabanza, 
Porque,  graves  ó  tiernos, 
Serán  sus  versos  mármoles  eternos. 

»En  la  batalla  donde  el  rayo  austrino, 
Hijo  inmortal  del  águila  famosa, 
Ganó  las  hojas  del  laurel  divino 
Al  rey  del  Asia  en  la  campaña  undosa, 
La  fortuna  insidiosa 
Hirió  la  mano  de  Miguel  Cervantes  ; 
Pero  su  ingenio  en  versos  de  diamantes 
Los  del  plomo  volvió  con  tanta  gloria, 
Que  por  dulces,  sonoros  y  elegantes 
Dieron  eternidad  á  su  memoria, 
Porque  se  diga  que  una  mano  herida 
Pudo  dar  á  su  dueño  eterna  vida. 

»  Aunque  este  nombre  por  el  sol  le  han  dado, 
No  siempre  Apolo  es  rubio  ni  dorado, 
Como  lo  prueba  con  su  ingenio  solo 
Miguel  Moreno  que  es  moreno  Apolo ; 
Porque,  escribiendo  de  conceptos  lleno, 
La  pluma  es  la  dorada  y  él  moreno. 

»  Ya  pone  en  su  registro 
La  ingeniosa  dramática  poesía 
Las  musas  del  doctor  Pedro  García, 
Y  Apolo  entre  los  cisnes  del  Caístro; 
Ya  es  nuevo  Fracastoro  dulce  y  grave, 
Médico  grave  y  escritor  suave. 
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»  Pedro  de  Vargas,  apellido  noble 
De  aquel  Machuca,  ilustre  caballero, 
Que  roto  en  partes  el  sangriento  acero, 
Quitando  el  brazo  á  un  roble, 
Hizo  en  los  moros  tan  cruel  estrago, 
Que  el  Betis  fué  por  él  sangriento  lago; 
Con  la  pluma  valiente 
No  dejará  laurel  que  no  derribe 
En  envidiosa  frente, 
Tan  circunspecto  y  erudito  escribe; 
Ni  ha  pretendido  premio  en  competencia 
Que  no  tuviese  en  su  favor  sentencia; 
Pues  cuando  á  su  valor  faltaran  ellos, 
No  pudiera  faltar  el  merecellos, 
Siendo  en  esta  porfía 
Suyo  el  laurel  y  la  esperanza  mía. 

»  Cuando  culpar  don  Agustín  Collado 
Del  Hierro,  que  en  loarle  cometiera, 
Mi  ignorancia  quisiera, 
Quedaba  disculpado, 
No  de  haber  intentado  lo  imposible, 
Que  nadie  puede  lo  que  no  es  posible, 
Pero  del  justo  amor  que  me  disculpa, 
Que  nunca  ha  sido  la  alabanza  culpa. 

»  Hermosa  Clariquea, 
Más  debéis  á  su  pluma  que  á  Heliodoro, 
O  permitid  que  sea 

Su  verso  en  vuestra  prosa  esmalte  en  oro 
Que  más  vuestro  galán  favorecido 
Collado  que  Teágenes  ha  sido, 
Pues  siendo  tan  antigua,  os  ha  quitado 
Los  años  con  haberos  remozado ; 
Que  no  hay  tales  servicios  ni  placeres 
Como  quitar  la  edad  á  las  mujeres. 

»  Si  á  Jusepe  de  Vargas, 
Verdadero  poeta  castellano, 
El  verde  lauro  encargas, 
Por  el  aire  le  tienes  en  la  mano ; 
Que  fuera  de  sus  versos  y  concetos 
Cándidos,  puros  y  en  rigor  perfetos 
No  dudes  que  hasta  ver  el  fin  del  caso 
Alborote  las  musas  y  el  Parnaso ; 
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Pero  si  va  de  paz  y  llega  solo, 
El  casará  las  musas  con  Apolo. 

»  Pudiera  Gaspar  de  Ávila,  si  fuera 
Embajador  deste  laurel  al  monte, 
Mejor  que  el  que  bajó  de  Flegetonle 
Por  Euridice  bella  á  la  ribera, 
Orar  en  verso,  y  persuadir  que  diera 
Este  laurel  á  la  dichosa  tuya  ; 
Y  si  de  letra  suya 
Escribieras  á  Apolo, 
Eso  bastara  solo, 

Porque  son  sus  caracteres  tan  bellos, 
Que  él  solo  pudo  estar  por  alma  en  ellos; 
Pues  que  puede  decir  que  entre  infinitos, 
Ningunos  se  han  de  ver  tan  bien  escritos. 

»  ¡Oh  pimpollo  del  árbol  del  Parnaso  ! 
;  Oh  Manuel  López  !  con  principios  tales 
Fácil  será  que  iguales 
Los  partos  felicísimos  del  Tasso. 
Alarga  al  monte  el  paso; 
Que  Apolo  con  los  rayos  de  su  lumbre 
Tu  ingenio  llama  á  la  difícil  cumbre, 
Pues  en  tu  tierna  edad  intempestiva 
Tanta  gracia  del  cielo  se  deriva, 
Que  á  cuanto  presumir  las  musas  pueden, 
Las  esperanzas  de  tu  pluma  exceden ; 
Pero  ¿qué  mucho,  si  tu  padre  Eugenio 
Quiso  en  el  suyo  retratar  su  ingenio  ? 

»  ¡  Oh  dulces  hipocrénides  hermosas  ! 
Los  espinos  pangeos 
Aprisa  desnudad,  y  de  las  rosas 
Tejed  ricas  guirnaldas  y  trofeos 
Á  la  inmortal  doña  María  de  Zayas, 
Que  sin  pasar  á  Lesbos  ni  á  las  playas 
Del  vasto  mar  Egeo, 
Que  hoy  llora  el  negro  velo  de  Teseo, 
Á  Safo  gozará  Mitilenea 
Quien  ver  milagros  de  mujer  desea; 
Porque  su  ingenio,  vivamente  claro, 
Es  tan  único  y  raro, 
Que  ella  sola  pudiera, 
No  sólo  pretenderla  verde  rama, 
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Pero  sola  ser  sol  de  tu  ribera, 
Y  tú  por  ella  conseguir  más  fama 
Que  Ñápoles  por  Claudia,  por  Cornelia 
La  sacra  Roma,  y  Tebas  por  Targelia. 

»  Mas  ya  Lope  de  Vega  humilde  llega, 
Que  aunque  de  su  fortuna 
Fué  tu  ribera  su  primera  cuna, 
Le  dieron  las  montañas  otra  vega; 
En  tanto  pues  que  el  escuadrón  navega 
De  tantos  pretendientes, 
Elige  cuatro  que  con  dignas  frentes 
Merezcan  el  laurel  que  se  propone; 
Si  alguno  se  ha  quedado  por  oculto, 
Ó  porque  nombre  y  patria  dificulto, 
Mi  ignorancia  perdone. 
Ó  escriba  y  salga  á  luz ;  que  mejor  suena 

En  propias  bocas  la  alabanza  ajena.  » 
Calló  Laura  gentil,  llevando  el  viento 

A  los  jazmines  de  un  jardín  tlorido 

Los  ecos  de  su  aliento, 

El  silencio  en  aplauso  convertido 

Por  últimas  reliquias  de  su  acento  ; 

Cual  suele  el  blando  céfiro  en  las  ramas 

Hacer  manso  ruido, 

Ó  el  seco  monte  al  discurrir  las  llamas, 

De  los  dos  elementos  combatido. 

Finalmente,  por  votos 

De  los  ingenios  eligieron  cuatro, 

Queme  mandan  que  calle, 

Aplauso  general  de  todo  el  valle, 

Y  por  ventura  de  los  más  remotos ; 

Y  el  florido  teatro 
Dejando  agradecido 

Quedó  el  prado  florífero  dormido 
En  brazos  de  la  noche,  que  bajaba 
Por  donde  el  sol  le  daba 
Licencia,  hasta  volver  del  otro  polo, 
Y"  el  río  enmudeció  viéndose  solo. 
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SILVA  IX 

Ya  por  la  inmensa  cumbre  titonea, 
Ilustrísimo  príncipe,  esmaltaba 
Entre  las  mismas  perlas  que  lloraba, 
Despierta  el  alba  de  la  luz  febea, 
La  palestra  florida, 
La  copia  tan  unida 
De  distintas  colores, 
Que  era  sola  una  flor  todas  las  flores  ; 

Y  los  claros  atletas, 

Haciendo  de  Jas  naves  las  jaretas, 
Celosías  al  padre  de  Faetonte, 
Miraban  cerca  del  alegre  puerto 
Los  celajes  del  monte, 

Y  las  voces/con  breve  desconcierto 
En  ronco  son  le  consagraban  salva, 
Trocando  resplandores  con  el  alba 
Los  tiros  que  escupían  plomo  ardiente  ; 
Las  espumas  del  húmido  tridente 

Las  orillas  peinaban 

De  las  erradas  proas  impelidas, 

Y  de  la  quilla  asidas, 

Y  invisibles  también  por  las  entenas 
Las  naves  por  la  mar  aligeraban 
Las  músicas  sirenas, 

Que  ya,  como  sin  miedo,  sin  estorbo 

Alzando  el  diente  corvo, 

Querían  que  ligeras 

Mordiesen  las  riberas ; 

Que  como  ya  las  ondas  las  bañaban, 

Parecen  que  á  las  naves  se  acercaban 

Con  el  flujo  y  reflujo  las  arenas, 

Si  bien  el  peso  apenas 

Atlante  el  mar  en  su  cerviz  sentía, 

Que  siempre  fué  ligera  la  poesía, 

Y  navegando  el  húmido  elemento, 
Dicen  que  nunca  le  ha  faltado  el  viento, 
Pues  con  ser  los  poetas  en  exceso, 

Más  se  quejó  del  viento  que  del  peso  ; 
Amainando  las  velas, 
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De  los  caballos  de  la  mar  espuelas, 
Tomaron  tierra  en  lanchas, 

Y  discurriendo  las  riberas  anchas, 
Del  monte  hallaron  la  difícil  senda, 

Que  á  tantos  que  engañaron  sus  consejos 
Piensan  que  la  han  hallado,  y  van  muy  lejos. 
Comenzóse  entre  todos  la  contienda, 
Como  si  en  el  subir  ó  tarde  ó  presto 
Estuviese  del  palio  el  fin  propuesto. 

Febo  de  la  alta  cumbre  el  codicioso 
Ejército  de  ingenios  contemplaba, 

Y  alguno  que  solícito  trepaba 
Los  difíciles  riscos,  estudioso 

De  llegar  á  la  cumbre  de  la  fama; 

Á  cuál  burlaba  mal  asida  rama, 

Que  le  precipitaba  de  las  peñas ; 

Á  cual  las  falsas  señas 

De  alguna  dueña  de  las  bellas  musas, 

Porque  también  las  musas  tienen  dueñas  ; 

Que  como  las  visitas  son  confusas, 

Y  las  musas  doncellas 

De  tanta  honestidad,  con  ser  tan  bellas 
(Porque  es  un  ignorante  el  que  replica 
Que  la  virtud  á  la  hermosura  implica) ; 
Aunque  es  igual  á  todos  la  esperanza, 
El  que  no  alcanza  musa,  dueña  alcanza  ; 

Y  así,  las  diferencias  tienen  señas 

Del  que  escribe  con  musas  ó  con  dueñas. 

No  suele  el  alta  parra,  que  los  brazos 
Afirma  en  olmo  con  diversos  lazos, 
Vestirse  de  más  hojas  y  racimos 
En  el  setiembre  y  el  octubre  opimos, 
Puesto  en  olvido  el  labrador  que  tarda, 
Que  como  no  le  teme,  no  le  aguarda, 
Como  el  monte  se  vía, 
Colgando  por  sarmientos  de  poesía 
Diferencias  de  grumos  pertinaces, 
Unos  maduros  y  otros  en  agraces  ; 
Mas  donde  soldadesca  veterana 
Iba  poniendo  pasos  bien  fundados, 
Era  palma  africana, 
Enramada  de  dátiles  dorados. 
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Subieron  pues  los  nobles  pretendientes 
Por  sendas  y  peñascos  diferentes, 

Y  hallaron  en  la  cumbre, 

Sobre  la  siempre  verde  pesadumbre, 

Los  asientos  en  torno  del  teatro  ; 

Que  nunca  en  el  romano  anfiteatro, 

Donde  corrieron  fieras, 

No  perdonando  scíticas  riberas, 

Se  vió  mayor  grandeza  ; 

Pues  siendo  dueño  el  sol  de  aquellas  cortes, 

Si  hubiera  mil  ocasos,  si  mil  nortes, 

De  todos  despojara  la  riqueza. 

Los  ministros  de  Apolo  se  admiraban 
De  ver  que  solos  se  pidieron  cuatro, 

Y  desde  Tile  áBatro 

Debieron  de  venir  cuantos  pensaban 
Que  el  premio  merecían  ; 
Otros  por  los  amigos  que  tenían, 
Que  no  hay  poeta  que  no  tenga  alguno 
En  defender  sus  cosas  importuno, 

Y  colocarle  en  orbe  cristalino, 
Conociéndole  apenas  su  vecino  ; 
Otros  á  ver  venían  solamente 

Á  qué  dichosa  frente 

Laureaban  por  única  en  España. 

Mas  ¿qué  mucho  que  toda  la  montaña 

Estuviese  tan  llena 

De  gente  propia  ó  de  nación  ajena  ? 

Pues  no  hay  hombre  de  seso 

(No  hablo  de  los  muchos  en  exceso) 

Que  no  haya  hecho  versos, 

Ó  castos  ó  perversos, 

Allá  en  la  tierna  edad  de  los  amores  ; 

Que  son  hijos  de  amor  versos  y  ñores. 

Dos  cosas  son  al  hombre  naturales, 

Ó  pintar  ó  escribir  en  tiernos  años, 

Que  plumas  y  pinceles  son  iguales  ; 

Después  con  desengaños, 

Ó  por  ocupaciones  y  accidentes, 

Emprenden  facultades  diferentes  ; 

Que  no  ha  faltado  en  suma 

Á  la  infancia  jamás  carbón  y  pluma. 

LOrE  DE  VEGA.  —  IV. 
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No  faltaron  con  ellos  los  pintores, 
Arle  divino,  y  estimado  en  tanto 
De  reyes  y  señores, 
Admiración  y  espanto 
De  la  naturaleza 

Misma,  que  ve  copiada  su  belleza, 
Con  viva  emulación  de  sus  colores, 
Los  retratos  con  alma, 

Y  que  ponen  los  pájaros  en  calma, 
Las  espigas,  las  frutas  y  las  flores. 

Pintó  un  caballo  el  griego, 

Y  como  le  quitasen  los  antojos 
Al  retratado,  luego 

Con  erizada  crin  y  abiertos  ojos 

Relinchando  quería 

Hacer  dudar  cuál  era  el  que  vivía, 

O  que  lo  preguntaba  ; 

Que  como  quedo  estaba, 

Y  no  le  respondía, 

En  eso  solo  bestia  parecía. 

El  Mudo  insigne,  muerto  conocido, 

Desdicha  que  las  artes  han  tenido, 

Y  que  oponer  España  á  Italia  pudo, 
Ningún  rostro  pintó  que  fuese  mudo  ; 
Hasta  la  envidia  habló,  mas  era  cierto, 
Pero  también  habló  después  de  muerto. 

Y  el  español  Protógenes  famoso, 
El  noble  Alonso  Sánchez,  que  envidioso 
Dejará  al  más  antiguo  y  celebrado, 
De  quien  hoy  han  quedado, 
Honrando  su  memoria, 
Eternos  cuadros  de  divina  historia. 

¡  Oh  generoso  Urbina,  si  vivieras, 

Y  á  retratar  el  gran  Parnaso  fueras  ! 

¡  Qué  lienzo  tan  hermoso  y  de  tan  raras 

Figuras  que  dejaras 

Al  sol  del  mundo,  al  inmortal  Filipe  ! 

Pero  porque  es  razón  que  participe 

Del  laurel  la  pintura  generosa, 

Juntos  llegaron  á  la  cumbre  hermosa, 

Surcanda  varios  mares, 

Vicencio,  Eugenio  Núñez  y  Lanchares, 
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Cuyos  raros  pinceles 
Temiera  Zeuxis  y  envidiara  Apeles, 
Cárdenas,  Vanderamen,  á  quien  Flora 
Sustituyó  el  oficio  de  la  aurora  ; 

Y  con  pincel  divino 
Juan  Bautista  Maíno, 
Á  quien  el  arte  debe 

Aquella  acción  que  las  figuras  mueve. 

Todo  el  monte  se  ardía 
En  confusión  de  música  y  poesía. 
Trataban  de  que  hubiese  en  estas  fiestas 
Comedias,  que  compuestas 
De  ingeniosos  autores, 
Con  sucesos  de  reyes  y  de  amores 
Honestamente  recitadas  fuesen, 
Que  hasta  llegar  el  acto  entretuviesen  ; 
Pero  enfadado  Apolo  justamente 
De  ver  que  no  haya  libro  impertinente 
Que  no  les  dé  su  azote, 
No  quiso  que  el  concurso  se  alborote, 
Viendo  que  aquellos  mismos 
Que  las  están  oyendo 
Las  quieren  sepultar  en  los  abismos. 
Yo,  en  fin,  no  las  defiendo; 
Mas  como  veo  juegos  y  blasfemias 

Y  de  otros  vicios  viles  academias, 
Ni  por  malas  ni  buenas  las  señalo, 
Ni  apruebo  ni  condeno  ; 

Tendré  por  bueno  lo  que  fuere  bueno, 
Tendré  por  malo  lo  que  fuere  malo. 

Llegada  pues  la  hora, 
Principio  dió  la  música  sonora 
De  varios  instrumentos, 
Los  ecos  encontrándose  en  los  vientos, 
Confundiendo  las  voces 
Suaves  en  los  orlos,  y  feroces 
En  las  siempre  belísonas  trompetas, 
Para  los  aires  rígidas  saetas  : 
Pero  todos  de  blanco  y  encarnado, 
Selva  de  plumas  y  ele  llores  prado. 

Los  primeros  venían 
Los  que,  procuradores  de  los  muertos, 
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Su  memoria  y  poder  sustituían  ; 
Luego  de  rayos  como  el  sol  cubiertos, 

Y  vestidos  de  Césares  triunfantes, 
Que  de  perlas,  recamos  y  diamantes 
Orientes  de  sí  mismos  parecían, 
Los  poetas  venían 

De  todas  las  naciones, 
Títulos,  potentados  y  varones. 

Allí  de  Francia  el  célebre  Ronsardo, 
Bartrás,  Pernón,  Malerbe,  Espín,  Roseto, 
Juan  Aurato,  Lingendesyel  gallardo 
Bertrán,  Monlín,  Borgeto. 

Allí  de  Italia  el  Dante, 
Bembo  y  Gaetano,  insignes  cardenales, 

Y  imprimiendo  sus  versos  celestiales 
De  Juan  Bautista  Ciampoli  en  diamante 
La  eternidad,  ingenio  tlorentino; 
Acción  humana  para  ser  divino. 

La  divina  marquesa  de  Pescara 
Con  Laura  Terracina, 

Y  por  mujer  tan  rara 
Isabela  Andreína, 

El  Petrarca,  Ariostoy  los  dos  Tassos, 

Y  el  Marino  siguiéndoles  los  pasos. 
Tansilo,  Curcio,  y  con  su  Fido  amante, 

Feliz  en  sus  pastores,  el  Guarini, 

El  Molza,  El  Dolce,  el  Pansa,  el  Bracolini, 

El  Alemani,  el  Anguilara,  el  Fiama, 

El  Preti,  que  merece  eterna  fama, 

Cuya  temprana  muerte  á  llanto  mueve. 

Estillani,  á  quien  tanto  España  debe, 

Describiendo  la  antártica  conquista 

Del  orbe  nuevo  indiano, 

Angelo  Grillo,  el  docto  Policiano. 

Después,  en  fin,  de  tan  alegre  vista, 
Los  grandes  iban  del  monarca  Apolo, 
Que  fueron  dignos  deste  nombre  solo  : 
Virgilio,  Homero,  Séneca,  Lucano, 
Enio,  Ausonio,  Lucrecio,  Claudiano, 
Marcial,  Petronio,  Archíloco,  Prudencio, 
Ovidio,  Estacio,  Andrónico,  Terencio, 
Pomponio,  Horacio,  Juvenal,  Tibulo, 
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Propercio,  Mauro,  Itálico  y  Catulo. 

Á  los  grandes  seguían 
•Las  musas,  que  venían 
Cantando  alegres  hinos 
Á  los  dioses  divinos, 
Aunque  invisibles,  al  suceso  atentos. 
Caliope,  de  todas  la  primera, 
Al  sol  del  mismo  Apolo  reverbera; 
Ella  le  da  su  espejo  y  él  sus  rayos, 
Que  á  un  águila  pudiera  dar  desmayos, 
Si  como  ella  los  pájaros  del  nido, 
Probara  amor  sus  altos  pensamientos. 
Bordado  en  tela  azul  era  el  vestido, 
De  varios  imitados  instrumentos, 
Hechos  de  aljófar  y  oro ; 
El  velo  de  los  hombros,  detenido 
Por  lazos  de  coturno  con  decoro, 
Mostraba  de  relieve 
Breves  fragmentos  de  su  blanca  nieve. 

Airosa  viene  la  dispuesta  Glío, 
Manifestando  con  el  paso  el  brío, 
Vestida  del  pajizo 

Que  tiene  el  alhelí  cuando  comienza, 

Todo  el  cabello  rizo 

Remitido  ala  espalda  en  una  trenza  ; 

Y  como  significa  alegres  glorias, 
El  vestido  sembrado  de  memorias. 

Erato,  que  de  amor  tan  dulce  canta, 
Desde  el  nevado  cuello  hasta  la  planta 
De  nácar  una  túnica  traía, 
Que  apenas  las  sandalias  descubría, 
Á  no  ser  tan  parleros  los  diamantes, 
Porque  suelen  tener  lenguas  brillantes, 

Y  mostrarse  en  las  manos  escondidas 
Bor  celosías  de  ámbar  mai  rompidas. 

Turquí  velo  de  plata 
Á  los  hombros  remata 
Por  uno  y  otro  espacio, 
Tan  fúlgido  un  topacio, 
Que  parece  que  al  sol  en  el  solsticio, 
Venus,  su  estrella,  para  ser  más  clara 
Se  le  pudo  tomar,  con  ser  tan  breve 
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El  punto  en  que  se  para. 

Mostróse  luego  con  lascivo  indicio 
Del  nombre  á  quien  amor  sus  lances  debe, 
La  amorosa  Talía, 
Vestida  con  gallarda  bizarría 
De  verde  lama,  en  que  sacó  bordadas 
Dos  manos  enlazadas, 
Honesto  testimonio, 
Cuando  son  de  la  fe  del  matrimonio, 
De  la  lealtad  que  juran, 
Con  que  la  paz  prolífica  aseguran ; 
Terciado  el  manto  al  pecho, 
Todo  de  perlas  y  granates  hecho 
En  hilo  de  oro  puro, 

Y  el  coturno  galán  de  azul  escuró, 
Porque  por  los  espacios  más  lucidos 
Saliesen  los  jazmines  atrevidos. 

Urania  de  color  celeste  clara 
El  vestido  bordó  de  esferas  de  oro, 
Que  su  ciencia  estelífera  declara, 
Por  cuyas  orlas  el  Cordero,  el  Toro, 
Los  Géminis  hermosos  abrazados, 

Y  todos  los  demás  resplandecían, 
Con  las  piedras  y  perlas  que  tenían; 
Como  si  la  bordada  fimbria  fuera 
Rico  tahalí  de  la  celeste  esfera ; 
Banda  de  guerra  de  color  rosada, 
De  polo  á  polo  en  sus  cristales  puros 
La  mostraba  imitada ; 

Trópicos,  paralelos  y  coluros, 

Los  climas  y  las  bellas 

Imágenes  que  forman  las  estrellas, 

Porque  sirviese  la  celeste  capa 

De  manto  al  hombro  y  á  la  mar  de  mapa. 

Melpómene  süave, 
De  carmesí  vestida, 
Las  sibilas  egipcias  imitaba, 

Y  con  el  rostro  grave, 

La  nativa  color  sola  encendida, 
Majestad  filosófica  mostraba ; 
Los  dorados  coturnos  enlazaba 
Con  rosas  de  oro  y  perlas. 
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No  quiso  las  quedejas  componerlas, 
Porque  en  el  ser  de  su  llaneza  pura 
Fué  siempre  más  acepta  la  hermosura. 
Pendiente  al  hombro  un  rico  rebociño, 
Con  una  rosa  de  diamantes  hecha, 
Tan  grandes,  que  el  valor  diera  sospecha, 

Y  el  forro  en  blanco  armiño, 

De  aquel  color  que  tienen  las  naranjas 
Cuando  el  azahar  segundo  en  pura  nieve 
Mira  lo  que  ha  de  ser  si  á  fruto  llega, 
De  aljófar  y  oro  las  tejidas  franjas, 
Que  á  ser  del  sol  se  atreve, 
Cuando  la  clara  eclíptica  navega; 
Así  maj estüosa  se  atrevía 
Á  detener  con  tanta  luz  el  día. 

Polimnia,  como  suele  abrir  al  rayo 
De  Febo  sus  pimpollos  la  azucena, 
Cándida  veste,  de  diamantes  llena, 
Más  pura  que  la  nieve  de  Moncayo, 
Á  competencia  trujo  de  la  aurora. 
Pinta  con  menos  diferencias  Flora 
Cuadros  de  Aranjüez,  Hibla  de  España, 
Que  el  campo  de  su  manto  en  flores  baña; 
Los  diamantes  nocturnos, 
Los  lazos  de  sus  fúlgidos  coturnos 
Pudieran  envidiar,  porque  ninguna 
Los  vió  mejores  á  la  blanca  luna, 
Cuando  del  primer  cielo  desasida, 
Buscaba  en  Latmo  á  Endimión  perdida. 

Terpsícore  vistió  color  dorado, 

Y  el  manto  blanco  de  escarchada  tela 
Con  plumas,  si  es  verdad,  en  el  tocado 
Del  pájaro  inmortal  que  muere  y  vuela; 
Sandalia  de  oro  cubre  el  pie  nevado : 
Así  de  los  deseos  se  recela 

Porque  á  la  honestidad  le  causa  enojos 
Que  busque  nieve  el  fuego  de  los  ojos  ; 
Mas,  por  lo  mismo  que  salió  encubierta, 
Era  la  vista  en  sus  coturnos  cierta; 
Que  para  ser  una  mujer  mirada, 
No  hay  mayor  invención  que  andar  tapada 
Euterpe,  cuya  voz,  dulce  concento 
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Siempre  mostró  con  extensión  suave, 

En  morado  mostró  su  pensamiento, 

Cuerpo  gentil,  bizarro,  honesto  y  grave; 

Si  bien  dejó  la  plata 

Poco  lugar  al  campo  del  vestido, 

De  tantas  diferencias  guarnecido, 

Y  á  losjazmines  de  sus  pies  ingrata, 
Aun  la  estampa  no  quiso  que  se  viese, 
Pesándole  que  el  viento  descubriese 
Por  el  sutil  y  delicado  velo 

Las  rubias  nubes  de  su  breve  cielo ; 
Pues  quien  el  rostro  apenas  descubría, 
¿  Qué  lugar  á  los  pies  permitiría  ? 

Y  cual  suele,  mostrándose  importuna. 
De  las  siete  Dodónides  la  una, 

Ó  las  hijas  de  Eletra, 

Sobre  zafiros  de  diamantes  letra. 

Las  gracias,  que  pudieran 
Ser  escultura  de  Lisipo  griego 
Si  blanco  mármol  fueran 
Triángulo  de  amor,  vinieron  luego, 
En  tan  estrecho  vínculo  abrazadas 
Con  la  flexible  nieve 
De  los  ebúrneos  brazos, 
Amorosas  lazadas 

Que  el  recíproco  amor  al  amor  debe, 
Indisolubles  lazos 

Que  el  Laocón  de  Virgilio  parecieran ; 

Transparentes  cubrían 

Los  blancos  velos  con  las  fimbrias  de  oro, 

La  gracia  y  la  belleza 

Del  uniforme  coro, 

Que  despacio  estudió  naturaleza  ; 

Porque  fuese  su  Cándida  figura 

Gerión  de  hermosura, 

Siendo  una  misma  idea 

Eufrosine,  Talía  y  Pasilea. 

Quien  destas  gracias  finalmente  ha  sido 
Galán  favorecido 
Escriba  versos  cómicos  y  imite 
La  varia  locución  de  las  figuras, 
Ó  si  ha  de  orar  también,  porque  remite 
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Á  la  acción  la  elocuencia, 

El  persuadir  y  el  deleitar  suave, 

Que  palabras  escuras 

No  son  estilo  grave, 

Ejemplo  la  experiencia, 

Ni  solicitan  fríos  movimientos 

Los  oyentes  benévolos  y  atentos. 

Las  gracias  pues  procure 

Quien  quiere  que  el  aplauso  le  asegure  ; 

Que  á  retóricos  tropos  y  colores 

Siempre  son  las  acciones  superiores. 

Aquí,  después  de  varios  instrumentos, 
Que  enloquecían  los  ambientes  aires, 
Lascivos  respondiendo  á  sus  acentos, 
Mostraban  su  destreza  y  sus  donaires 
En  danzas  concertadas 
Las  más  hermosas  ninfas 
Á  las  perenes  linfas 
Del  oráculo  délfico  sagradas, 
Vestidas  de  colores  diferentes, 
Moviéndose  los  árboles  y  fuentes 
Al  son  alborotado 
Del  abierto  marfil  al  dedo  atado. 

Luego  con  resplandor  tan  encendido, 
Que  á  Dafnes  desdeñosa 
Matar  pudiera  Apolo,  si  amorosa 
Como  Semele  fuera, 
De  púrpura  vestido, 
La  frente  coronada 
Del  círculo  más  alto  de  su  esfera, 
Que  forma  el  mediodía, 
Con  majestad  venía, 
La  vista  blandamente  mesurada  ; 
Pero  templó  los  rayos  fulgurantes 
En  viendo  humana  gente, 
Que  la  abrasaran  con  el  rayo  ardiente 
Que  fulminó  los  sículos  gigantes. 
Traía  los  diamantes, 
El  rico  ceptro  de  oro, 
Que  adornan  por  abril  la  frente  al  Toro. 

Mercurio  convidado 
Con  él  también  venía, 
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Como  quien  tiene  parte  en  la  poesía  ; 

V  la  luz,  que  si  estando  al  sol  propinco 
Moviera  su  epiciclo  y  orbes  cinco, 
Aunque  siempre  le  vemos  rebozado, 
Porque  la  vecindad  del  sol  le  encubre  ; 
El  que  mirando  á  Júpiter  descubre 
Ingenio  claro  y  puro, 

Y  con  Saturno  y  Marte  mal  seguro. 
Luego  con  él  venía, 

Como  precisa  luz  de  la  poesía, 

La  Lógica,  su  firme  fundamento ; 

Que  si  es  conocimiento 

Del  silogismo  que  el  ejemplo  enseña, 

¿  Cómo  sabrá  quien  á  escribir  se  empeña, 

Por  más  que  el  natural  ingenio  precie, 

Ignorante  del  género  la  especie  ? 

Sin  lógica  confiesa  Apolo  mismo 

Que  no  puede  saber  el  silogismo ; 

Luego  sin  ella  nadie  se  prometa 

Que  puede  ser  científico  poeta. 

El  vestido  era  todo  de  colores, 
Tan  sutil,  que  aun  apenas 
Se  vía  de  las  flores 
.El  oro  de  las  venas. 
Así  mostraba  en  diferentes  velos 
Que  sus  velos  sutiles  son  desvelos, 
Porque  cuando  los  viesen  tan  heroicos, 
Se  enamorasen  della  los  estoicos. 

Detrás  últimamente,  y  de  librea 
De  colores  hurtadas, 
Con  poca  guarnición  diferenciadas, 
Como  pajes  venían 

Los  que  á  escribir  comienzan,  y  en  su  idea 
De  la  espalda  de  Apolo  presumían 
Embriones  concetos, 
Que  salen  imperfetos 
Porque  al  amigo  bárbaro  los  fían  ; 
Pajes  al  fin  del  soberano  Apolo, 
Ceros,  cuyo  valor  se  queda  solo 
Si  el  número  guarismo 
No  va  delante  de  su  dueño  mismo. 
No  de  otra  suerte  en  Banda, 
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Neyra,  Rosolarguín,  Guanapa  y  Mira, 

Islas  de  aquella  banda 

Que  el  claro  sol  las  Filipinas  mira, 

La  diferencia  admira 

Del  árbol  macis,  de  olorosas  nueces, 

Verde  y  morado  á  veces, 

Que  otra  parte  del  mundo  no  le  cría, 

Al  tiempo  que  las  flores, 

Como  rosas  silvestres  de  colores, 

Arroja  fértil,  con  que  al  aire  envía 

Indecible  fragrancia, 

Que  esparce  por  el  mar  larga  distancia. 

Para  gozar  el  fruto  que  produce 

De  hermosos  papagayos, 

Amarillos  y  rojos  guacamayos, 

Tan  esmaltado  ejército  conduce, 

Que  como  el  fruto  la  color  varía, 

Verde,  nácar,  turquí,  blanco  y  dorado, 

Y  las  diversas  plumas  de  las  aves 
Hacen  tan  varia  y  dísona  armonía 
En  las  ramas  del  fruto  sazonado, 
Si  bien  para  los  ojos  tan  süaves, 
Que  el  iris  que  el  sol  forma, 

De  las  aguas  que  informa, 
Ni  el  vidrio  triangular,  sobre  los  ojos 
Tan  admirable  variedad  ofrecen, 
Cuando  purpuran,  doran  y  enrojecen 
Árboles,  nubes,  torres  y  ciudades, 
Como  estaban  las  ínclitas  deidabes 

Y  la  diversidad  de  los  oyentes, 
De  colores  y  plumas  diferentes, 
Sobre  la  crencha  del  cabello  yerto 
De  la  cabeza  del  dorado  monte, 
De  tanta  luz  y  variedad  cubierto, 
Que  resultaba  á  todo  su  horizonte. 

Andaba  la  Esperanza  lisonjera, 
Vestida  de  la  verde  primavera, 
Sembrando  ramas  con  diversas  flores 
De  almendro,  que  á  morir  tan  loco  nace. 
De  poeta  en  poeta, 
Dando  menos  aliento  á  los  mejores  ; 
Que  nunca,  aunque  la  obra  seaperfela, 


OBRAS  DE  LOPE  DE  VEGA 

Al  dueño,  cuando  es  sabio,  satisface. 

¡  Oh  dulcísima  Erato  ! 
Si  nunca  he  sido  á  tu  influencia  ingrato, 
Pasa  atra  vez  las  cerdas, 
Porque  mejor  resbalen  por  las  cuerdas. 

En  alto  asiento,  sobre  ricas  gradas 
De  brocados  persianos, 
Para  escuchar  mejor  á  los  hispanos 
Cisnes,  de  plumas  blancas  y  doradas, 
Estaba  el  sacro  Apolo, 
Compás  del  cielo  y  de  los  tiempos  solo-. 

Debajo  de  un  dosel  que  guarnecían, 
Aunque  menos  lucían, 
Los  signos  y  planetas, 
Sosegó  la  inquietud  de  los  poetas, 
Notificando  señas,  el  Silencio. 
Aquí  no  diferencio, 
Aunque  suele  faltar  á  opositores, 
Lamas  callada  noche  al  gran  senado, 
Cuando  apenas  el  céfiro  templado 
Despierta  ramas  de  dormidas  flores. 

Entonces  el  rey  de  armas  más  antiguo 
Cuya  nación  apenas  averiguo, 
Con  maza  de  oro  y  cota  de  brocado, 

Y  en  medio  un  jeroglífico  bordado, 
Que  la  celeste  lira  retrataba, 

Y  por  alma  del  cuerpo  que  animaba, 
Decía  :  «  Eterna  vive  » 

(Aunque  no  quiera  el  Jovio,  cuando  escribe, 
Que  no  ha  de  ser  la  empresa  en  Jengua  propia. 
Sino  de  Albania,  Francia  ó  Etiopia). 
Dijo  en  voz  alta  ;  «  Oid,  oid  tres  veces, 
Atletas  yjüeces, 

Lo  que  en  aquestas  cortes  decretado 
Tiene  el  divino  Apolo,  presidente 
Del  día  y  de  la  ciencia.  » 

Entonces  con  modesta  diligencia 
Un  secretario,  á  todos  eminente, 
Que  no  le  conocí,  si  bien  poeta, 
Porque  jamás  hallé  cosa  secreta, 
Leyó  un  largo  papel,  en  que  decía 
Que  Apolo  proponía 
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Al  ingenio  mayor  de  toda  España 

La  imperial  monarquía, 

Sin  exceder  su  margen  á  la  extraña. 

Y  el  laurel  que  delante, 

Aforradas  las  hojas  de  oro  lino, 

Por  darle  calidades  de  divino, 

Estaba  en  una  mesa, 

En  una  fuente  de  diamantes  toda. 

No  os  enfade,  Señor,  tanto  diamante; 

Que,  como  verisímiles  profesa, 

Á  lo  más  excelente  se  acomoda 

La  liberal  poesía, 

Porque  suele  un  poeta  en  solo  un  día 
Dar  más  plata  y  más  oro 
Que  dio  Alejandro,  que  del  indio  al  moro 
Fué  conquistando,  dando  más  que  obrando  ; 
Que  reinos  y  almas  se  conquistan  dando. 

Dijo,  entre  varias  cosas,  que  el  poeta 
Satírico  se  fuese  de  su  corte, 
Llevando  siempre  el  bien  hablar  por  norte, 
Que  el  bien  hablar  á  nadie  se  sujeta; 
Ó  que  por  justo  premio  se  prometa 
El  que  Nicolo  Franco  en  Roma  tuvo, 
Pues  que  pendiente  de  una  reja  estuvo 
Por  el  cuello  blasfemo  ; 
Infame  y  loco  extremo 
De  algunos  atrevidos, 
Que  afectan  á  ser  hombres  conocidos 
Á  costa  del  honor  ajeno,  y  vienen 
Á  perder  el  que  tienen,  si  le  tienen; 
'Que  por  este  camino 
Se  desentierra  todo, 
Haciendo  deste  modo 
Para  lo  más  oculto  un  Calepino, 
Temiendo  que  el  agravio  beneficie 
Del  rostro  alguna  vez  la  superficie, 
Porque  sobre  cabeza  deslenguada 
De  un  cabello  sutil  cuelga  la  espada; 
Que  lengua  que  las  honras  atropella 
Pocas  veces  se  vió  morir  con  ella ; 
Y  es  la  razón  que  el  dueño  aun  no  la  quiere 
Tener  consigo  cuando  ve  que  muere. 
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Pues  ¿cómo  saldrá  bien  de  tal  empeño 
Lengua  que  aun  no  la  quiere  el  mismo  dueño, 
Sino  es  para  alabarse  con  mentiras? 

Pelicano,  que  escribes  y  deliras, 
No  te  rompas  los  pechos  imperfetos, 
Si  sangre  quieres  dar  á  tus  concetos, 
Que  sacarás  de  eterna  infamia  sumas, 
Haciendo  el  pico  peine  de  tus  plumas  ; 
Que  quien  los  ha  vendido,  es  fuerte  caso 
Las  montañas  de  Jaca  hacer  Parnaso, 

Y  cuando  error  tan  atrevido  reine, 
Canten  las  musas  con  papel  y  peine. 

Y  dijo  que  la  pluma  que  ofendía, 
En  lengua  de  mujer  se  convertía, 

Y  entiéndese  mujer  de  bajo  modo, 
Que  son  varones  las  demás  en  todo; 

Y  que  aunque  calla  el  ofendido  y  tarda, 
Cuando  finge  amistad,  venganza  aguarda 

Y  que  no  admitiría  á  los  que  escriben 
Extravagancias  de  la  lengua  propia, 
Porque  de  la  verdad  tan  lejos  viven 
Como  está  la  Biarmia  de  la  Etiopia ; 
Que  uo  hacen  á  los  versos  el  ruido, 
Sino  el  sutil  conceto, 

De  posibles  metáforas  vestido, 
Dulce,  sonoro,  fácil,  erudito  ; 
Que  esto  lo  hará  perfeto, 

Y  no  sobre  elefantes  un  mosquito, 

Que  aunque  los  hincha,  no  los  hace  tersos 
El  bálago  del  rumbo  de  los  versos, 
Que  son  como  las  velas  de  las  naves, 
Que  porque  llevan  viento  van  muy  graves. 

Añadió  que  el  laurel  merecería 
Quien  con  su  pura  y  Cándida  poesía 
Venciese  los  demás,  no  en  versos  duros, 
Que  ponen  la  excelencia  en  ser  escuros, 
Pues  se  admiran  de  ver  los  que  bien  sienten 
Que  á  quien  escribió  ayer,  hoy  le  comenten 

Y  que  no  propusiesen  alabanzas 
En  censuras  fingidas, 

Con  falsas  esperanzas 
De  que  serán  creídas, 
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No  sin  risa  escuchadas, 

En  su  soberbia  y  vanidad  fundadas. 

Que  no  serian  versos  admitidos 
De  legos  atrevidos, 
Ni  los  expositores, 
Arrieros  de  calilas  de  autores, 
Que  siendo  su  tabaco  polianteas, 
Estornudan  lugares, 

Y  con  la  historia  de  los  doce  pares 
Especies  de  platónicas  ideas. 

Y  que  á  ningún  cuadriculante  ingenio 
Ayudase  de  Sócrates  el  genio, 
Porque  hay  pavones  con  ajena  rueda  ; 
Sino  que  fuese  el  embrión  de  Leda 

Del  propio  cisne,  y  no  de  extrañas  aves. 

Y  mandó,  con  intento 

De  honrar  á  todo  grave  entendimiento, 
Que  estuviesen  más  cerca  los  más  graves. 

Y  porque  entre  cienlíficas  personas, 
Diamantes,  plumas,  púrpura  y  coronas 
Suele  mezclarse  vulgo  descompuesto, 

Á  toda  acción  de  libertad  dispuesto, 
Dijo  que  Apolo  había  decretado 
Por  votos  del  poético  senado, 
Asistiese  juez  que  sosegase 
Cualquiera  alteración  que  se  causase 
De  la  porfía  y  afición  de  algunos 
En  defender  amigos  importunos, 

Y  en  querer  aprobar  versos  indinos, 
Diciendo  y  sustentando  desatinos, 
Dando  laureles,  mereciendo  robles  ; 

Y  así,  enlre  muchos  nobles 
Clarísimos  varones, 
Nombraban  con  aplauso  las  divinas 
Deidades  de  las  fuentes  cristalinas 
Ádon  Juan  de  Quiñones, 

Al  ingenio  feliz  para  las  leyes 

Y  para  los  gobiernos  de  los  reyes,  f 
Cuyas  letras  humanas  y  divinas 
En  musas  castellanas  y  latinas, 
Ejercitadas  en  sus  verdes  años, 
Luciesen  tan  conformes 
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Como  el  aplauso  celebró  del  Tormes, 

Y  porque  su  presencia, 
Arbitro  desta  ciencia, 

Temiendo  propios  y  admirando  extraños, 

Remediase  los  daños 

Que  resultar  podrían, 

Con  que  todos  pacíficas  tendrían 

Las  varias  opiniones, 

Que  remiten  á  espadas  las  razones. 

Esto  dijo  de  parte 
Del  sacro  Apolo,  aunque  á  pesar  de  Marte, 

Y  que  dejando  escuros  laberintos, 
Fuesen  en  sus  liciones  tan  sucintos, 
Que  no  excediese  el  término  del  día  ; 

Y  no  porque  imposible  parecía, 

Que,  como  estaba  el  mismo  sol  parado, 
Sentóse  el  Tiempo,  de  correr  cansado. 
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¿  Cuál  hombre,  aunque  le  hubiese  producido 
Sin  natural  sentido 
Aquella  parte  que  del  sol  se  priva, 
Si  es  posible  que  viva 
Nación  en  tanta  mengua, 
Que  apenas  pueda  articular  la  lengua ; 
Cuál  morador  inculto 
Del  monte  de  la  luna, 
Sin  ley,  sin  rey,  sin  culto, 
De  monstros  cueva  y  de  venenos  cuna; 
Cuál  helado  Arimaspe 
De  la  Scitia  europea, 
Monóculo  de  jaspe, 
Como  animal  con  natural  librea, 
Hubiera  conocido  de  la  fama 
La  contienda  sanguínea 
De  la  rama  apolínea, 
Que  saber  no  quisiera  á  quién  aclama 
Por  el  mayor  ingenio  entre  españoles, 
Que  fuese  solo  el  sol  de  tantos  soles, 
Y  el  laurel  prometido 
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Al  ingenio  de  todos  más  florido, 

Y  á  la  pluma  de  todas  más  valiente, 
Si  en  caso  tan  dudoso  están  atentos 
Hombres,  planetas,  cielos  y  elementos  ? 

Que  si  un  poeta  cada  siglo  tiene, 
Á  tal  felicidad  España  viene, 
Que  tiene  muchos  siglos  de  poetas 
En  una  sola  edad,  con  tan  perfetas 
Plumas,  que  su  censura 
De  Italia  y  Grecia  el  crédito  aventura. 

Cuanto  más  quien  nació  donde  se  trata 

Y  conoce  los  méritos  de  todos, 

Que  en  esto  no  será  la  patria  ingrata  ; 

Y  ¿quién  discreto  por  diversos  modos 
No  juzga,  no  sentencia,  no  retrata 

El  mejor  en  su  idea, 

Y  su  misma  censura  lisonjea? 

¿  Cuál  amigo  no  dice  que  su  amigo 
Justa  ó  injustamente  le  merece, 

Y  depone  testigo 

De  las  obras  y  partes  que  encarece  ? 

¿  Cuál  hombre  no  se  ofrece 
Á  sustentar  con  pluma  y  con  espada 
El  que  mejor  le  agrada, 
Aunque  ignore  la  esencia  á  la  poesía, 

Y  rebelde  en  su  amor  y  en  su  porfía, 
No  esté  dentro  de  sí  dando  mil  voces? 
Que  hay  hombres  tan  feroces 

Si  su  opinión  sustentan, 

Que  á  Tersites  hacer  Narciso  intentan, 

Y  á  Briseida  Filene, 

Con  que  al  amigo  dan  mil  enemigos 
Por  loar  sin  modestia  los  amigos  ; 
Pues  ¿  quién  duda  que  tiene 
El  propio  amor  aquí  también  su  parte? 
Que  es  milagro  que  aparte 
Un  hombre  de  sí  mismo  su  amor  mismo 
Ni  se  tiene  querer  por  barbarismo 
Un  padre  lo  que  engendra, 
Siendo  por  fealdad  ó  por  belleza 
Fuerza  que  disculpó  naturaleza ; 
.  Que  cuando  la  humildad  el  oro  acendra 
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Y  conoce  la  piedra  los  quilates, 
La  oposición  obliga  á  disparates, 

Y  entre  malos  y  buenos, 

Todos  supieron  más,  ninguno  menos  ; 
Pues  si  naturaleza  á  amar  enseña 
Los  partos  exteriores, 

Y  en  tan  dulces  amores 

Honra,  vida,  salud  y  aun  alma  empeña, 
Lo  que  nace  del  propio  entendimiento 
Mayor  fuerza  tendrá,  -más  sentimiento  ; 
Que  al  amor,  al  honor  y  á  los  deseos 
Es  imposible  que  parezcan  feos. 

Por  palabras  de  afrenta 
Riñe  un  hombre  con  otro,  siendo  á  cuenta 
Del  cuerpo  aquel  disgusto  ; 
Luego  será  más  justo 
Reñir  por  un  desprecio 
De  tenerle  por  necio  ; 
Que  quien  partes  del  alma  no  defiende, 
Del  verdadero  honor  muy  poco  entiende. 

Hijos  y  versos  siempre  son  hermosos, 
Que  en  partos  naturales  ó  estudiosos 
Pocos  hay  tan  discretos, 
Que  nieguen  al  amor  estos  efetos. 

Conoce  cualquier  hombre 
Que  hay  otro  más  galán,  más  gentil  hombre, 
Más  rico  y  bien  nacido, 
Más  dichoso,  más  bravo  y  más  querido  ; 
Pero  en  llegando  á  que  conñese  y  diga 
(Tanto  del  alma  aquella  parte  obliga) 
Que  otro  tiene  mejor  entendimiento, 
Las  riendas  perderá  del  sufrimiento  ; 
No  hay  hombre  que  por  otro  le  trocase^ 
Aunque  el  mismo  Platón  resucitase, 
Porque  el  honor  del  alma  es  diferente, 

Y  es  parte  de  alma  lo  que  un  hombre  siente. 
Desto  vemos  ejemplos  espantosos 

De  hombres  que  para  todo  son  discretos, 

Y  en  llegando  á  pensar  en  sus  concetos, 
Son  necios,  arrogantes  y  ambiciosos. 
Alábense  á  sí  mismos,  que  aun  no  saben 
Que  han  de  aguardar  á  que  otros  los  alaben. 


LAUREL  DE  ArOLO 


En  versos  y  en  retratos  no  es  cordura 
Preguntar  al  que  mira,  ¿qué  os  parece  ? 
Que  cuando  la  alabanza  se  merece, 
En  el  que  escucha  y  mira  está  segura  ; 
No  es  menester  buscarla, 
Que  ella  sale  por  sí,  sin  ayudarla ; 
Porque  muy  descortés  envidia  alcanza 
Quien  niega  á  lo  que  es  bueno  su  alabanza. 

Disculpa  tienes,  dulce  entendimiento, 
Engañado  del  propio  sentimiento; 
Ama  tus  partos,  ama  tiernamente, 
Pues  ama  un  animal  que  apenas  siente  ; 
Que  los  intelectivos 
Son  de  más  alta  sangre; 
Pelícano  has  de  ser,  que  te  desangre 
Por  ellos  el  amor  los  pechos  vivos; 
Que,  como  son  del  alma  naturales, 
Imitan  las  sustancias  celestiales. 

El  gracioso  animal  que  nos  imita, 
Cuando  lo  tiene  en  brazos, 
Que  no  tiene  el  amor  más  dulce  cama, 
Tanto  los  quiere  y  ama, 
Con  ser,  cual  son,  á  su  fiereza  iguales, 

Y  con  amores  tales 

Los  junta,  los  aprieta,  y  donde  habita 
El  corazón  con  tan  estrechos  lazos 
Introducir  los  hijos  solicita, 
Que  la  vida  los  quita  ; 

Y  lo  mismo  parecen  los  pedazos 
De  los  versos  queridos, 

Bien  apretados,  pero  mal  rompidos. 

Ya,  generoso  príncipe,  sujeto 
Digno  á  tanto  varón  ;  ya,  clara  imagen, 
Ilustre  imitación  de  vuestro  padre, 
Es  justo  que  se  dé  glorioso  afeto 
Al  acto  heroico,  y  que  las  musas  bajen 
Á  premiar  el  más  docto,  el  más  perfeto, 
Que  al  rey  Apolo  justamente  cuadre. 

La  numerosidad  de  pretendientes 
Asombro  pone  al  mismo,  y  ser  tan  dinas 
Del  sagrado  laurel  sus  doctas  frentes  ; 
Atónitas  las  delias  heroínas 
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Del  coro  pegaseo 

Están  de  ver  el  célebre  museo, 

Que  no  le  aventajara 

Aquel  griego  liceo, 

Si  á  su  favor  la  estimación  llegara ; 

Y  de  la  inmensa  variedad  confusas, 

Apenas  procedían 

Á  conseguir  el  fin  que  pretendían. 

Mas,  con  licencia  de  las  sacras  musas, 

Proseguirá  la  mal  templada  lira, 

Puesto  que  el  grave  atrevimiento  admira ; 

Pues  oye  tal  Mecenas, 

Bajando  á  las  arenas 

De  la  docta  palestra, 

Que  el  rojo  palio  desde  lejos  muestra 

La  veneranda  copia 

De  ingenios  claros  en  la  lengua  propia; 

Que  el  fin  de  mis  intentos 

Ha  sido  dedicar  á  la  memoria, 

Á  honor  de  nuestra  patria,  lauro  y  gloria, 

Tanta  fecundidad  de  entendimientos, 

Tantas  letras  y  estudios, 

Provectos  unos  ya,  y  otros  preludios 

Para  futuras  esperanzas  graves. 

Volad,  candidas  aves, 
Volad,  cisnes  sonoros, 

Cantad,  cantad  á  coros 

De  la  casa  de  Enriquez  alabanzas, 
Si  tales  esperanzas 

Es  justo  que  prometan  lo  imposible 

Pero  ¿cómo  es  posible, 

Señor  excelentísimo ,  pintaros 

Los  versos,  los  papeles  manuscritos, 

Que  en  estilo  de  amor  inaccesible, 

Ó  en  heroicos  poemas,  todos  raros, 

Pues  fueron  infinitos, 

Leyeron  por  el  orden  que  los  daban 

Bedeles,  que  el  concurso  gobernaban? 

En  pie  se  puso  entonces 
(Cesando  el  aire  en  los  sonoros  bronces, 
Y  el  golpe  en  los  templados  pergaminos,. 
Que  animaba  los  cóncavos  vecinos, 
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Y  en  los  pálidos  bojes  la  armonía, 
Que  ála  marcial  seguía) 

Uno  de  los  más  graves, 

Y  con  ojos  süaves 

Y  dulce  lengua  dijo  : 

«  ¡  Oh  tú,  divino  hijo 
De  Júpiter  tonante, 
Escucha,  si  permites  que  yo  cante 
Algunos  versos  dulces  y  amorosos, 
No  con  trompa  arrogante 
Soberbios  y  pomposos, 
Sino  con  dulce  lira, 
Á  honor  de  los  desdenes  de  Filira, 
Ninfa  que,  si  de  sí  no  se  enamora, 
Desconfíe  de  hallar  en  cuanto  mira 
Sol  que  merezca  su  divina  aurora  ; 
Si  bien  trocando  el  liempo  el  oro  en  plata, 
Puede  morir  del  mismo  mal  que  mata.  » 

EL  NARCISO. 

Cefiso  por  los  valles 
De  Beocia  sereno 
Las  fatídicas  aguas  dilataba, 
Abriendo  en  verdes  prados  rubias  calles, 
De  arenas  de  oro  lleno, 
Guando  vio  que  Liriope  bañaba 
En  uno  de  sus  brazos, 
Del  sol  espejo  y  de  la  yerba  lazos, 
El  pie  de  pura  nieve. 
El  agua,  que  se  atreve 
En  tales  ocasiones, 
Sin  remitir  respetos  á  razones, 
Halló  lugar,  tirana 
De  su  casta  belleza, 
Para  vencer  su  esquiva  fortaleza ; 
Que  no  hay  segura  resistencia  humana. 

Nació  destos  amores  cristalinos 
Narciso,  que  lo  fué,  como  la  parte 
Más  clara  de  los  círculos  divinos, 
Mirando  á  Venus  iracundo  Marte, 
Si  no  se  engaña  en  la  desdicha  el  arte. 
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Éste,  después  que  el  sol  flores  y  frutos, 
De  la  madre  frugífera  tributos, 
Permitió  que  los  árboles  inoven, 
Pasando  veinte  veces 
Del  Aries  coico  á  los  australes  peces, 
Hermoso  adolescente,  ilustre  joven, 
Para  que  no  le  roben 
Las  damas  la  hermosura 
(Que  no  hay,  tratada,  flor  de  color  pura), 
Los  montes  habitaba; 
Pero  allí  le  buscaba 
El  vivo  afecto  de  las  ninfas  bellas, 
Si  bien  el  joven  se  burlaba  dellas  ; 
Porque  de  un  parto  y  de  una  pena  dura 
Nacieron  la  arrogancia  y  la  hermosura. 

Eco,  otro  tiempo  ninfa,  y  por  traidora 
Á  Juno,  su  señora, 
Que  con  vana  retórica. 
(Que  tiene  amor  teórica, 
Para  encubrir  amantes), 
Á  pesar  de  los  olmos  circunstantes 

Y  la  lengua  del  agua,  que  corría, 
De  un  risco  más  aprisa  que  solía, 
Por  murmurar  los  hurtos, 

Que  el  aura,  el  campo,  el  mar,  callaban  surtos, 

Mudóla  en  voz,  que  tímida  responde 

Del  cóncavo  lugar  donde  se  esconde, 

Los  últimos  acentos 

Por  la  vocal  arteria  repetidos, 

Reflexión  de  los  vientos 

En  apartados  términos  heridos, 

Así  de  sus  oídos 

La  margen  sola  de  la  voz  volvía. 

Ésta,  á  Narciso  contemplando  un  día, 
Que  estaba  entre  unos  álamos  sentado, 
No  de  otra  suerte  que  Cupido  alado, 
Las  flechas  por  los  céspedes,  que  luego 
Sienten  el  dulce  fuego, 

Y  se  abrazan  las  ramas  y  las  flores, 
Como  pudo,  intentó  decirle  amores  ; 
Mas,  como  articulada  no  salía, 
Lo'mismo  que  escuchaba  repetía  #, 
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Y  en  suspiros  ocultos 

Cortaba  entre  los  labios  los  singultos. 
¿  A  quién  pudiera  igual  tormento  darse, 
Como  querer  y  no  poder  quejarse  ? 

Miraba,  dulcemente  transformada 
La  boca  de  encarnados  alhelíes, 
Como  suele  madura  la  granada 
Reirsepor  diamantes  y  rubíes, 
Los  ojos  que  engastaba  un  verde  velo, 
Por  quien  azul  turquí  trocara  el  cielo  ; 
Los  cabellos  espesos, 
Que  porque  estaban  de  sortijas  presos, 
Del  hombro  no  bajaban, 
Los  unos  de  los  [otros  se  colgaban, 
De  sí  mismos  suspensos, 
De  copiosos  y  densos, 

Y  las  manos  con  hoyos  tan  sutiles, 
Que  enterraban  deseos  en  marfiles ; 

Y  pensando  requiebros, 

Eran  de  ajena  voz  contrarios  quiebros. 

Sentábase  Narciso 
Riberas  de  su  padre, 
El  corriente  Cefiso, 
Traidor  cristal  de  su  inocente  madre  ; 

Y  la  ninfa  amorosa, 
Sin  conocer  su  mengua, 
Hablando  por  su  lengua, 
Codiciaba  la  rosa 

De  sus  hermosos  labios  ; 

;  Oh  terribles  agravios  ! 

\  Morirse  los  afectos  en  la  boca  ! 

De  amor  en  fin,  no  de  esperanza  loca, 
Remitió  las  palabras  á  los  brazos, 
Cual  suele  con  enigmas  de  sus  lazos 
Hiedra  en  olmo  tejer  verdes  amores  ; 
Mas,  como  por  las  márgenes  estivas, 
Con  rúbricas  lascivas 
La  fácil  nueza,  reventando  llores, 
Al  encañado  del  jardín  asida, 
Tiene  muerte  veloz  y  hermosa  vida  ; 
Así  la  ninfa  asida  y  despreciada 
Se  vio  contenta  y  se  volvió  turbada. 
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«  ¡  AyJdice  el  mozo  hermoso 
(Rayo  de  puro  hielo, 
Que  de  nevado  risco  descendía, 

Y  enero  riguroso 

Á  la  vista  del  líquido  arroyuelo 

Detuvo  el  paso  con  la  mano  fría), 

¿  Tú,  deshonesta  arpía, 

Sombra  de  las  que  Troya  dejó  muertas- 

En  las  islas  Estrófacles  desiertas 

Del  Jonio  mar,  te  atreves  á  mis  brazos 

Con  lascivos  abrazos? 

Primero  se  verá  firme  la  luna, 

Parado  el  sol,  constante  la  fortuna, 

Y  yo  sin  alma,  que  á  mi  cuerpo  toques 

Y  á  escuchar  tus  regalos  me  provoques  ; 
Vete,  loca  mujer,  vete,  infelice.  » 

Eco,  por  las  escuras 
Sombras  de  aquellas  verdes  espesuras 
También  huyendo,  dice  : 
«  Vete,  loca  mujer,  vete,  infelice.  » 
Hermosa  llora  y  despreciada  muere ; 
¡  Ay  del  amor  que  despreciado  quiere ! 

Mas  como  al  occidente  del  verano 
La  verde  balsamina 
Los  tiernos  lazos  dejativa  inclina 

Y  en  el  sutil  humor  se  esfuerza  en  vano  ;: 
Así  se  fué  secando,  así  turbada 

Trocó  las  rosas  á  la  nieve  helada, 

Y  lo  mortal  perdiendo  de  la  vida, 
Quedóle  el  alma  á  breve  voz  asida, 
Para  ser  inmortal  el  sentimiento. 
Seguíale  su  espíritu,  y  el  viento 

Le  prestaba  la  voz  con  que  la  hablaba  ; 
Pero  no  porque  el  alma  interpretaba, 
Pues  eran  diferentes  los  concetos, 
Siendo  de  ajena  voz  breves  efetos, 
Gomo  puntos  de  cláusula  acabada, 
Que  dicen  que  acabó,  no  siendo  nada ; 
Pero  dentro  de  sí  quejosa,  al  cielo 
El  castigo  pedía 

De  aquel  rayo  de  amor,  en  que  vivía 
Alma  de  puro  hielo. 
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Oyéronla  los  dioses  celestiales, 
Y  por  votos  iguales, 
Siendo  el  amor  testigo, 
Así  trazaron  su  fatal  castigo. 

Hallaba  un  arroyuelo,  fatigado 
De  bajar  por  un  risco  despeñado, 
Á  sus  discursos  candidos  y  puros 
Descanso  en  una  balsa  que  de  arena 
Formaba  cuadriláteros  los  muros 
Coronados  de  lirios  y  verbena, 
Como  se  mira  espejo  que  guarnece 
Africano  marfil,  ébano  indiano  ; 
En  ella  el  sol  tan  vivo  resplandece, 
Que  él  mismo  apenas  sufre  sus  reflejos. 

Aquí  por  los  extremos  del  verano, 
Que  acechaba  el  invierno  desde  lejos, 
Cansado  de  seguir  silvestres  fieras, 
Que  nadando  burlaban  las  riberas 
Donde  él  las  esperaba, 
Narciso  descansaba ; 
El  venablo,  que  huyó  tímida  cierva, 
Tendido  por  la  cama  de  la  hierba, 
Cuando  con  el  deseo 
De  refrescar  el  rostro,  que  encendía 
Febo  envidioso,  dilatando  el  día, 
Por  ver  que  fuera  en  competencia  feo 
Su  querido  Jacinto, 
Miróse  en  el  cristal,  no  tan  distinto, 
Que  el  líquido  elemento  trasparente 
No  le  mostrase  la  divina  cara. 

La  ninfa  de  la  fuente, 
Présaga  del  suceso,  enturbiar  quiso 
La  superficie  clara ; 
Mas  Júpiter  en  tanto  la  detuvo, 
Que  el  mísero  Narciso 
Enamorado  estuvo 
De  su  belleza  propia; 
Así  pintora  el  agua  el  rostro  copia, 
Que  le  costó  la  vida, 
Haciendo  amor  equivoca  la  herida, 
Y  volviendo  tirano 

La  flecha  al  pecho  de  la  propia  mano  ; 
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Pues  á  tanto  llegó  su  filautía, 

Que  fuera  de  sí  mismo  y  en  sí  mismo 

Buscaba  la  hermosura  que  tenía. 

¡  Oh  ciego  barbarismo, 
De  tantos  heredado  !  mayormente 
De  los  que  beben  de  Helicón  la  fuente, 
Donde  la  identidad  de  los  sujetos 
Burló  ignorantes,  retiró  discretos. 

¡  Oh  Fílira  cruel,  plega  á  los  cielos 
Que  de  tu  propio  amor  te  abrasen  celos ; 

Y  que  el  traidor  espejo 
Te  dé  tan  mal  consejo, 

Para  que  mueras  loca  y  disculpada, 
De  tu  propia  belleza  enamorada! 

Esto  dijo  el  poeta, 
Á  cuyo  aplauso  y  últimos  acentos 
La  envidia  despertara,  si  durmiera; 

Y  cesando  los  dulces  instrumentos, 
Alegre  prosiguió  la  docta  esfera. 
¡Oh  cuan  ricos  sonetos 

De  erudición  y  estilo !  ¡  Con  qué  llave 

Cerraban  sus  concetos ! 

¡  Qué  conclusión,  qué  admiración,  qué  grave! 

Porque  no  es  epigrama 

El  que  por  varias  sendas  se  derrama, 

Ó  que  la  conclusión  tiene  tan  fría, 

Que  burla  al  que  la  espera,  y  desconfía 

Ó  ha  de  acabar  con  verso 

Tan  dulce,  hermoso  y  terso, 

Que  deleite  y  admire  su  armonía 

El  gusto  y  el  oído, 

Que  también  se  deleita  en  el  sonido. 

Y  así  fué  prosiguiendo 
El  que  la  lista  á  la  palestra  llama, 
En  alta  voz  diciendo 
Dos  epigramas  á  una  hermosa  dama, 
Qne  no  siendo  piadosa, 
Lo  fué  con  una  simple  mariposa  : 

«  La  escura  ausencia  murmuraba  el  día 
La  risa  de  la  llama  de  una  vela, 
Cuando  la  noche,  que  su  luz  recela, 
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Del  cielo  apenas  su  temor  confia ; 

»  Con  justa  causa,  aunque  mortal  porfía, 
Cándida  mariposa  se  desvela, 
ícaro  breve,  enamorada  vuela 
Al  sol  fingido  que  en  la  cera  ardía. 

»  Hermosa  mano  con  piadoso  intento 
Quitóla  de  la  luz  que  la  enamora; 

Y  yo,  que  estaba  á  su  imposible  atento, 
»  Dejadla,  dije,  y  no  penséis,  Señora, 

Que  debe  más  un  alto  pensamiento 
Que  dejarse  abrasar  del  sol  que  adora.  » 

Puesto  aplaudido  fin  á  este  epigrama, 
Dijo  el  segundo,  en  forma  de  su  dama  : 

«  La  mano  al  ave  Cándida  replica, 
Que  ella  se  huyó  y  ardió  la  vela  luego; 
Que  aunque  ciega,  el  amor  también  es  ciego, 
Cuyo  fuego  la  vela  significa. 

»  Ni  desviarla  de  la  vela  implica 
Tener  el  pensamiento  en  más  sosiego ; 
Que  primero  á  sí  mismo  quema  el  fuego 
Que  abrase  la  materia  á  quien  se  aplica. 

)>  Y  cuando  ardiera  el  ave  vagorosa 
(Pues  la  vela  gastó  la  cera  extrema 
Que  alimentaba  el  alma  en  llama  hermosa), 

»  ¿Qué  más  venganza  de  su  dulce  tema? 
Pues  si  se  quema  en  él  la  mariposa, 

Y  es  vela  el  sol,  también  el  sol  se  quema.  » 

Con  esto  dió  lugar  que  celebrase 
Otro  poeta  aquella  cerda  hermosa, 
Por  quien  estuvo  el  niño  Amor  atado 

Y  á  quien  vengó  lo  muerte  rigurosa, 
En  acento,  aunque  dulce,  lastimado  : 

«  Vengó  la  muerte,  hermosa  Catalina, 
Tanto  fuego  de  amor  con  tanto  hielo  ; 
Faltó  la  luz  del  cristalino  velo, 
Que  en  materia  mortal  ardió  divina. 

»  Tú  sola  de  las  almas  peregrina, 

Y  de  los  ojos  inmortal  desvelo, 
Trasladas  libre  tu  hermosura  al  cielo, 
Que  sol  te  aclama,  serafín  destina. 
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»  De  hoy  más,  oh  muerte,  vivirás  gloriosa 
Viendo  tu  noche  de  su  luz  vestida, 

Y  tu  fiereza  entre  su  nieve  y  rosa ; 

»  Que  aquel  espacio  breve  que  atrevida 
Entraste  por  sus  ojos  fuiste  hermosa, 

Y  siendo  muerte,  apareciste  vida.  » 

Siguió  el  tercero  aquel  alegre  día 
Que  el  sol  Felipe  y  Isabel  Diana 
Una  tarde  en  el  prado 
Hicieron  su  crepúsculo  dorado  : 

a  Suspenso  por  las  márgenes  estivas, 
El  celeste  león  al  de  Austria  espera: 
El  prado  reiteró  la  primavera, 
Paráronse  las  aguas  fugitivas ; 

»  Sembraron  de  pacíficas  olivas 
Tiernos  Cupidos  la  terrestre  esfera, 

Y  á  los  caducos  olmos  la  ribera 
Reverdeció  las  esmeraldas  vivas. 

»  Entre  las  fuentes,  que  lloraban  risa, 
Formaba  cuadros  invisibles  Flora, 
Vestida  de  jazmín  y  manutisa; 

»  Guando  Felino,  sol  que  España  adora, 
Entró  en  el  prado,  y  le  siguió  Belisa; 
¿  Quién  vió  después  del  sol  venir  la  aurora  ?  > 

Luego  se  dió  lugar  á  las  estancias, 

Y  comenzó  un  poeta 

Una  historia  de  amor,  si  no  secreta, 
Dulcísima,  de  claras  consonancias : 

«  Riberas  del  humilde  Manzanares 
Apacentaba  una  pastora  hermosa, 
Que  trasladada  del  famoso  Henares, 
Honraba  su  corriente  sonorosa  : 
Donde  con  voces  tiernas  y  dispares 
Se  queja  Filomena  lastimosa 
Hay  una  fuente  cristalina  y  fría, 
En  cuyo  espejo  el  sol  comienza  el  día. 

»  Tirano  de  su  gusto  y  hermosura, 
Un  rústico  pastor  era  su  dueño, 
Que  toda  la  aspereza  y  espesura 
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Del  bosque  inculto  retrató  su  ceño  ; 
Al  rayo  de  suhiz  hermosa  y  pura 
Desvelado  Lisarclo,  pierde  el  sueño, 
Celebrando  su  nombre  en  versos  graves, 
Como  al  salir  el  sol  cantan  las  aves. 

»  \  Oh  más  hermosa,  pastorcilla  mía, 
Que  entre  claveles  candida  azucena  ! 
Abre  las  hojas  al  nacer  el  día, 
De  granos  de  oro  y  de  cristales  llena. 
¿  Qué  fuerza,  qué  rigor,  qué  tiranía 
Á  tanta  desventura  te  condena  ? 
Mas  ¿cuándo  á  tantas  gracias,  importuna, 
No  fué  madrastra  la  cruél  fortuna  ? 

y>  Vistes  por  dicha,  ninfas,  la  belleza 
En  este  valle  desús  verdos  cielos, 
Sí  aquel  alma  de  roble  y  su  aspereza, 
Esta  licencia  permitió  á  sus  celos  ? 
—  Aquí  vimos,  responden,  su  tristeza, 
Murmurada  de  tantos  arroyuelos, 
Que  á  las  aguas,  las  plantas  y  las  flores 
Dió  vida,  dió  esperanzas,  dió  colores. 

»  En  esta  fuente,  cuya  margen  pisa 
Tal  vez  con  breve  estampa  el  pie  de  nieve, 
En  la  del  agua  retrató  la  risa, 

Y  con  sus  rosas  su  hermosura  bebe  ; 
Tuviera  el  valle  nueva  flor  Narcisa, 
Pues  á  mirarse  Fílida  se  atreve ; 
Pero  turbó  el  cristal,  llorando  enojos, 
El  claro  aljófar  desús  verdes  ojos.  — 

»  No  pudiendo  Lisardo  resistirse 
Á  tauto  amor,  y  por  veutura  amado, 
Con  dulces  ansias  intentó  morirse 
Sobre  las  hierbas  del  florido  prado  ; 
Que  imaginando  un  ángel  consumirse, 
Que  debiera  vivir  bien  empleado, 
Por  lo  menos  gozándola  un  discreto, 
Su  desesperación  puso  en  efeto, 

)>  Las  ninfas  y  pastores,  que  le  oyeron, 
Viendo  que  su  paslor  se  les  moría, 
Bajaron  á  Ugrarle,  y  le  cubrieron 
De  cuantas  flores  en  el  campo  había  ; 

Y  en  el  papel  de  un  álamo  escribieron 
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Para  memoria  de  aquel  triste  día  : 
—  Ninfas  de  Manzanares  y  pastores, 
Ya  no  hay  amor  ;  que  aquí  murió  de  amores. 
»  Oyó  las  quejas  la  serrana  hermosa, 

Y  llegando  al  lugar  aeonde  estaba, 
Al  frío  labio  le  aplicó  la  rosa 

Que  los  divinos  suyos  animaba; 

Y  fué  aquella  virtud  tan  poderosa, 
Que  le  dio  vida  al  tiempo  que  expiraba; 

Y  desde  entonces  ninfas  y  pastores 
Á  desmayos  de  amor  aplican  flores. 

»  Allí  con  tono  modulante  Juego 
Este  discurso  de  un  amante  ciego 
Poeta  lince  dijo  en  voz  tan  grave, 
Que  mostraba  que  siente  lo  que  sabe, 
Tan  quejosa  de  ausente, 
Que  dijo  cuanto  sabe  y  cuanto  siente  : 

»—  Mi  estrella,  si  hay  estrellas, 
Dulce  enemiga  mía, 
Donde  tan  altos  méritos  sin  ellas 
Obligan  á  quererte, 
Me  trujo  á  verte  el  venturoso  día; 
Que  fué  principio  de  mi  vida  el  verte, 
Pues  no  he  vivido  mientras  no  te  vía ; 
Que  puesto  que  llevaste 
Atada  de  un  cabello 
El  alma,  que  del  pecho  me  robaste, 
Cadena  de  oro  en  mi  dichoso  cuello ; 
La  imagen  invisible  que  dejaste 
Por  alma  en  su  lugar,  hermosa  y  pura, 
Fué  vida  por  quien  vivo, 
De  cuya  luz  recibo 
El  movimiento  que  mi  ser  informa. 
Pero  donde  es  angélica  la  forma, 
Materia  el  alma  fuera, 
Si  después  de  mirarte  la  tuviera. 

)>  De  mí  te  dieron  nuevas  los  que  vieron 
Tal  mudanza  en  mi  rostro  y  en  mis  ojos, 
Que  como  nueva,  en  mí  la  conocieron; 
¿Quién  dijera  que  amor  causaba  enojos? 
Si  no  es  que  él  mismo  abona 
Que  amor  ningún  amado  amar  perdona. 
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)>  Licencia  de  servirte 
Me  diste  al  fin,  yo  la  tomé  de  amarte 
Mi  amor  supe  decirte, 
Mas  no  supe  obligarte; 
Que,  como  sabes,  á  rigor  tan  fuerte 
Ni  pudieron  la  vida  ni  la  muerte  ; 
Que  mucbas  que  tuviera  aventurara, 
Si  con  alguna  dellas  te  obligara. 

»  Pocos  años  me  lleva, 
Sin  los  primeros  siete, 
Aquel  amante  que  imitar  deseo ; 
Pues  dime  tú,  ¿qué  prueba 
Mayor  el  tiempo  de  mi  amor  promete, 
Si  con  el  mismo  que  te  vi  te  veo? 
En  tu  rigor  empleo 
Aquella  fe  que  tu  rigor  conquista, 
Satisfecho  del  premio  de  tu  vista; 
Que  si  favor  me  hicieras, 

Y  tan  piadosa  como  ingrata  fueras, 
¿Pué  mereciera  yo?  Pues  desa  suerte 
Fuera  dicha,  y  no  méritos,  quererte; 

Y  ¿quién  no  te  quisiera, 

Si  más  premio  que  verte  mereciera? 

»  Años  ha  que  deseo 
Cantar,  Señora,  en  versos  tu  hermosura, 

Y  llorar  mis  enojos; 

Pero  como  pintor,  cuando  te  veo 
En  los  claveles  de  tu  nieve  pura, 
Suspendo  los  pinceles  y  los  ojos; 
Que  mal  puede,  Señora,  mi  deseo 
Copiar  el  cielo  que  en  los  tuyos  veo. 
Mas  ya  que  me  dijiste  que  esto  solo 
En  verso  celebrase, 
Seré  en  amor,  y  no  en  la  lira,  Apolo  ; 
Que  cuando  tu  hermosura  retratase, 
Pues  imitas  á  Dafne,  justamente 
De  tu  desdén  coronarás  mi  frente. 

)>  Porque  ¿  cómo  pudiera  yo  pintarte, 
Divino  desdén  mío, 

Pues  que  faltando  á  la  materia  el  arte, 

Castigara  tu  sol  mi  desvarío? 

Pues  fuera  grande  en  larga  ó  breve  suma, 
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Aunque  tomara  el  mismo  Amor  la  pluma, 

Emprender  escribir  tu  entendimiento, 

En  cuja  luz  el  cielo  tuvo  atento 

Poco  menos  el  arte  poderoso, 

Que  en  aquellas  substancias  celestiales, 

Los  dones  naturales 

De  la  gracia  y  donaire  y  la  excelencia, 

Que  el  buen  gusto  casó  con  la  prudencia, 

El  brio  y  el  despejo, 

Fuera  poner  al  sol  tu  mismo  espejo. 

Pues  ¿qué  cosa  más  baja  que  al  tesoro 

De  tu  cabello  comparar  el  oro, 

Y  para  la  color  de  nieve  pura 
De  tu  divina  cara 

Pedir  á  los  jazmines  la  blancura, 
Que  los  Cándidos  cisnes  afrentara, 

Y  para  tus  mejillas  y  tus  labios 
Pedirles  á  las  rosas  y  claveles 

Las  colores  que  tú  prestarles  sueles, 

Envidia  suya  y  de  tu  rostro  agravios  ? 

¿  Qué  nácar  de  encarnada  manutisa 

Abre  las  hojas  como  tú,  vertiendo 

Aquella  de  tus  perlas  dulce  risa? 

Sabe  quien  las  miró  que  las  ofendo. 

Mas  ¿quién,  cuando  tan  cerca  al  sol  tuviera, 

Á  la  risa  del  alba  se  atreviera? 

Pues  en  llegando  á  contemplar  tus  ojos, 

Adonde  amor  dormido 

Sólo  despierta  para  darme  enojos 

¿Quién  hurtará  sus  luces  atrevido? 

Pues  á  sol  duplicado 

Más  que  Faetonte  quedará  culpado. 

»  Oh  tú,  divina  mano, 
Liberal  de  tu  fuego, 
Pero  no  de  tu  nieve, 
¿Para  qué  imitas  al  desdén  tirano, 
En  que  me  matas  y  te  escondes  luego  ? 
¿Por  qué  me  dejas  que  muriendo  ausente 
En  tierra  ajena  mis  desdichas  cuente? 

»  No  me  ausenté,  Señora, 
Por  mi  gusto  de  ti;  que  en  tu  servicio 
Hice  este  sacrificio 
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De  cuanto  el  alma  que  te  pierde  llora. 

Mas,  pues  dices  que  tengo  amables  partes, 

No  puede  ser  que  apartes 

Con  rigor  tan  violento 

De  mí  tu  pensamiento  ; 

Si  estoy  en  él,  ¿por  qué  razón,  ingrata, 

Á  ti  y  á  mí  tu  amor  tan  mal  nos  trata? 

Porque  eres  tú  divina, 

Así  mi  amor  te  mira  y  te  imagina, 

Y  tú  sueles  decir  que  eres  humana : 
Gran  discreción,  pues  fuera  cosa  llana 
Que,  á  no  decirlo  tú,  Flérida  mía, 

Ya  fuera  mi  locura  idolatría.  » 

Con  esto,  excelso  príncipe,  no  es  justo 
Referirlos  á  todos,  porque  fuera 
Las  ñores  de  la  verde  priaiavera, 

Y  no  es  igual  la  inclinación  y  el  gusto. 
Estancias  se  leyeron, 

•Que  á  las  cultas  del  Tasso  se  igualaron 

Y  á  las  del  Ariosto  se  atrevieron  : 
Tanto  en  estilo  dulce  se  fundaron. 
Corrientes,  castas,  fáciles,  iguales, 
Con  ricos  paralelos  por  finales. 

Fueron  las  espinelas 
De  artificio  estudioso, 
Para  el  laurel  alegres  esperanzas., 
¡  Oh  Apolo,  que  revelas 
Géneros  tan  hermosos, 
Tenga  Espinel  debidas  alabanzas ! 
¡  Qué  bien  el  consonante 
Responde  al  verso  quinto  ! 
¡  Qué  breve  laberinto  ! 
¡  Qué  dulce  y  elegante 
Para  todo  conceto  ! 
Tal  fué  su  autor  perfeto 
En  música  y  poesía. 
Porque  toda  consiste  en  armonía. 

Los  famosos  tercetos  no  envidiaron 
Los  triunfos  del  Petrarca, 
Que  cualquiera,  pues  muchos  le  igualaron, 
Pudiera  de  tercetos  ser  telrarca. 
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Aquí  las  redondillas,  admiradas 
De  Italia,  nuestra  lengua  ennoblecieron. 
Que,  como  castellanas,  no  sufrieron 
Ser  de  frasi  extranjera  adulteradas  ; 
Éstas,  como  doncellas  recatadas, 
Huyen  culteranismos, 
Porque  sólo  permiten  hispanismos, 

Y  acabar  por  contrarios, 
Si  bien  términos  varios, 
Gomo  vemos  que  suena, 

Bien,  mal,  amor,  olvido,  gloria  y  pena. 

Las  reinas  de  la  lírica  poesía, 
Las  graves  y  dulcísonas  canciones 
Mostraron  majestad  y  gallardía, 
Volando  por  altísimas  regiones. 
En  fin,  en  todo  verso  corifeos 
Buscaron  el  extremo  á  sus  deseos 
Con  nuevas  locuciones, 
Hurtos  y  imitaciones 
Del  griego,  del  toscano  y  del  latino, 

Y  aveces  del  amigo  y  del  vecino, 

Y  más  si  es  voz  pomposa  y  frasi  nueva. 
I  Oh  conceto  brillante  ! 

Pues  que  basta  mudar  el  consonante  ; 
Que,  como  compra  el  libro  el  que  le  lleva, 
Dice  que  ya  su  autor  acción  no  tiene, 
Pues  á  perderla  por  la  venta  viene  ; 

Y  que  lo  puede  hacer  seguro  infiero 
De  saber  que  le  cuesta  su  dinero. 
El  libro  hace  ganado 

De  conceptos  preñado, 

Y  por  la  ley  condena 

El  parto,  aunque  engendrado  en  casa  ajen 
Que  como  á  casa  de  otro  dueño  pasa, 
Dice  que  es  suyo  porque  fué  en  su  casa. 
Tal  hubo  finalmente  que  salía 
Por  los  resquicios  de  las  altas  peñas, 

Y  haciendo  alegres  señas, 
Licencia  á  Apolo  para  hablar  pedía, 

Y  tal  como  retrógrado  cangrejo 
Ó  como  lapa  asido, 

Hablaba  desde  allí  con  sobrecejo 
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De  que  no  fuese  atentamente  oído. 

No  sueleen  verdes  colmos 

De  copas  altas  de  arrogantes  olmos 

Ser  más  la  confusión  sobre  los  nidos 

De  pájaros  etíopes  en  siesta, 

Que  el  labrador  más  rústico  molesta, 

Que  por  leer  causaba  á  los  oídos 

El  afectado  estrépito 

De  poetas  indinos, 

Cuanto  gusto  causaban  los  divinos ; 

Mas  el  senado  joven  y  el  decrépito. 

Que  estimaba  los  buenos, 

De  ciencia,  de  humildad;  de  estudios  llenos, 

Con  quien  Apolo  votos  consultaba, 

Ya  daba  indicios  que  el  ingenio  hallaba, 

O  por  lo  menos  presumir  quería 

A  quien  el  verde  lauro  competía, 

Desterrando  los  sátiros  de  Aglauros, 

Siempre  enemigos  de  los  verdes  lauros, 

Que  como  las  culebras  huyen  dellos, 

Aunque  vertiendo  su  ponzoña  en  ellos ; 

Cuando  suspenso  Apolo, 

Y  el  senado  confuso, 

El  concurso  gravísimo  esperando 

Quien  fuese  el  fénix  desta  Arabia  solo, 

Al  remedio  más  próximo  dispuso 

El  arte  y  el  poder,  que  murmurando 

Estaban  los  indignos,  que  decían 

Que  los  rayos  de  Apolo  no  tenían 

La  grave  acción  que  á  un  príncipe  tan  alto, 

Tan  sacro,  tan  augusto, 

Era  forzoso  y  justo; 

Antes  en  todos  sus  discursos  falto, 

Pues  andaba  en  verano  y  en  invierno 

Errado  con  nosotros  el  gobierno, 

Cuando  fuera  razón,  criando  minas, 

Y  que  en  España  nunca, 

Sino  en  la  más  antártica  espelunca, 
Con  que  excusara  gastos  y  ruinas, 
Mares  y  embarcaciones, 
Por  quien  hoy  nos  persiguen  mil  naciones, 
Las  Indias  infestando, 
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Que  fueron  de  Isabel  y  de  Fernando, 
Por  su  celo  católico, 

Nombre  propio  de  España,  y  no  hiperbólico. 

Decían  que  al  apóstata  Juliano 

Habían  de  quemar,  porque  escribía 

Del  sol  la  natural  ñlosofía ; 

Pue  no  era  Polifemo  soberano, 

Ques  formaban  dos  ojos  sol  y  luna, 

Y  luego  de  Mercurio  la  fortuna, 
Juntándose  con  Marte  y  con  Saturno, 
Infamaron  las  alas  del  coturno, 

Y  el  estupro  de  Venus  le  dijeron, 

De  que  nació  su  monstro  hermafrodilo, 

Sin  olvidar  el  de  su  madre  Maya. 

Hermes,  por  mercader  griego,  le  hicieron 

Que  desde  el  negro  Egito 

Naves  llevaba  á  Acaya, 

Vendiendo  drogas  en  la  misma  playa  ; 

Correo  le  llamaron 

Y  postillón  de  Júpiter  supremo. 
Luego  las  nueve  musas  infamaron, 
Diciendo  que  eran  de  tan  bajo  extremo, 
Que  á  cualquiera  escritor  favorecían, 

Y  que  luego  en  llamándolas  venían, 
Que  era  la  piedra  magnes 

Para  ellas  cualquiera  ofrecimiento, 

Y  que  las  puso  la  sutil  Aragnes 
De  perder  el  honor  en  detrimento. 
Cuál  poeta  enojado 

De  los  del  primer  gremio, 

Si  no  le  dan  el  premio 

Libros  promete  al  cónclave  sagrado, 

Sin  ver  que  los  que  ha  escrito  no  se  venden, 

Libros  que  aun  ellos  mismos  no  se  entienden 

Si  bien  el  no  venderse  no  es  defeto, 

Pues  muchos  se  han  vendido 

Por  lo  mucho  de  vulgo  que  han  tenido. 

Pues  como  Apolo  imaginó  discreto 

Que  era  imposible  hazaña 

Juzgar  de  los  ingenios  que  en  España 

Profesan  esta  ciencia, 

Ni  saber  la  verdad  ni  dar  sentencia ; 
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Porque  si  los  señores  contemplaba, 
Dignísimos  del  árbol  los  hallaba, 
Que  á  Virgilio  quitársele  pudieran, 
Porque  muchos  mejor  le  merecieran, 

Y  más  si  entre  ellos  viera  quien  atento 
Á  un  alto  pensamiento 

Rasgó  los  versos  que  en  sus  verdes  años 

Pintaron  con  ingenio  sus  engaños, 

Porque  estaba  guardado 

Para  un  dichoso  estado  ; 

Si  á  los  que  con  insignias  de  colores 

Miraba  los  testigos  en  la  frente, 

Juzgaba  superiores 

Á  los  de  la  primera  jerarquía ; 

Y  si  destos  alguno  proponía, 
Hallaba  que  eran  dignos  justamente, 

Á  cuál  por  dulce,  á  cuál  por  elocuente, 
Á  cuál  por  grave,  Cándido  y  sonoro, 
Á  cuál  por  la  pureza  y  el  decoro, 
Justo  respeto  del  materno  idioma; 
Ya  deja  el  verde  lauro,  ya  le  toma, 
Ya  se  promete  el  mérito,  las  hojas 
Que  fueron  hebras  de  la  ninfa  ingrata; 
Ya  por  las  ramas  ata 
Cintas  blancas  y  rojas, 
Que  está  un  pecho  remiso, 
Mientras  más  avisado,  sin  aviso. 

No  de  otra  suerte  que  después  del  fuego 
De  Troya  estuvo  el  griego 
Con  la  espada  de  Aquiles 
Confuso,  oyendo  á  Ulises  los  sutiles 
Colores  del  retórico  elocuente, 

Y  la  oración  de  Telamón  valiente, 
Que  como  dividirse  no  podía 

La  hoja  de  metal  resplandeciente, 
Así  ni  aquestas  hojas  que  debía 
Dar  á  un  ingenio  solo. 
Pero  si  á  mí  me  consultara  Apolo, 
Bien  le  dijera  yo;  mas  no  dijera, 
Que  por  ventura  la  pasión  pudiera 
Fácilmente  engañaime, 

Y  no  supiera  yo  determinarme, 
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Puesto  que  así  lo  digo, 

Ni  aventurar  dos  mil  por  un  amigo  ; 

Y  ¿quién  descortés  fuera, 

Si  como  Paris  la  manzana  diera 

Á  alguna  de  las  diosas, 

Siendo  tan  beneméritas  y  hermosas, 

Si  bien  más  a  Minerva 

Este  laurel  que  á  Venus  se  reserva  ? 

En  este  tiempo,  abriéndose  una  nube, 
Como  cuando  del  sol  bañado  en  oro 
Por  los  hombros  del  aire  se  desata, 
Ella  baja  á  la  tierra,  el  vapor  sube, 
Que  ya  bebió  de  su  terrestre  poro, 

Y  en  fantásticas  formas  se  dilata, 
Bajó  de  azul  y  plata 

Desde  los  cielos  Iris, 

Como  en  la  forma  que  la  gran  Tomiris 

Cuando  en  hábito  corto  discurría 

Por  la  ardiente  batalla  que  regía, 

Ó  como  por  el  monte 

Cuyas  márgenes  baña  el  Termodonte, 

La  veloz  amazona,  el  pecho  armado 

Del  círculo  partido  de  la  flecha, 

Para  el  coturno  alado, 

Y  á  Apolo  encaminándose  derecha, 
Le  dió  del  alto  Júpiter  supremo 
Un  recado  al  oído, 

Que  de  Apolo  entendido, 
Le  dió  el  laurel ;  y  levantando  el  vuelo 
Las  regiones  del  aire  superiores, 
Escribió  de  renglones  de  colores 
Con  las  fenicias  plumas, 
Retratando  su  sombra  las  espumas 
De  nuestro  mar  de  España. 
Con  esto  los  ingenios  desengaña, 

Y  al  gran  Felipe,  emperador  indiano 

Y  sacro  rey  hispano, 
Un  apacible  día 

Que  el  hipódromo  alegre  entretenía, 
De  los  caballos  militar  escuela, 
Mirándole  la  angélica  Isabela 
Por  una  celosía, 
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Isabela,  divina 

Perla,  que  de  la  aurora  la  cortina 
Dió  á  España  por  tesoro, 

Y  antes  al  nácar  de  los  lirios  de  oro, 
El  laurel  le  ofreció,  porque  él  le  diese 
Al  que  mejor  ingenio  presumiese, 
Fiando  de  tan  grave  competencia 

Del  suyo  celestial  la  gran  sentencia, 
Pues  en  la  edad  de  Salomón  vivía, 

Y  no  con  menos  luz  resplandecía, 
Juzgando  que  ninguno, 

Cuando  determinase  darle  á  alguno, 

Podía  estar  quejoso. 

Entonces  el  concurso  generoso 

Aprobó  con  aplauso  acción  tan  justa; 

Ninguno  se  disgusta, 

Ninguno  se  lamenta, 

La  música  en  el  aire  se  aposenta ; 

Suenan  los  instrumentos, 

La  mar  llama  á  los  vientos, 

Los  vientos  los  poetas, 

Los  poetas  las  ninfas  más  discretas, 

Las  ninfas  á  Neptuno. 

Neptuno  al  dios  Eolo, 

Eolo  manda  que  Favonio  solo 

Mueva  las  altas  velas, 

Y  á  las  aferravelas 
Atando  pardas  lonas, 
Rechinan  por  molones  y  coronas, 
Quejándose  las  jarcias 

Al  ronco  son  de  las  trompetas  marcias, 

Y  haciendo  el  marinaje 

Que  se  suba  á  la  entena  ó  que  se  baje. 

La  multitud  confusa 
Á  la  playa  difusa 

Bajó  del  monte  y  se  embarcó  en  las  naves, 

Que  con  soplos  suaves 

El  viento  conducía,  sin  que  dellos 

El  mar  supiese  cuál  á  cual  llevase, 

Los  poetas  á  él,  ó  el  viento  á  ellos, 

Aunque  enojados  suelen  ser  pesados. 

En  fin,  como  llegase 
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Cada  cual  á  su  patria  venturosa, 
Previniendo  papel,  á  verso  ó  prosa 
Del  honor  y  la  fama  los  cuidados, 
Para  probar  los  méritos  que  tuvo, 
Tomó  la  pluma,  y  en  silencio  estuvo, 
Si  bien  suelen  promesas  de  altas  plumas 
Nacer  montañas  y  morir  espumas. 
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Mándanme,  ingenios  nobles,  ñor  de  España, 
Que  en  esta  junta  y  academia  insigne 
En  breve  tiempo  excederéis  no  sólo 
A  las  de  Italia,  que  envidiando  á  Grecia, 
Ilustró  Cicerón  del  mismo  nombre, 
Junto  al  Averno  lago,  si  no  á  Atenas, 
Adonde  en  su  platónico  liceo 
Se  vió  tan  alta  junta  de  filósofos; 
Que  un  arte  de  comedias  os  escriba, 
Que  al  estilo  del  vulgo  se  reciba. 

Fácil  parece  este  sujeto,  y  fácil 
Euera  para  cualquiera  de  vosotros, 
Que  ha  escrito  menos  dellas,  y  más  sabe 
Del  arte  de  escribirlas  y  de  todo ; 
Que  lo  que  á  mi  me  daña  en  esta  parte 
Es  haberlas  escrito  sin  el  arte. 

No  porque  yo  ignorase  los  preceptos, 
Gracias  á  Dios,  que  ya  tirón  gramático 
Pasé  los  libros  que  trataban  desto, 
Antes  que  hubiese  visto  al  sol  diez  veces 
Discurrir  desde  el  Aries  á  los  Peces; 

Mas  porque,  en  fin,  hallé  que  las  comedí 
Estaban  en  España  en  aquel  tiempo, 
No  como  sus  primeros  inventores 
Pensaron  que  en  el  mundo  se  escribieran, 
Mas  como  las  trataron  muchos  bárbaros, 
Que  enseñaron  el  vulgo  á  sus  rudezas; 
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Y  así  se  introdujeron  de  tal  modo, 
Que  quien  con  arte  ahora  las  escribe, 
Muere  sin  fama  y  galardón ;  que  puede 
Entre  los  que  carecen  de  su  lumbre, 
Más  que  razón  y  fuerza,  la  costumbre. 

Verdad  es  que  yo  he  escrito  algunas  veces 
Siguiendo  el  arte  que  conocen  pocos ; 
Mas  luego  que  salir  por  otra  parte 
Veo  los  monstros  de  apariencias  llenos, 
Adonde  acude  el  vulgo  y  las  mujeres, 
Que  este  triste  ejercicio  canonizan, 
Á  aquel  hábito  bárbaro  me  vuelvo  ; 

Y  cuando  he  de  escribir  una  comedia, 
Encierro  los  preceptos  con  seis  llaves ; 
Saco  á  Terencio  y  Plauto  de  mi  estudio, 
Para  que  no  me  den  voces ;  que  suele 
Dar  gritos  la  verdad  en  libros  mudos  ; 

Y  escribo  por  el  arte  que  inventaron 
Los  que  el  vulgar  aplauso  pretendieron ; 
Porque,  como  las  paga  el  vulgo,  es  justo 
Hablarle  en  necio  para  darle  gusto. 

Ya  tiene  la  comedia  verdadera 
Su  fin  propuesto,  como  todo  género 
De  poema  ó  poesis,  y  éste  ha  sido 
Imitar  las  acciones  de  los  hombres 

Y  pintar  de  aquel  siglo  las  costumbres. 
También  cualquiera  imitación  poética] 
Se  hace  de  tres  cosas,  que  son  plática, 
Verso  dulce,  armonía,  ó  sea  la  música, 
Que  en  esto  fué  común  con  la  tragedia; 
Sólo  diferenciándola  en  que  trata 

Las  acciones  humildes  y  plebeyas, 

Y  la  tragedia  las  reales  y  altas. 

Mirad  si  hay  en  las  nuestras  pocas  faltas. 

Acto  fueron  llamadas,  porque  imitan 
Las  vulgares  acciones  y  negocios. 
Lope  de  Rueda  fué  en  España  ejemplo 
Destos  preceptos,  y  hoy  se  ven  impresas 
Sus  comedias  de  prosa  tan  vulgares, 
Que  introduce  mecánicos  oficios 

Y  el  amor  de  una  hija  de  un  herrero  ; 
De  donde  se  ha  quedado  la  costumbre 
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De  llamar  entremeses  las  comedias 
Antiguas,  donde  está  en  su  fuerza  el  arte, 
Siendo  una  acción  y  entre  plebeya  gente, 
Porque  entremés  de  rey  jamás  se  ha  visto. 

Y  aquí  se  ve  que  el  arte  por  bajeza 

De  estilo  vino  á  estar  en  tal  desprecio, 

Y  el  rey  en  la  comedia  para  el  necio. 
Aristóteles  pinta  en  su  Poética 

(Puesto  que  escuramente  su  principio) 
La  contienda  de  Atenas  y  Megara 
Sobre  cuál  dellos  fué  inventor  primero  ; 
Los  megarenses  dicen  que  Epicarmo 
Aunque  Atenas  quisiera  que  Magnetes. 
Elio  Donato  dice  que  tuvieron 
Principio  en  los  antiguos  sacrificios. 
Da  por  autor  de  la  tragedia  á  Tespis, 
Siguiendo  á  Horacio,  que  lo  mismo  afirma, 
Como  de  las  comedias  á  Aristófanes. 
Homero  á  imitación  de  la  comedia 
La  Odisea  compuso,  más  la  Iliada 
De  la  tragedia  fué  famoso  ejemplo, 
Á  cuya  imitación  llamé  epopeya 
Á  mi  Jerusalén,  y  añadí  trágica  ; 

Y  así  á  su  infierno,  purgatorio  y  cielo, 
Del  célebre  poeta  Dante  Alígero 
Llaman  comedia  todos  comunmente, 

Y  el  Maneti  en  su  prólogo  lo  siente. 
Ya  todos  saben  qué  silencio  tuvo 

Por  sospechosa  un  tiempo  la  comedia, 

Y  que  de  allí  nació  también  la  sátira, 
Que  siendo  más  cruel,  cesó  más  presto, 

Y  dió  licencia  á  la  comedia  nueva. 
Los  coros  fueron  los  primeros  luego  ; 
De  las  figuras  se  introdujo  el  número  ; 
Pero  Menandro,  á  quien  siguió  Terencio, 
Por  enfadosos  despreció  los  coros  ; 
Terencio  fué  más  visto  en  los  preceptos, 
Pues  que  jamás  alzó  el  estilo  cómico 

Á  la  grandeza  trágica,  que  tantos 
Reprehendieron  por  vicioso  en  Plauto, 
Porque  en  esto  Terencio  fué  más  cauto. 
Por  argumento  la  tragedia  tiene 
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La  historia,  y  la  comedia  el  fingimiento  ; 

Por  eso  fué  llamada  planipedia, 

Del  argumento  humilde,  pues  la  hacía 

Sin  coturno  y  teatro  el  recitante. 

Hubo  comedias  paliatas,  mimos, 

Togatas,  atilanas,  tabernarias, 

Que  también  eran,  como  agora,  varias. 

Con  ática  elegancia  los  de  Atenas 
Reprehendían  vicios  y  costumbres 
Con  las  comedias,  y  á  los  dos  autores 
Del  verso  y  de  la  acción  daban  sus  premios. 
Por  eso  Tulio  los  llamaba  espejo 
De  las  costumbres  y  una  viva  imagen 
De  la  verdad,  altísimo  atributo, 
En  que  corre  parejas  con  la  historia. 
Mirad  si  es  digna  de  corona  y  gloria. 

Pero  ya  me  parece  estáis  diciendo 
Que  es  traducir  los  libros  y  cansaros 
Pintaros  esta  máquina  confusa. 
Creed  que  ha  sido  fuerza  que  os  trújese 
Á  la  memoria  algunas  cosas  clestas, 
Porque  veáis  que  me  pedis  que  escriba 
Arte  de  hacer  comedias  en  España, 
Donde  cuanto  se  escribe  es  contra  el  arte  ; 

Y  que  decir  cómo  serán  ahora 

Contra  el  antiguo,  y  que  en  razón  se  funda, 
Es  pedir  parecer  á  mi  experiencia, 
No  el  arte,  porque  el  arte  verdad  dice, 
Que  el  ignorante  vulgo  contradice. 

Si  pedís  arte,  yo  os  suplico,  ingenios, 
Que  leáis  al  doctísimo  Utinense 
Robortelo,  y  veréis  sobre  Aristóteles, 

Y  aparte  en  lo  que  escribe  de  comedia, 
Cuanto  por  muchos  libros  hay  difuso  ; 
Oue  todo  lo  de  agora  está  confuso, 

Si  pedís  parecer  de  los  que  ahora 
Están  en  posesión,  y  que  es  forzoso 
Que  el  vulgo  con  sus  leyes  establezca 
La  vil  quimera  deste  monstro  cómico, 
Diré  el  que  tengo,  y  perdonad,  pues  debo 
Obedecer  á  quien  mandarme  puede, 
Que  dorando  el  error  del  vulgo  quiero 
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Deciros  de  qué  modo  las  querría, 
Ya  que  seguir  el  arte  no  hay  remedio, 
En  estos  dos  extremos  ciando  un  medio. 

Elíjase  el  sujeto,  y  no  se  mire 
(Perdonen  los  preceptos)  si  es  de  reyes, 
Aunque  por  esto  entiendo  que  el  prudente 
Filipo,  rey  de  España  y  señor  nuestro 
En  viendo  un  rey  en  ellas  se  enfadaba, 
O  fuese  el  ver  que  el  arte  contradice, 
Ó  que  la  autoridad  real  no  debe 
Andar  fingida  entre  la  humilde  plebe. 

Esto  es  volver  á  la  comedia  antigua, 
Donde  vemos  que  Plauto  puso  dioses, 
Gomo  en  su  Anfitrión  lo  muestra  Júpiter. 
Sabe  Dios  que  me  pesa  de  aprobarlo, 
Porque  Plutarco,  hablando  de  Menandro, 
No  siente  bien  de  la  comedia  antigua. 
Mas  pues  del  arte  vamos  tan  remotos, 

Y  en  España  le  hacemos  mil  agravios, 
Cierren  los  doctos  esta  vez  los  labios. 

Lo  trágico  y  lo  cómico  mezclado, 

Y  Terencio  con  Séneca,  aunque  sea 
Gomo  otro  minotauro  de  Pasífae, 
Harán  grave  una  parte,  otra  ridicula  ; 
Que  aquesta  variedad  deleita  mucho. 
Buen  ejemplo  nos  da  naturaleza, 

Que  por  tal  variedad  tiene  belleza. 

Adviértase  que  solo  este  sujeto 
Tenga  una  acción,  mirando  que  la  fábula 
De  ninguna  manera  sea  episódica, 
Quiero  decir,  insería  de  otras  cosas 
Que  del  primer  intento  se  desvíen  ; 
Ni  que  della  se  pueda  quitar  miembro, 
Que  del  contexto  no  derribe  el  todo. 
No  hay  que  advertir  que  pase  en  el  período 
De  un  sol,  aunque  es  consejo  de  Aristóteles, 
Porque  ya  le  perdimos  el  respeto 
Guando  mezclamos  la  sentencia  trágica 
Á  la  humildad  de  la  bajeza  cómica. 
Pase  en  el  menos  tiempo  que  ser  pueda, 
Sino  es  cuando  el  poeta  escriba  historia, 
En  que  hayan  de  pasar  algunos  años, 
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Que  esto  podrá  poner  en  las  distancias 
De  los  dos  actos,  ó  si  fuere  fuerza 
Hacer  algún  camino  una  figura, 
Cosa  que  tanto  ofende  á  quien  lo  entiende  ; 
Pero  no  vaya  á  verlas  quien  se  ofende. 

¡  Oh  !  ¡  cuántos  deste  tiempo  se  hacen  cruces 
De  ver  que  han  de  pasar  años  en  cosa 
Que  un  día  artificial  tuvo  de  término  ! 
Que  aun  no  quisieron  darle  el  matemático  ; 
Porque  considerando  que  la  cólera 
De  un  español  sentado  no  se  templa 
Si  no  Je  representan  en  dos  horas 
Hasta  el  final  juicio  desde  el  Génesis  ; 
Yo  hallo  que  si  allí  se  ha  de  dar  gusto, 
Con  lo  que  se  consigue  es  lo  másjusto. 

El  sujeto  elegido  escriba  en  prosa, 

Y  en  tres  actos  de  tiempo  le  reparta, 
Procurando,  si  puede,  encada  uno 
No  interrumpir  el  término  del  día. 
El  capitán  Virués,  insigne  ingenio, 
Puso  en  tres  actos  la  comedia,  que  antes 
Andaba  en  cuatro,  como  pies  de  niño, 
Que  eran  entonces  niñas  las  comedias  ; 

Y  yo  las  escribí,  de  once  y  doce  años, 
De  á  cuatro  actos  y  de  á  cuatro  pliegos, 
Porque  cada  acto  un  pliego  contenía  ; 

Y  era  que  entonces  en  las  tres  distancias 
Se  hacían  tres  pequeños  entremeses, 

Y  ahora  apenas  uno,  y  luego  un  baile, 
Aunque  el  baile  lo  es  tanto  en  la  comedia, 
Que  le  aprueba  Aristóteles,  y  tratan 
Ateneo,  Platón  y  Jenofonte, 

Puesto  que  reprehende  el  deshonesto  ; 

Y  por  esto  se  enfada  de  Calípides, 
Con  que  parece  imita  al  coro  antiguo. 
Dividido  en  dos  partes  el  asunto, 
Ponga  la  conexión  desde  el  principio, 
Hasta  que  vaya  declinando  el  paso  ; 
Pero  la  solución  no  la  permita, 
Hasta  que  llegue  la  postrera  escena  ; 
Porque  en  sabiendo  el  vulgo  el  fin  que  tiene, 
Vuelve  el  rostro  á  la  puerta,  y  las  espaldas 
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Al  que  esperó  tres  horas  cara  á  cara  ; 

Que  no  hay  más  que  saber  que  en  lo  que  para. 

Quede  muy  pocas  veces  el  teatro 
Sin  persona  que  hable,  porque  el  vulgo 
En  aquellas  distancias  se  inquieta 
Y  gran  rato  la  fábula  se  alarga  ; 
Que,  fuera  de  ser  esto  un  grande  vicio, 
Aumenta  mayor  gracia  y  artificio. 

Comience  pues,  y  con  lenguaje  casto 
No  gaste  pensamientos  ni  conceptos 
En  las  cosas  domésticas,  que  sólo 
Ha  de  imitar  de  dos  ó  tres  la  plática. 
Mas  cuando  la  persona  que  introduce, 
Persüade,  aconseja  ó  disuade, 
Allí  ha  de  haber  sentencias  y  conceptos, 
Porque  se  imita  la  verdad  sin  duda, 
Pues  habla  un  hombre  en  diferente  estilo 
Del  que  tiene  vulgar,  cuando  aconseja, 
Persüade  ó  aparta  alguna  cosa. 
Diónos  ejemplo  Arístides  retórico, 
Porque  quiere  que  el  cómico  lenguaje 
Sea  puro,  claro,  fácil,  y  aun  añade 
Que  se  tome  del  uso  de  la  gente, 
Haciendo  diferencia  al  que  es  político  ; 
Porque  serán  entonces  las  dicciones 
Espléndidas,  sonoras  y  adornadas. 
No  traya  la  escritura,  ni  el  lenguaje 
Ofenda  con  vocablos  exquisitos, 
Porque  si  ha  de  imitar  á  los  que  hablan, 
No  ha  de  ser  por  pancayas,  por  metauros, 
Hipocrifos,  semones  y  centauros. 

Si  hablare  el  rey,  imite  cuanto  pueda 
La  gravedad  real  ;  si  el  viejo  hablare. 
Procure  una  modestia  sentenciosa; 
Describa  los  amantes  con  afectos 
Que  muevan  con  extremo  á  quien  escucha  ; 
Los  soliloquios  pinte  de  manera 
Que  se  transforme  todo  el  recitante, 

Y  con  mudarse  á  sí  mude  al  oyente. 
Pregúntese  y  respóndase  á  sí  mismo  ; 

Y  si  formare  quejas,  siempre  guarde 
El  debido  decoro  á  las  mujeres. 
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Las  damas  no  desdigan  de  su  nombre  ; 

Y  si  mudaren  traje,  sea  de  modo 
Que  pueda  perdonarse,  porque  suele 
El  disfraz  varonil  agradar  mucho. 
Guárdense  de  imposibles,  porque  es  máxima 
Que  sólo  ha  de  imitar  lo  verisímil. 

El  lacayo  no  trate  cosas  altas, 

Ni  diga  los  conceptos  que  hemos  visto 

En  algunas  comedias  extranjeras. 

Y  de  ninguna  suerte  la  figura 

Se  contradiga  en  lo  que  tiene  dicho  ; 
Quiero  decir,  se  olvide,  como  en  Sófocles 
Se  reprehende  no  acordarse  Edipo 
Del  haber  muerto  por  su  mano  á  Layo. 
Remátense  las  scenas  con  sentencia, 
Con  donaire,  con  versos  elegantes, 
De  suerte  que  al  entrarse  el  que  recita, 
No  deje  con  disgusto  al  auditorio. 
En  el  acto  primero  ponga  el  caso, 
En  el  segundo  enlácelos  sucesos, 
De  suerte  que  hasta  mejio  del  tercero 
Apenas  juzgue  nadie  en  lo  que  para. 
Engañe  siempre  el  gusto,  donde  vea 
Que  se  deja  entender  alguna  cosa 
De  muy  lejos  de  aquello  que  promete. 
Acomode  los  versos  con  prudencia 
A  los  sujetos  de  que  va  tratando. 
Las  décimas  son  buenas  para  quejas  ; 
El  soneto  está  bien  en  los  que  aguardan  ; 
Las  relaciones  piden  los  romances, 
Aunque  en  octavas  lucen  por  extremo. 
Son  los  tercetos  para  cosas  graves, 

Y  para  las  de  amor  las  redondillas, 
Las  figuras  retóricas  importan, 
Como  repetición  ó  anadiplosis  ; 

Y  en  el  principio  de  los  mismos  versos 
Aquellas  relaciones  de  la  anáfora, 
Las  ironías  y  adubitaciones, 
Apostrofes  también  y  exclamaciones. 

El  engañar  con  la  verdad  es  cosa 
Que  ha  parecido  bien,  como  lo  usaba 
En  todas  sus.comedias  Miguel  Sánchez, 
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Digno  por  Ja  invención  desta  memoria. 
Siempre  el  hablar  equívoco  ha  tenido 

Y  aquella  incertidumbre  anfibológica 
Gran  lugar  en  el  vulgo,  porque  piensa 
Que  él  solo  entiendo  lo  que  el  otro  dice, 
Los  casos  de  la  honra  son  mejores, 
Porque  mueven  con  fuerza  á  toda  gente, 
Con  ellos  las  acciones  virtuosas, 

Que  la  virtud  es  donde  quiera  amada  ; 
Pues  que  vemos,  si  acaso  un  recitante 
Hace  un  traidor,  es  tan  odioso  á  todos, 
Que  lo  que  va  á  comprar  no  se  le  vende, 

Y  huye  el  vulgo  dél  cuando  le  encuentra  ; 

Y  si  es  leal  le  prestan  y  convidan, 

Y  hasta  los  principales  le  honran  y  aman, 
Le  buscan,  le  regalan  y  le  aclaman. 

Tenga  cada  acto  cuatro  pliegos  solos, 
Que  doce  están  medidos  con  el  tiempo 

Y  la  paciencia  del  que  está  escuchando  ; 
En  la  parte  satirica  no  sea 

Claro  ni  descubierto,  pues  que  sabe 
Que  por  ley  se  vedaron  las  comedias 
Por  esta  causa  en  Grecia  y  en  Italia  ; 
Pique  sin  odio,  que  si  acaso  infama, 
Ni  espere  aplauso  ni  pretenda  fama. 

Estos  podéis  tener  por  aforismos 
Los  que  del  arte  no  tratáis  antiguo, 
Que  no  da  más  lugar  agora  el  tiempo, 
Pues  lo  que  les  compete  á  los  tres  géneros 
Del  aparato  que  Vitruvio  dice, 
Toca  al  autor,  como  Valerio  Máximo 
Pedro  Grinito,  Horacio  en  sus  epístolas, 

Y  otros  los  pintan  con  sus  tiempos  y  árboles 
Cabañas,  casas  y  fingidos  mármoles. 

Los  trajes  nos  dijera  Julio  Pólux, 
Si  fuera  necesario,  que  en  España 
Es  de  las  cosas  bárbaras  que  tiene 
La  comedia  presente  recibidas, 
Sacar  un  turco  un  cuello  de  cristiano, 

Y  calzas  atacadas  un  romano. 

Mas  ninguno  de  todos  llamar  puedo 
Más  bárbaro  que  yo,  pues  contra  el  arle 
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Me  atrevo  á  dar  preceptos,  y  me  dejo 
Llevar  de  la  vulgar  corriente,  adonde 
Me  llamen  ignoranle  Italia  y  Francia. 
Pero  ¿qué  puedo  hacer  si  tengo  escritas, 
Con  una  que  he  acabado  esta  semana, 
Cuatrocientas  y  ochenta  y  tres  comedias  ? 
Porque,  fuera  de  seis,  las  demás  todas 
Pecaron  contra  el  arte  gravemente. 
Sustento,  en  fin,  lo  que  escribí,  y  conozco 
Que  aunque  fueran  mejor,  de  otra  manera 
No  tuvieran  el  gusto  que  han  tenido, 
Porque  á  veces  lo  que  es  contra  lo  justo 
Por  la  misma  razón  deleita  el  gusto. 

Humanae  cur  sit  speculum  comoedia  vitae, 

Quaeve  ferat  juveni  comino  da,  quaeve  seni ; 
Quid  graeter  lepidosque  sales,  excidtaque  verba, 

Et  genus  eloquii  purius  in de  petas ; 
Quae  gravia  inmediis  occurrant  lusibus.  et  quae 

Jucundis  passim  seria  mixta  jocis ; 
Quam  sint  fallaces  serví,  et  quam  improba  semper 

Fraudeque  et  omnigenis  faemina  plena  dolis; 
Quam  miser  infelix  stullus,  et  ineptus  amator. 

Quam  vix  succedant,  quae  bené  coepta  putes. 

Oye  atento,  y  del  arte  no  disputes  ; 
Que  en  la  comediase  hallará  de  modo, 
Que  oyéndola  se  pueda  saber  todo. 
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Á  mis  soledades  voy, 
De  mis  soledades  vengo, 
Porque  para  andar  conmigo 
Me  bastan  mis  pensamientos. 
¡  No  sé  qué  tiene  la  aldea 
Donde  vivo  y  donde  muero, 
Que  con  venir  de  mí  mismo 
No  puedo  venir  más  lejos ! 
Ni  estoy  bien  ni  mal  conmigo  ; 
Mas  dice  mi  entendimiento, 
Que  un  hombre  que  todo  es  alma 
Está  cautivo  en  su  cuerpo. 
Entiendo  lo  que  me  basta, 
Y  solamente  no  entiendo 
Cómo  se  sufre  á  sí  mismo 
Un  ignorante  soberbio. 
De  cuantas  cosas  me  cansan, 
Fácilmente  me  defiendo ; 
Pero  no  puedo  guardarme 
De  los  peligros  de  un  necio. 
Él  dirá  que  yo  lo  soy, 
Pero  con  falso  argumento; 
Que  humildad  y  necedad 
No  caben  en  un  sujeto. 
La  diferencia  conozco, 
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Porque  en  él  y  en  mí  contemplo, 
Su  locura  en  su  arrogancia, 
Mi  humildad  en  su  desprecio. 
Ó  sabe  naturaleza 
Más  que  supo  en  otro  tiempo, 
O  tantos  que  nacen  sabios 
Es  porque  lo  dicen  ellos. 
Sólo  sé  que  no  sé  nada, 
Dijo  un  filósofo,  haciendo 
La  cuenta  con  su  humildad, 
Adonde  lo  más  es  menos. 
No  me  precio  de  entendido, 
De  desdichado  me  precio ; 
Que  los  que  no  son  dichosos, 
¿Cómo  pueden  ser  discretos? 
No  puede  durar  el  mundo, 
Porque  dicen,  y  lo  creo, 
Que  suena  á  vidrio  quebrado, 

Y  que  ha  de  romperse  presto. 
Señales  son  del  juicio 

Ver  que  todos  le  perdemos, 
Unos  por  carta  de  más, 
Otros  por  carta  de  menos. 
Dijeron  que  antiguamente 
Se  fué  la  verdad  al  cielo  : 
¡Tal  la  pusieron  los  hombres. 
Que  desde  entonces  no  ha  vuelto ! 
En  dos  edades  vivimos 
Los  propios  y  los  ajenos, 
La  de  plata  los  extraños, 

Y  la  de  cobre  los  nuestros. 
¿Á  quién  no  dará  cuidado, 
Si  es  español  verdadero, 
Ver  los  hombres  á  lo  antiguo 

Y  el  valor  á  lo  moderno? 
Dijo  Dios,  que  comería 

Su  pan  el  hombre  primero 

Con  el  sudor  de  su  cara, 

Por  quebrar  su  mandamiento  ; 

Y  algunos  inobedientes 

Á  la  vergüenza  y  al  miedo, 
Con  las  prendas  de  su  honor 
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Han  trocado  los  efectos. 
Virtud  y  filosofía 
Peregrinan  como  ciegos  : 
El  uno  se  lleva  al  otro, 
Llorando  van  y  pidiendo. 
Dos  polos  tiene  la  tierra, 
Universal  movimiento, 
La  mejor  vida  el  favor, 
La  mejor  sangre  el  dinero. 
Oigo  tañer  las  campanas, 
Y  no  me  espanto,  aunque  puedo, 
Que  en  lugar  de  tantas  cruces 
Haya  tantos  hombres  muertos. 
Mirando  estoy  los  sepulcros 
Cuyos  mármoles  eternos 
Están  diciendo  sin  lengua, 
Que  no  lo  fueron  sus  dueños. 
¡Oh  bien  haya  quien  Jos  hizo, 
Porque  solamente  en  ellos 
De  los  poderosos  grandes 
Se  vengaron  los  pequeños  ! 
Fea  pintan  á  la  envidia; 
Yo  confieso  que  la  tengo 
De  unos  hombres  que  no  saben 
Quién  vive  pared  en  medio, 
Sin  libros  y  sin  papeles, 
Sin  tratos,  cuentas  ni  cuentos  : 
Cuando  quieren  escribir 
Piden  prestado  el  tintero. 
Sin  ser  pobres  ni  ser  ricos 
Tienen  chimenea  y  huerto  ; 
No  los  despiertan  cuidados, 
Ni  pretensiones,  ni  pleitos, 
Ni  murmuraron  del  grande, 
Ni  ofendieron  al  pequeño  ; 
Nunca,  como  yo,  firmaron 
Parabién,  ni  pascua  dieron. 
Con  esta  envidia  que  digo, 
Y  lo  que  paso  en  silencio, 
A  mis  soledades  voy, 
De  mis  soledades  vengo. 
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LA  BARQUILLA. 
I 

¡Pobre  barquilla  mía, 
Entre  peñascos  rota, 
Sio  velas  desvelada, 

Y  entre  las  olas  sola! 
¿Adónde  vas,  perdida? 
¿Adónde,  di,  te  engolfas? 
Que  no  hay  deseos  cuerdos 
Con  esperanzas  locas. 
Como  las  altas  naves 

Te  apartas  animosa 
De  la  vecina  tierra, 

Y  al  fiero  mar  te  arrojas. 
Igual  en  las  fortunas, 
Mayor  en  las  congojas, 
Pequeña  en  las  defensas, 
Incitas  á  las  ondas. 
Advierte  que  te  llevan 

Á  dar  entre  las  rocas 
De  la  soberbia  envidia, 
Naufragio  de  las  honras. 
Cuando  por  las  riberas 
Andabas  costa  á  costa, 
Nunca  del  mar  temiste 
Las  iras  procelosas. 
Segura  navegabas, 
Que  por  la  tierra  propia 
Nunca  el  peligro  es  mucho 
Adonde  el  agua  es  poca. 
Verdad  es  que  en  la  patria 
No  es  la  virtud  dichosa, 
Ni  se  estima  la  perla 
Hasta  dejar  la  concha. 
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Dirás  que  muchas  barcas 
Con  el  favor  en  popa, 
Saliendo  desdichadas, 
Volvieron  venturosas. 
No  mires  los  ejemplos 
De  las  que  van  y  tornan; 
Que  á  muchas  ha  perdido 
La  dicha  de  las  otras. 
Para  los  altos  mares 
No  llevas  cautelosa, 
Ni  velas  de  mentiras, 
Ni  remos  de  lisonjas. 
¿Quién  te  engañó,  barquilla? 
Vuelve,  vuelve  la  proa  ; 
Que  presumir  de  nave 
Fortunas  ocasiona. 
¿Qué  jarcias  te  entretejen? 
¿  Qué  ricas  banderolas 
Azote  son  del  viento 
Y  de  las  aguas  sombra? 
¿En  qué  gavia  descubres 
Del  árbot  alta  copa, 
La  tierra  en  perspectiva 
Del  mar  incultas  orlas? 
¿En  qué  celajes  fundas 
Que  es  bien  echar  la  sonda, 
Guando,  perdido  el  rumbo, 
Erraste  la  derrota? 
Si  te  sepulta  arena, 
¿Qué  sirve  fama  heroica ? 
Que  nunca  desdichados 
Sus  pensamientos  logran. 
¿Qué  importa  que  te  ciñan 
Ramas  verdes  ó  rojas, 
Que  en  selvas  de  corales 
Salado  césped  brota? 
Laureles  de  la  orilla 
Solamente  coronan 
Navios  de  alto  bordo 
Que  jarcias  de  oro  adornan. 
No  quieras  que  yo  sea, 
Por  tu  soberbia  pompa, 
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Faetonte  de  barqueros 
Que  los  laureles  lloran. 
Pasaron  ya  los  tiempos, 
Cuando  lamiendo  rosas 
El  céfiro  bullía 
Y  suspiraba  aromas. 
Ya  ñeros  huracanes 
Tan  arrogantes  soplan, 
Que  salpicando  estrellas, 
Del  sol  la  frente  mojan; 
Ya  los  valientes  rayos 
De  la  vulcana  forja, 
En  vez  de  torres  altas, 
Abrasan  pobres  chozas. 
Contenta  con  tus  redes, 
Á  la  playa  arenosa 
Mojado  me  sacabas ; 
Pero  vivo,  ¿qué  importa? 
Cuando  de  rojo  nácar 
Se  afeitaba  la  aurora, 
Más  peces  te  llevaba 
Que  ella  lloraba  aljófar. 
Al  bello  sol  que  adoro, 
Enjuta  ya  la  ropa, 
Nos  daba  una  cabaña 
La  cama  de  sus  hojas. 
Esposo  me  llamaba, 
Yo  la  llamaba  esposa, 
Parándose  de  envidia 
La  celestial  antorcha. 
Sin  pleito,  sin  disgusto, 
La  muerte  nos  divorcia  : 
\  Ay  de  la  pobre  barca 
Que  en  lágrimas  se  ahoga ! 
Quedad  sobre  la  arena, 
Inútiles  escotas, 
Que  no  ha  menester  velas 
Quien  ásu  bien  no  torna. 
Si  con  eternas  plantas 
Las  fijas  luces  doras, 
j  Oh  dueño  de  mi  barca  ! 
Y  en  dulce  paz  reposas, 
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Merezca  que  le  pidas 
Al  bien  que  eterno  gozas, 
Que  adonde  estás,  me  lleve, 
Más  pura  y  más  hermosa. 
Mi  honesto  amor  te  obligue  ; 
Que  no  es  digna  victoria 
Para  quejas  humanas 
Ser  las  deidades  sordas. 
¡  Mas  ay  que  no  me  escuchas  ! 
Pero  la  vida  es  corta : 
Viviendo,  todo  falta; 
Muriendo,  todo  sobra. 

II 

Para  que  no  te  vayas, 
Pobre  barquilla,  á  pique, 
Lastremos  de  desdichas 
Tu  fundamento  triste. 
Pero  tan  grave  peso 
¿  Cómo  podrás  sufrirle  ? 
j  Si  fuera  de  esperanzas, 
No  fuera  tan  difícil ! 
Del  viento  fueron  todas, 
Para  que  no  te  fíes 
De  grandes  océanos 
Que  las  bonanzas  fingen. 
Halagan  las  orillas 
Con  ondas  apacibles, 
Peinando  las  arenas 
Con  círculos  sutiles : 
Serenas  de  semblante 
Engañan  los  esquifes, 
Jugando  con  los  remos 
Porque  no  los  avisen  ; 
Pero  en  llegando  al  golfo, 
No  hay  monte  que  se  empine 
Al  cielo,  más  gigante, 
Adonde  tantos  gimen. 
Traidoras  son  las  aguas; 
Ninguno  se  confíe 
De  condición  tan  fácil, 
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Que  á  todos  vientos  sirve. 
Tan  presto  ver  el  cielo 
Á  las  gavias  permite, 
Como  que  los  abismos 
Las  rotas  quillas  pisen. 
Ya,  pobre  leño  mío, 
Que  tantos  años  fuiste 
Desprecio  de  las  ondas 
Por  Scilas  y  Caribdis, 
Es  justo  que  descanses, 

Y  en  este  tronco  firme 
Atado  como  loco, 

Del  agua  te  retires. 
Ne  inventes  nuevas  tablas 
Ni  al  viento  desafíes; 
Que  ruinas  del  tiempo, 
Ninguna  enmienda  admiten. 
Mientras  te  cuelgo  al  templo, 
Victorioso  apercibe 
Rara  injustos  agravios 
Paciencias  invencibles. 
En  la  deshecha  popa 
Desengañado  escribe : 
«  Ninguna  fuerza  humana 
Al  tiempo  se  resiste.  » 
No  te  anuncien  las  aves 
Tempestades  terribles, 
Ni  el  ver  que  entre  las  ramas 
Airado  el  viento  silbe ; 
No  admires  los  que  salen, 
Ni  barco  nuevo  envidies, 
Porque  le  adornen  jarcias 

Y  velas  le  entapicen; 
Á  climas  diferentes 

La  errada  proa  inclinen 
Las  poderosas  naves 
De  Césares  Felipes  : 
Antarticos  tesoros 
Alegres  soliciten, 
Diamantes  orientales, 
Zafiros  y  amatistes ; 
Las  armas  de  las  popas 
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Con  generosos  timbres 

Los  montes  de  agua  espanten, 

La  tierra  opuesta  admiren; 

Y  tú,  de  solo  el  cielo 
Cubierta,  no  porfíes 
Á  volver  á  las  ondas, 
De  quien  saliste  libre. 
Huye  abrasadas  Troyas 
Siendo  al  furor  de  Aquiles, 
Eneas  el  silencio, 

Y  la  virtud  Anquises. 
Cuando  tú,  dueño  mío, 
En  esta  orilla  viste, 
Saliendo  de  las  aguas, 

"Salir  á  recibirme, 
Aun  no  mostraba  el  alba 
Sus  candidos  perfiles, 
Riendo  en  azucenas, 
Llorando  en  alelíes. 
Cuando  á  buscar  regalos 
Eras  pomposo  cisne 
Por  las  ocultas  sendas 
Del  reino  de  Anfitrite, 
No  temías  tormentas 
Ni  encantadoras  Circes; 
Que  ya  para  sirenas 
Era  mi  amor  Ulises ; 

Y  auu  me  vieron  á  veces 
Sus  cristalinas  sirtes, 
Búzano  de  las  perlas 

Y  de  los  peces  lince. 
¿Qué  pesca  no  le  truje 
Cuando  la  noche  viste 
De  sombras  estos  montes 
Que  con  mi  amor  compiten? 

Y  no  en  luciente  plata, 
Sino  en  tejidas  mimbres; 
Que  donde  vienen  aimas 
Son  las  riquezas  viles. 

No  hay  cosa  entre  dos  pechos 
Que  más  el  alma  estime, 
Que  verdades  discretas 
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En  apariencias  simples. 
Va  la  lemida  parca, 
Que  con  igual  pie  mide 
Los  edificios  altos 

Y  las  chozas  humildes, 
Se  la  robó  á  la  tierra, 

Y  con  eterno  eclipse 
Cubrió  sus  verdes  ojos; 
Ya  de  los  cielos  iris, 
Aquellas  esmeraldas 
Que  con  el  sol  dividen 
La  luz  y  la  hermosura, 
En  otro  cielo  asisten. 
Aquellos  que  tuvieron, 
Riéndose  apacibles, 

La  honestidad  por  alma, 
Que  no  el  despejo  libre, 
Ya  de  su  voz  no  tienen, 
Que  dulcemente  imiten 
Los  arroyos  pasajes, 
Los  ruiseñores  tiples. 
No  sé  cuál  fué  de  entrambo 
Bellísima  Amarilis, 
Ni  quién  murió  primero, 
Ni  quién  agora  vive. 
Presumo  que  trocamos 
Las  almas  al  partirte; 
Que  pienso  que  es  la  tuya 
Ésta  que  en  mí  reside. 
Tendido  en  esta  arena, 
Con  lágrimas  repite 
Mi  voz  tan  dulce  nombre 
Porque  mi  pena  alivie. 
Las  ondas  me  acompañan, 
Que  en  los  opuestos  fines 
Contristes  ecos  suenan, 
Y  lo  que  digo  dicen. 
No  hay  roca  tan  soberbia, 
Que  de  verme  y  oirme 
No  se  deshaga  en  agua, 
Se  rompa  y  se  lastime. 
Levantan  las  cabezas 
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Las  focas  y  delfines, 
Á  las  amargas  voces 
De  mis  acentos  tristes, 
No  os  admiréis,  les  digo, 
Que  llore  y  que  suspire 
Aquel  barquero  pobre 
Que  alegre  conocisteis. 
Aquel  que  coronaban 
Laureles  por  insigne, 
Si  no  miente  la  fama 
Que  á  los  estudios  sigue, 
Ya  por  desdichas  tantas 
Que  le  humillan  y  oprimen, 
De  lúgubres  cipreses 
La  humilde  frente  ciñe. 
Ya  todo  el  bien  que  tuve 
De  verle,  me  despide  : 
Su  muerte  es  esta  vida 
Que  me  gobierna  y  rige. 
Ya  mi  amado  instrumento, 
Que  hazañas  invencibles 
Cantó  por  admirables, 
Lloró  por  infelices, 
En  estos  verdes  sauces 
Ayer  pedazos  hice. 
Supiéronlo  barqueros, 
En ojados  me  riñen  : 
Cuál  toma  los  fragmentos 
Y  á  unirlos  se  apercibe ; 
Pero  difunto  el  dueño, 
¿Las  cuerdas  de  qué  sirven? 
Cuál  le  compone  versos; 
Cuál,  porque  no  le  pisen, 
Le  cuelga  de  las  ramas, 
Trasformación  de  Tisbe. 
Mas  yo,  que  no  hallo  engaño 
Que  tu  hermosura  olvide, 
A  cuanto  me  dijeron 
Llorando  satisfice. 
Primero  que  me  alegre 
Será  posible  unirse 
Este  mar  al  de  Italia 
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Y  el  Tajo  con  el  libre. 
Con  los  corderos  mansos 
Retozarán  los  tigres, 

Y  faltará  á  la  ciencia 
La  envidia  que  Ja  sigue ; 
Que  quiero  yo  que  el  alma 
Llorando  se  destile, 
Hasta  que  con  la  suya 
Esta  unidad  duplique ; 
Que  puesto  que  mi  llanto 
Hasta  morir  porfíe, 

Tan  dulces  pensamientos 
Serán  después  fenices. 
En  bronce  sus  memorias 
Con  eternos  buriles 
Amor,  que  no  con  plomo, 
Blando  papel  imprime. 
¡  Oh  luz  que  me  dejaste ! 
¿Cuándo  será  posible 
Que  vuelva  á  verte  el  alma, 

Y  que  esta  vida  animes  ? 
Mis  soledades  siente; 
¡Mas  ay!  que  donde  vives, 
De  mis  deseos  locos 

En  dulce  paz  te  ríes. 

II  l 

¡Ay  soledades  tristes 
De  mi  querida  prenda, 
Donde  me  escuchan  solas 
Las  ondas  y  las  fieras  ! 
Las  unas  que  espumosas 
Nieve  en  las  peñas  siembran, 
Porque  parezcan  blandas 
Con  mi  dolor  las  peñas ; 
Las  otras  que  bramando 
Ya  tiemblan  la  fiereza, 

Y  en  sus  entrañas  hallan 
El  eco  de  mis  quejas. 
¿Cómo  sin  alma  vivo 

En  esta  seca  arena, 
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Ó  cómo  espero  el  día 

Si  está  mi  aurora  muerta? 

¿  Ó  pediré  llorando 

La  noche  de  su  ausencia, 

Que,  pues  ya  viven  juntas, 

Entrambas  amanezcan? 

Pero  saldrán  las  suyas, 

Y  no  saldrá  mi  estrella; 
Que  aunque  de  noche  salen, 
Padece  noche  eterna. 
Alma  Venus  divina, 

Que  día  y  noche  muestras 
La  senda  de  la  aurora 

Y  del  mayor  planeta, 
Por  esta  noche  sola 
Le  da  la  presidencia, 
Pues  sabes  que  te  iguala 
Su  luz  y  su  pureza. 
Cubra  funesto  luto, 
Barquilla  pobre  y  yerma, 
De  la  proa  á  la  popa 
Tus  jarcias  y  tus  velas  : 
No  ya  cendal  te  vista, 

Ni  te  coronen  fiestas 
Marítimos  hinojos, 
Mas  venenosa  adelfa. 
Las  juncias  y  espadañas 
Que  de  aquestas  riberas 
Con  sus  dorados  lirios 
Tejidas  orlas  eran, 

Y  los  laureles  verdes, 
Secos  tarayes  sean ; 
Lo  inútil  de  sus  hojas 
Mis  esperanzas  tengan, 

Y  rómpaste  de  suerte 
Que  parezcas  deshecha 
Cabana  despreciada 
Que  los  pastores  dejan  ; 
No  ya  por  la  mesana 
Tus  tlámulas  parezcan 
Sierpes  de  seda  al  viento, 
De  tafetán  cometas; 
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No  de  alegres  colores, 
Sino  de  sombras  negras, 
Las  palas  de  tus  remos 
Las  ondas  encanezcan ; 
No  las  desnudas  ninfas, 
Cuando  la  vela  tiendas, 
Á  la  embreada  quilla 
Arrimen  las  cabezas  : 
Deshechos  huracanes 
Te  saquen  y  te  vuelvan, 
Pues  ya  la  mar  de  España 
Les  concedió  licencia. 
Vosotros,  ¡oh  barqueros  ! 
Que  en  aquestas  aldeas 
Dejáis  vuestras  esposas 
Hermosas  y  discretas, 
Si  obligan  amistades, 
Á  mis  tristes  endechas, 
En  tanto  que  las  olas 
Por  estas  rocas  trepan, 
Pues  viven  retiradas 
Las  barcas  y  las  pescas, 
Ayudad  con  suspiros 
Mis  lastimadas  quejas. 
El  que  á  la  mar  saliere, 
Para  que  presto  vuelva, 
Embarqúese  en  mis  ojos, 

Y  la  tendrá  más  cerca. 
El  que  estuviere  alegre, 
Ni  venga  ni  me  vea ; 
Que  volverá  de  verme 
Con  inmortal  tristeza. 
Cortad  ciprés  funesto, 

Y  acompañad  mi  pena 
Con  versos  infelices 
De  míseras  elegias. 

Y  el  que  mejores  rimas 
Hiciere  á  las  exequias 
De  mi  querida  esposa, 
Tal  premio  se  prometa. 
Aquí  tengo  dos  vasos, 
Donde  esculpidas  tenga 
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La  desdeñosa  Dafne 

Y  la  amorosa  Leda  : 
Aquélla  verde  huiro, 

Y  con  las  plumas,  ésta, 
Del  cisne,  por  quien  Troya 
Llamó  su  fuego  á  Eleua  ; 

Y  dos  redes  tan  juntas, 
Que  si  sus  nudos  cuenta, 
Podrá  suspiros  míos, 

Y  yo  del  mar  la  arena. 
Sacarán  las  Náyades, 
Las  Dríadas  y  Oreas, 
Aquéllas  de  las  ondas, 
Las  otras  de  las  selvas, 
Las  frentes  que  coronan 
Corales  y  verbenas, 
Para  que  doble  el  llanto 
Tan  mísera  tragedia. 

Ya  es  muerta,  decid  todos, 
Ya  cubre  poca  tierra 
La  divina  Amarilis, 
Honor  y  gloria  nuestra  : 
Aquella,  cuyos  ojos 
Verdes,  de  amor  centellas, 
Músicos  celestiales, 
Orfeos  del  alma  eran; 
Cuyas  hermosas  niñas 
Tenían  como  reinas 
Doseles  de  su  frente 
Con  armas  de  sus  cejas; 
Aquella  cuya  boca 
Daba  lección  risueña, 
Al  mar,  de  hacer  corales, 
Al  alba,  de  hacer  perlas; 
Aquella  que  nos  dijo 
Palabras  extranjeras 
De  la  virtud  humilde, 
De  la  verdad  honesta ; 
Aquella  cuyas  manos, 
De  vivo  azahar  compuestas, 
Eran  nieve  en  blancura, 
Cristal  en  trasparencia ; 
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Cuyos  pies  parecían 
Dos  ramos  de  azucenas, 
Si  para  ser  más  lindas 
Nacieran  tan  pequeñas  ; 
La  que  en  la  voz  divina 
Desafió  sirenas, 
Para  quien  nunca  Ulises 
Pudiera  hallar  cautela ; 
La  que  añadió  al  Parnaso 
La  musa  más  perfecta, 
La  virtud,  el  ingenio, 
La  gracia  y  la  belleza  : 
Matóla  su  hermosura, 
Porque  ya  no  pudiera 
La  envidia  oir  su  fama 
Ni  ver  su  gentileza. 
Venid  á  consolarme 
Si  puede  ser  que  sea  ; 
Mas  no  vengáis,  barqueros, 
Que  no  quiero  perderla; 
Que  si  mi  vida  dura 
Es  sólo  porque  sienta 
Más  muerte  con  la  vida, 
Más  vida  que  sin  ella. 
Ya  roto  el  instrumento, 
Los  lazos  y  las  cuerdas, 
Lo  que  la  voz  solía 
Las  lágrimas  celebran. 
Su  dulce  nombre  llamo  ; 
¡  Mas  poco  me  aprovecha  ; 
Que  el  eco  que  me  burla, 
Con  mis  acentos  suena! 
Mi  propia  voz  me  engaña, 

Y  como  voy  tras  ella, 
Cuanto  la  sigo  y  llamo, 
Tanto  de  mí  se  aleja. 
En  este  dulce  engaño, 
Pensando  que  me  espera, 
Salen  del  alma  sombras 
Á  fabricar  ideas. 
Delante  se  me  ponen, 

Y  yo  con  ansia  extrema 
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Lo  que  imagino,  abrazo, 
Por  ver  si  afecto  engendra  ; 
Pero  en  desdicha  tanta 

Y  en  tanta  diferencia, 
Los  brazos  que  engañaba 
Desengañados  quedan. 

i  Qué  alegre  respondía, 
Dividiendo  risueña 
Aquel  clavel  honesto 
En  dos  esferas  medias  ! 

Y  yo,  su  esposo  triste, 
Al  desatarla  lengua, 
Cogía  de  sus  hojas 

La  risa  con  las  perlas. 
Mas  ya  no  me  responde 
Mi  dulce  amada  prenda  ; 
Que  en  el  silencio  eterno 
Á  nadie  dan  respuesta. 
De  suerte  sus  memorias 
En  soledad  me  dejan, 
Que  busco  sus  estampas 
Por  esta  arena  seca. 

Y  donde  tantas  miro 

(¡  Qué  locura  tan  nueva  !) 
Escojo  las  menores, 

Y  digo  que  son  ellas. 

No  hay  árbol  donde  tuvo 
Alguna  vez  la  siesta, 
Que  no  le  abrace  y  pida 
La  sombra  que  me  niega  ; 

Y  enlre  estas  soledades 
Con  ansias  tan  estrechas 
No  miro  su  retrato, 

Y  muérome  por  verla  ; 
Que  no  pueden  los  ojos 
Sufrir  que  muerta  sea 
La  que  tan  lindo  talle 
Pintada  representa. 

Lo  que  deseo  huyo, 
Porque  de  ver  me  pesa 
Que  dure  más  el  arte 
Que  la  naturaleza. 
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Sin  esto,  porque  creo, 
Como  me  mira  atenta, 
Que  pues  que  no  me  habla, 
No  debe  de  ser  ella. 
Pintóla  Francelise, 
De  las  paredes  cuelga 
De  mi  cabaña pobre; 
j  Mas  qué  mayor  riqueza ! 
Si  alguna  vez  acaso 
Levanto  el  rostro  á  verla, 
Las  lágrimas  la  miran, 
Porque  los  ojos  ciegan. 
Mas  no  podrá  quejarse 
De  que  otra  cosa  vean, 
Aunque  mirase  flores 
Sin  parecerme  feas. 
Tan  triste  vida  paso, 
Que  todo  me  atormenta  : 
La  muerte,  porque  huye, 
La  vida,  porque  espera. 
Cuando  barqueros  miro, 
Cuyas  esposas  muertas, 
Que  tanto  amaron  vivas, 
Olvidan  y  se  alegran, 
Huyo  de  hablar  con  ellos, 
Por  no  pensar  que  puedan 
Hacer  en  mí  los  tiempos 
Á  su  memoria  ofensa  ; 
Porque  si  alguna  cosa, 
Aun  suya,  me  consuela, 
Ya  pienso  que  la  agravio, 
Y  dejo  de  tenerla. 
Asi  lloraba  Fabio 
Del  mar  en  las  riberas, 
La  vida  de  Amarilis, 
La  muerte  de  su  ausencia, 
Cuando  atajaron  juntas 
Con  desmayada  fuerza 
El  corazón  las  ansias, 
Las  lágrimas  la  lengua. 
Amor,  que  le  escuchaba, 
Dijo  :  —  La  edad  es  esta 
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De  Píramo  y  Leandro, 
De  Porcia,  Julia  y  Fedra; 
Que  no  son  de  estos  siglos 
Amores  tan  de  veras, 
Que  ni  el  morir  los  cura 
Ni  el  tiempo  los  remedia. 

IV 

Gigante  cristalino, 
Al  cielo  se  oponía 
El  mar  con  blancasv  torres 
De  espumas  fugitivas, 
Cuando  de  un  tronco  inútil, 
Cuyas  ramas  solían 
Hacer  dosel  á  un  prado 
Que  fué  de  un  rayo  envidia, 
Tenía  Fabio  atada 
Su  mísera  barquilla, 
Los  remos  en  la  arena, 
La  red  al  sol  tendida. 
Ya  no  repara  en  nada ; 
Que  quien  de  sí  se  olvida, 
Grandes  memorias  tiene, 
Que  á  tanto  mal  le  obligan. 
Baja  fortuna  corre, 
Poco  la  vida  estima, 
Quien  todo  la  desprecia 
Y  á  todo  se  retira  ; 
Que  despreciarlo  todo 
Es  humildad  altiva, 
Acción  desesperada, 
Que  no  filosofía. 
«  Mas  tanto  pueden  tristezas 
De  pasadas  alegrías, 
Que  obligan  y  porfían 
Á  no  estimar  la  muerte  ni  la  vida 

Las  atrevidas  ondas 
Que  á  conquistar  subían 
Por  escalas  de  vidrio 
Las  almenas  divinas, 
Abrieron  una  nave 
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Desde  el  tope  á  la  quilla, 
Sembrando  por  las  aguas 
Velas,  jarcias  y  vidas; 

Y  dijo  :  —  Si  estuvieras 
Atada  á  las  orillas 
Gomo  mi  barca  pobre, 
Vivieras  largos  días. 
Dichoso  yo,  que  puedo 
Go¿ar  pobreza  rica, 

Sin  que  del  puerto  amado 

Me  aparte  le  codicia. 

La  soledad  me  mata 

De  un  bien  que  yo  tenía ; 

No  los  palacios  altos 

Ni  el  oro  de  las  Indias. 

Cuando  anegarse  veo 

Las  naves  y  desdichas, 

Consuelo  halla  en  las  aguas 

La  pena  de  las  mías. 

«  Mas  tanto  pueden,  etc.  » 

Memorias  solamente 
Mi  muerte  solicitan; 
Que  las  memorias  hacen 
Mayores  las  desdichas. 
Para  regalo  tuyo, 
Amarilis  divina, 
Cuando  el  aurora  rayos, 
Redes  al  mar  tendía, 
Sacaba  yo  corales, 
Que  como  se  corrían 
De  verse  con  tus  labios, 
Más  finos  parecían. 
Á  tus  hermosas  manos 
Llevar  también  solía 
Los  peces  y  las  perlas 
En  una  concha  misma. 
De  mi  humilde  cabaña 
Las  paredes  suspiran, 
Adonde  yo  gozaba 
Su  dulce  compañía; 

Y  en  tantos  desconsuelos 
Quiere  el  amor  que  sirvan 
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En  esperanzas  muertas 

Estas  memorias  vivas. 

((  Mas  tanto  pueden,  etc.  » 

Tan  vivo  está  en  mi  alma 
De  tu  partida  el  día, 
Que  vive  ya  mi  muerte, 
No  vive  ya  mi  vida. 
Nunca  del  pensamiento 
Un  átomo  se  quitan 
Las  luces  eclipsadas 
De  tu  postrera  vista. 
Así  las  azucenas 
Por  la  calor  esti  va, 
Entre  las  hojas  verdes 
Las  Cándidas  marchitan  : 
Así  la  pura  rosa 
Quevió  la  dulce  risa 
Del  alba,  con  la  noche 
La  púrpura  retira. 
Trocado  muerte  habernos, 
Siendo  en  mis  ansias  vivas, 
Tú  la  vida  que  muere, 
Mi  alma  la  que  expira. 
Intento  consolarme 
Con  ver  que,  fugitiva, 
Parece  que  me  llamas 
Y  que  á  partir  me  animas. 
«  Mas  tanto  pueden  desdichas, 
Que  obligan,  si  porfían, 
Á  no  estimar  la  muerte  ni  la  vida. 
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Sin  cruz  no  hay  gloria  ninguna, 
Ni  con  cruz  eterno  llanto ; 
Santidad  y  cruz  es  una  ; 
No  hay  cruz  que  no  tenga  santo, 
Ni  santo  sin  cruz  alguna, 

Pablo  su  gloria  tenía 
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En  la  cruz,  y  confesaba 
Que  sin  cruz  no  la  quería  ; 
Á  Cristo  en  cruz  predicaba, 
De  Cristo  en  cruz  escribía. 
En  esta  vida  importuna 
Dos  cruces  hay ;  de  estas  dos, 
Alma,  procurad  alguna, 
Porque  en  el  reino  de  Dios 
Sin  cruz  no  hay  gloria  ninguna. 

Cruz  buscad,  cruz  os  convino, 
Ó  interior  ó  material ; 
Que  este  Capitán  divino 
Puso  su  cruz  por  señal, 
Para  no  errar  el  camino. 
Si  vais  á  su  reino  santo, 
Que  no  tendréis  os  avisa 
Cristo,  que  la  estima  tanto, 
Ni  sin  cruz  eterna  risa 
Ni  con  cruz  eterno  llanto. 

Como  hace  resistencia 
Al  peso  la  fuerte  palma, 
Da  victoria  á  la  paciencia, 
Porque  á  la  quietud  del  alma 
No  impide  la  penitencia; 
Que  á  ser  santos  no  repugna 
Lo  que  los  cuerpos  padecen 
Por  aspereza  ninguna  ; 
Que  aunque  dos  cosas  parecen 
Santidad  y  cruz,  es  una. 

No  hay  perfecto  en  tal  estado 
De  que  no  pueda  caer,  x 
Aunque  suba  al  mayor  grado  ; 
Y  así,  es  menester  hacer 
Que  sienta  el  cuerpo  el  cuidado. 
Santo  y  cruz,  pues  se  aman  tanto, 
No  implican  contradición ; 
Cruces  no  han  de  dar  espanto, 
Que  aunque  diferentes  son, 
No  hay  cruz  que  no  tenga  santo. 

Con  trabajos  y  aflicciones 
Este  instrumento  se  templa, 
Que  no  disminuye  acciones 
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Al  que  más  alto  contempla 
Mortificar  las  pasiones; 
Senda  y  patria  es  Dios,  y  es  una, 
Y  vemos  por  experiencia 
Pocas  veces  ó  ninguna, 
Perfecto  sin  penitencia 
Ni  santo  sin  cruz  alguna. 


Ven,  muerte,  tan  escondida, 
Que  no  te  sienta  venir, 
Porque  el  placer  del  morir 
No  me  vuelva  á  dar  la  vida. 

Muerte,  si  mi  esposo  muerto, 
No  eres  muerte,  sino  muerta, 
Abrevia  tu  paso  incierto, 
Pues  de  su  gloria  eres  puerta 

Y  de  mi  vida  eres  puerto. 
Descubriendo  tu  venida, 

Y  encubriendo  el  rigor  fuerte, 
Gomo  quien  viene  á  dar  vida, 
Aunque  disfrazada  en  muerte, 
Ven,  muerte,  tan  escondida. 

En  Cristo  mi  vida  veo, 

Y  mi  muerte  en  su  tardanza; 
Ya  desatarme  deseo, 

Y  de  la  fe  y  esperanza 
Hacer  el  último  empleo ; 
Si  hay  en  mí  para  morir 
Algo  natural,  ¡  oh  muerte  ! 
Difícil  de  dividir, 

Entra  por  mi  amor  de  suerte 
Que  no  te  sienta  venir. 

Y  si  preguntarme  quieres, 
Muerte  perezosa  y  Jarga, 
Por  qué  para  mí  lo  eres, 
Pues  con  tu  memoria  amarga 
Tantos  disgustos  adquieres, 
Ven  presto,  que  con  venir 
El  por  qué  podrás  saber, 

Y  vendrá  á  ser  al  partir, 
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Pues  el  morir  es  placer, 
Por  qué  el  placer  del  morir. 

Y  es  este  placer  de  suerte, 
Que  temo,  muerte,  que  allí 
Le  alargue  otra  vida  el  verte, 
Porque  serás  muerte  en  mí, 
Si  eres  vida  por  ser  muerte ; 
Mas,  mi  Dios,  si  desasida 
Vuelo  destos  lazos  fuertes, 
Ver  la  esperanza  cumplida 
Vuélvame  á  dar  muchas  muertes, 
No  me  vuelva  d  dar  la  vida. 


CANCIÓN  Á  LA  VIDA  DEL  CAMPO 

¡«Oh  libertad  preciosa, 
No  comprada  al  oro, 
Ni  al  bien  mayor  de  la  espaciosa  tierra  : 
Más  rica  y  más  gozosa 
Que  el  precioso  tesoro 
Que  el  mar  del  Sur  entre  su  nácar  cierra, 
Con  armas,  sangre  y  guerra, 
Con  las  vidas  y  famas, 
Conquistado  en  el  mundo, 
Paz  dulce,  amor  profundo, 
Que  el  mal  apartas  y  á  tu  bien  nos  llamas ! 
En  ti  solo  se  anida 
Oro,  tesoro,  paz,  bien,  gloria  y  vida. 

Cuando  de  las  humanas 
Tinieblas  vi  del  cielo 
La  luz,  principio  de  mis  dulces  días, 
Aquellas  tres  hermanas, 
Que  nuestro  humano  velo 
Tejiendo  llevan  por  inciertas  vías, 
Las  duras  penas  mías 
Trocaron  en  la  gloria, 
Que  en  libertad  poseo 
Con  siempre  igual  deseo  ; 
Donde  verá  por  mi  dichosa  historia, 


CANCIÓN  Á  LA  VIDA  DEL  CAMPO 

Quien  más  leyere  en  ella, 

Que  es  dulce  libertad  lo  menos  della. 

Yo,  pues,  señor  exento 
De  esta  montaña  y  prado, 
Gozo  la  gloria  y  libertad  que  tengo  ; 
Soberbio  pensamiento 
Jamás  ha  derribado 

La  vida  humilde  y  pobre  que  entretengo, 

Cuando  á  las  manos  vengo 

Con  el  muchacho  ciego, 

Haciendo  rostro  embisto, 

Venzo,  triunfo  y  resisto 

La  flecha,  el  arco,  la  ponzoña,  el  fuego, 

Y  con  libre  albedrio 

Lloro  el  ajeno  mal,  y  canto  el  mío. 

Cuando  la  aurora  baña 
Con  helado  rocío 

De  aljófar  celestial  el  monte  y  prado, 
Salgo  de  mi  cabaña 
Riberas  deste  río 

Á  dar  el  nuevo  pasto  á  mi  ganado  : 

Y  cuando  el  sol  dorado 
Muestra  sus  fuerzas  graves, 
Al  sueño  el  pecho  inclino 
Debajo  un  sauce  ó  pino, 

Oyendo  el  son  de  las  parleras  aves, 

Ó  ya  gozando  el  aura 

Donde  el  perdido  aliento  se  restaura. 

Cuando  la  noche  escura 
Con  su  estrellado  manto 
El  claro  día  en  su  tiniebla  encierra, 

Y  suena  en  la  espesura 
El  tenebroso  canto 

De  los  nocturnos  hijos  de  la  tierra, 
Al  pie  de  aquesta  sierra 
Con  rústicas  palabras 
Mi  ganadiüo  cuento  ; 

Y  el  corazón  contento 

Del  gobierno  de  ovejas  y  de  cabras, 
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La  temerosa  cuenta 

Del  cuidadoso  rey  me  representa. 

Aquí  la  verde  pera 
Con  la  manzana  hermosa 
De  gualda  y  roja  sangre  mi  atizada, 

Y  de  color  de  cera 
La  cermeña  olorosa 

Tengo,  y  la  endrina  de  color  morada  : 
Aquí  de  la  enramada 
Parra  que  el  olmo  enlaza, 
Melosas  uvas  cojo, 

Y  en  cantidad  recojo, 

Al  tiempo  que  las  ramas  desenlaza 

El  caluroso  estío, 

Membrillos  que  coronan  este  río. 

No  me  da  descontento 
El  hábito  costoso 

Que  de  lascivo  el  pecho  noble  infama  ; 

Es  mi  dulce  sustento 

Del  campo  generoso 

Estas  silvestres  frutas  que  derrama  ; 

Mi  regalada  cama 

De  blandas  pieles  y  hojas, 

Que  algún  rey  la  envidiara  : 

Y  de  ti,  fuente  clara, 

Que  bullendo  el  arena  y  agua  arrojas, 

Estos  cristales  puros  ; 

¡  Sustentos  pobres  pero  bien  seguros  ! 

Estése  el  cortesano 
Procurando  á  su  gusto 
La  blanda  cama  y  el  mejor  sustento, 
Bese  la  ingrata  mano 
Del  poderoso  injusto, 
Formando  torres  de  esperanza  al  viento  : 
Viva  y  muera  sediento 
Por  el  honroso  oficio, 

Y  goce  yo  del  suelo, 

Al  aire,  al  sol,  a  hielo, 
Ocupado  en  mi  rústico  ejercicio  : 


SONETOS 


'Que  más  vale  pobreza 

En  paz,  que  en  guerra  mísera  riqueza. 

Ni  temo  al  poderoso, 
Ni  al  rico  lisonjeo, 
Ni  soy  camaleón  del  que  gobierna  : 
Ni  me  tiene  envidioso 
La  ambición  y  deseo 
De  ajena  gloria,  ni  de  fama  eterna  : 
Carne  sabrosa  y  tierna, 
Vino  aromatizado, 
Pan  blanco  de  aquel  dia, 
En  prado,  en  fuente  fría, 
Halla  un  pastor  con  hambre  fatigado 
Que  el  grande  y  el  pequeño 
Somos  iguales  lo  que  dura  el  sueño. 


SONETOS 

Así  en  las  olas  de  la  mar  feroces, 
¡Betis,  mil  siglos  tu  cristal  escondas, 

Y  otra  tanta  ciudad  sobre  tus  ondas 
-De  mil  navales  ediñcios  goces  ; 

Así  tus  cuevas  no  interrompan  voces, 
Ni  quillas  toquen,  ni  permitan  sondas, 

Y  en  tus  campos  tan  fértil  correspondas, 
Que  ro.mpa  el  trigo  las  agudas  hoces  ; 

Así  en  tu  arena  el  indio  margen  rinda, 

Y  al  avariento  corazón  descubras 

Más  barras  que  en  ti  mira  el  cielo  estrellas; 

Que  si  pusiere  en  ti  sus  pies  Lucinda, 
No  por  besallos  sus  estampas  cubras  ; 
Que  estoy  celoso,  y  voy  leyendo  en  ellas. 


Sentado  Endimión  al  pie  de  Atlante, 
Enamorado  de  la  luna  hermosa, 
Dijo  con  triste  voz  y  alma  celosa : 
«  En  tus  mudanzas  ¿quién  será  constante  ? 
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»  Ya  creces  en  mi  fe,  ya  estás  menguante, 
Ya  sales,  ya  te  escondes  desdeñosa, 
Ya  te  muestras  serena,  ya  llorosa, 
Ya  tu  epiciclo  ocupas  arrogante  ; 

»  Ya  los  opuestos  indios  enamoras ; 
Y  me  dejas  muriendo  todo  el  día, 
Ó  me  vienes  á  ver  con  luz  escasa.  » 

Oyóle  Clicie,  y  dijo  :  «  ¿  Por  qué  lloras  ? 
Pues  amas  á  la  luna,  que  te  enfría, 
¡  Ay  de  quien  ama  al  sol,  que  solo  abrasa  !  » 


Rompa  con  dulces  números  el  canto 
De  alguno  al  son  de  la  confusa  guerra, 
Entre  el  rumor  del  escuadrón  que  cierra 
El  silencio  á  la  voz  y  á  Juno  el  manto. 

Cante  las  armas  de  Fernando  santo, 
Ó  el  de  Aragón  en  la  nevada  sierra, 
Del  duque  Albano  en  la  flamenca  tierra, 
Y  del  hijo  de  Carlos  en  Lepantu. 

Otro  cante  á  Cortés,  que  por  España 
Levanta  las  banderas  sobre  el  polo, 
Que  cuando  nace  el  sol  de  sombras  baña ; 

Que  yo,  Lucinda,  si  me  ayuda  Apolo, 
Aunque  vencerme  tú  fué  humilde  hazaña, 
Nací  para  cantar  tu  nombre  solo. 


Daba  sustento  aun  pajarillo  un  día 
Lucinda,  y  por  los  hierros  del  portillo 
Fuésele  de  la  jaula  el  pajarillo 
Al  libre  viento,  en  que  vivir  solía. 

Con  un  suspiro  á  la  ocasión  tardía 
Tendió  la  mano,  y  no  pudiendo  asillo, 
Dijo  (y  de  las  mejillas  amarillo 
Volvió  el  clavel,  que  entre  su  nieve  ardía) : 

«  ¿Adónde  vas,  por  despreciar  el  nido, 
Al  peligro  de  ligas  y  de  balas, 
Y  el  dueño  huyes,  que  tu  pico  adora  ?  » 

Oyóla  el  pajarillo  enternecido, 


EPÍSTOLAS 


Y  ala  antigua  prisión  volvió  las  alas ; 
Que  tanto  puede  una  mujer  que  llora. 


EPÍSTOLAS 

Á  DON  FRANCISCO  DE  HERRERA  MALDONADO. 

Las  quejas  que  de  mí  tendréis  por  justas, 
Honor  del  Tajo  y  del  Parnaso  gloria, 
Y  que  mi  justo  amor  las  llama  injustas, 

Francisco,  á  quien  respeta  mi  memoria, 
Que  intenta  á  vuestro  claro  entendimiento, 
Sino  bronce  inmortal,  eterna  historia; 

Aunque  os  pueden  mover  á  sentimiento, 
Con  otro  nombre  ocupación  las  llama 
Mi  fe,  mi  voluntad,  mi  rendimiento. 

De  mal  correspondiente  mu  dan  fama  ; 
Porque,  como  el  ausencia  causa  olvido, 
No  ha  de  olvidarse  de  escribir  quien  ama. 

No  ha  sido  ingratitud,  desdicha  ha  sido ; 
Que  nunca  á  mí  me  falta  alguna  pena 
Entre  las  pajas  de  mi  pobre  nido. 

Bien  es  verdad  que  la  fortuna  ajena 
Suele  hacer  infeliz  la  propia  mía, 
Que  á  menores  cuidados  me  condena. 

Mas  yo  quiero  pagaros  en  un  día 
Deuda  de  un  año,  que  intentarlo  agora 
Más  tiene  de  humildad  que  de  osadía. 

Así  las  dulces  musas  al  aurora 
De  ambrosía  os  bañen  los  sonoros  labios, 
Donde  Apolo  sus  joyas  atesora, 

Que  perdonéis,  Francisco,  los  agravios 
De  tanta  dilación,  si  ha  sido  exceso, 
Con  la  modestia  de  los  hombres  sabios. 

Tal  vez  de  eterno  estudio  el  grave  peso, 
Sin  las  obligaciones  del  oficio, 
Cuyo  cuidado  como  vos  profeso, 

Sin  tener  otro  gusto  ni  ejercicio, 
Me  conducen  al  campo,  que  á  la  vida 
Fué  siempre  saludable  beneficio. 
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Allí  la  parte  superior  rendida 
De  la  contemplación  de  tanta  idea, 
Descansa,  por  las  llores  divertida, 

Ó  ya  en  la  fértil  copia  de  Amaltea, 
Ó  cuando  en  la  mitad  deste  horizonte 
Febo  por  alta  nieve  se  pasea. 

De  suerte  que  mirar  vestido  un  monte 
De  plata  helada,  ó  ver  un  campo  verde, 
Por  donde  el  pensamiento  se  remonte, 

Sin  que  de  tantas  penas  se  le  acuerde, 
Para  volver  con  ánimo  á  las  musas, 
Parte  dej  tiempo  justamente  pierde. 

Y  no  penséis  que  califico  excusas ; 

Que  han  menester  el  ocio,  aunque  pequeño, 
Para  volver  en  sí  las  más  infusas. 

Dió  la  naturaleza  al  hombre  el  sueño 
Para  descanso  al  cuerpo  fatigado, 
Que  de  la  nutrición  también  es  dueño  ; 

Y  como  entonces  vive  sin  cuidado 
Que  impidan  las  virtudes  animales, 
De  que  es  su  entendimiento  molestado, 

Lo  que  suelen  obrar  las  naturales 
Recibe  en  el  descanso  justo  aumento, 
Aunque  las  obras  son  tan  desiguales. 

No  menos  el  humano  entendimiento 
Tiene  por  sueño  el  ocio,  en  que  repara 
Lo  que  perdió  por  el  estudio  atento. 

Y  desto  viene  á  ser  máxima  clara 
Enflaquecer  los  hombres  estudiosos, 
Cuya  animal  virtud  tan  poco  para. 

Así  me  suelen  dar  ratos  ociosos 
Algún  descanso,  pero  no  sin  pena, 
Pues  los  amigos  han  de  estar  quejosos. 

Pero  advertid  de  qué  manera  ordena 
El  discurso  del  tiemp  que  ha  pasado 
La  obligación,  de  ocupaciones  llena. 

Marcela,  de  mi  amor  primer  cuidado, 
Se  trató  de  casar,  y  libremente 
Una  noche  me  dijo  el  desposado. 

Yo,  viendo  que  era  término  prudente 
Examinar  mejor  su  pensamiento, 
Que  hay  cosas  que  gobierna  el  accidente 
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Hice  mis  diligencias,  siempre  atento 
Á  no  quitarla  el  gusto,  si  tenía 
En  la  verdad  del  alma  fundamento  ; 

Mas  creciendo  sus  ansias  cada  día, 
Determinóme  á  dársela  á  su  esposo, 
Que  con  tan  grande  amor  la  pretendía. 

Era  galán,  discreto,  rico,  hermoso, 
Altamente  nacido,  y  con  un  padre 
Que  no  es  menos  que  todopoderoso. 

Yo  os  juro  que  por  parte  de  su  madre 
Toca  en  sangre  real,  y  que  es  tan  buena, 
Que  no  hay  gloria  y  virtud  que  no  le  cuadre. 

Es  madre  de  tan  altas  gracias  llena, 
Que  las  dispensa  Dios  por  ella  al  mundo  ; 
Lirio,  rosa,  ciprés,  palma,  azucena. 

Con  estovo  (si  bien  rigor  profundo 
Apartarla  es  de  mí)  las  escrituras 
Tierno  concierto  y  concertado  fundo. 

Las  esposas  de  Dios,  las  almas  puras, 
Que  aquí  llaman  descalzas  trinitarias, 
Que  andan  descalzas,  pero  van  seguras, 

Advertidas  las  cosas  necesarias, 
Y  adornando  su  templo  mi  cuidado 
De  ricas  telas,  de  riquezas  varias, 

Previenen  á  la  boda  el  desposado, 
Supuesto  que  él  estaba  prevenido, 
'  Si  bien  las  hace  siempre  disfrazado. 

Visten  un  niño,  que  de  sol  vestido 
(No  digo  bien,  que  él  viste  al  sol),  y  luego 
Se  suena  en  voz  alegre  que  ha  venido. 

Sale  Marcela,  y  perdonad  os  ruego 
Si  el  amor  se  adelanta;  que  quien  ama, 
Juzga  de  las  colores  como  ciego. 

No  vi  en  mi  vida  tan  hermosa  dama, 
Tal  cara,  tal  caballo  y  gallardía; 
Mayor  pareció  á  todos  que  su  fama. 

Ayuda  á  la  hermosura  la  alegría, 
Al  talle  el  brío,  al  cuerpo,  que  estrenaba 
Los  primeros  chapines  aquel  día. 

Madrina,  de  la  mano  la  llevaba 
La  señora  marquesa  de  la  Tela, 
-Que  pues  no  la  deshizo,  hermosa  estaba. 
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No  pudo  encareceros  á  Marcela 
Hipérbole  mayor  que  su  hermosura, 
Si  á  la  envidia  deslumhra,  al  sol  desvela. 

Aunque  iba  nuestra  novia  tan  segura, 
El  marqués  de  Povar  fué  con  la  guarda 
Honrando  su  modestia  y  compostura  ; 

Pero  mejor  el  Ángel  de  la  Guarda, 
Que  la  llevaba  á  su  divino  esposo, 
Para  quien  años  deciséis  la  guarda. 

Iba  el  duque  de  Sesa  generoso, 

Y  otros  señores,  de  quien  siempre  he  sido 
Honrado,  no  por  bueno,  por  dichoso. 

Cantó  las  letras  tierno  y  bien  oído 
El  canario  del  cielo,  de  su  canto 
Dulce  traslado,  Florian  florido, 

Ponce  y  Yaldés ;  que  encareceros  cuanto 
Extremaron  sus  gracias,  fuera  agora 
Contar  las  luces  al  celeste  manto. 

Sonaba  el  arpa  de  Anfión  sonora 
Entre  mis  versos,  dulces  por  llorados, 
Que  no  por  ayudados  del  aurora. 

Estaba  de  la  puerta  en  los  sagrados 
Umbrales  el  esposo,  que  tenía 
Una  niña  en  los  brazos  regalados. 

Niño  el  esposo  y  niña  le  traía  ; 
Que  gusta  Dios,  para  tratar  de  amores, 
De  disfrazarse  en  tanta  niñería; 

Y  como  si  ella  le  pidiera  flores, 
Cubierto  dellas  el  divino  Infante, 

Á  desmayos  de  amor  le  dió  favores. 

Aquel  descalzo  templo  militante 
Estaba  con  las  velas  encendidas, 

Y  los  velos  del  tálamo  delante. 
Marcela,  las  dos  rosas  encendidas, 

Y  bañada  la  boca  en  risa  honesta, 
Miróme  á  mí  para  apartar  dos  vidas; 

Y  el  alma,  á  tanta  vocación  dispuesta, 
Con  una  reverencia  dió  la  espalda 

Á  cuanto  el  mundo  llama  aplauso  y  fiesta; 

Y  ofreciéndole  al  niño  la  guirnalda 
De  casta  virgen,  abrazó  su  esposo, 
Besándole  los  ojos  de  esmeralda. 
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Cerró  la  puerta  el  cielo  á  mi  piadoso 
Pecho,  y  llevóme  el  alma  que  tenía ; 
De  que  no  fueron  mil  estoy  quejoso. 

Bañóme  en  tierno  llanto  de  alegría, 
Que  mis  pocas  palabras  y  turbadas 
Con  sentimiento  natural  rompía. 

Volvimos  á  la  Iglesia,  y  despojadas 
Las  galas  de  la  novia,  piedras  y  oro, 
Las  en  sayales  toscos  transformadas, 

Cortados  los  cabellos,  que  el  decoro 
Tienen  de  la  hermosura,  sin  cabellos, 
Testigo  de  las  vírginesel  coro; 

Asió  su  esposo  la  ocasión  por  ellos, 

Y  se  la  tuvo  un  año  por  tan  suya, 
Que  apenas  nos  quedó  reliquia  dellos. 

Pidióme  luego  á  voces  que  concluya 
El  casamiento;  así  con  él  se  hallaba, 
Porque  el  deseo  del  contento  arguya ; 

Y  la  que  yo  tan  tiernamente  amaba, 
Que,  más  galán  que  padre,  en  oro  y  seda 
Su  persona  bellísima  engastaba, 

Como  la  rosa  que  marchita  queda, 
Cayó  en  sí  misma  al  expirar  el  día, 
Perdió  la  pompa  la  purpúrea  rueda; 

Sobre  unas  pajas  ásperas  dormía, 

Y  descalza  y  desnuda  en  podre  mesa, 
El  alma  por  los  ojos  descubría. 

Fundando  el  fin  de  tan  gloriosa  empresa 
En  darle  el  velo,  y  que  á  su  dulce  esposo 
Besase  los  sagrados  pies,  profesa. 

Peinaba  el  vellocino  luminoso 
Con  rayos  de  oro  el  sol,  y  el  prado  en  flores 
Bañaba  alegre  el  céfiro  amoroso, 

Cuando,  por  dar  descanso  á  sus  temores, 
Que  aun  no  pensaba  verse  en  gloria  tanta, 
Pintó  la  iglesia  de  oro  y  de  colores. 

Lo  poco  que  la  fábrica  levanta 
Con  varios  hieroglíficos  y  versos 
Á  las  máquinas  altas  se  adelanta. 

Gradas  de  tela,  flores,  vasos  tersos, 
Forman  altar  vistoso  relevados, 
En  oro  iguales  y  en  labor  diversos. 
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Sustentaban  las  piras  de  los  lados 
Los  dos  mejores  primos,  el  lucero 

Y  el  sol,  del  alba  hermosa  acompañados. 
En  medio  estaba  el  Cándido  Cordero, 

Que  disfrazado  al  desposorio  vino, 
Á  quien  la  novia  recibió  primero. 

El  dulce  Hortensio,  Hortensio  peregrino,. 
Elocuente  Crisóstomo  segundo, 
Crisólogo  español,  Tulio  divino, 

Predicó  tan  valiente  y  tan  profundo, 
Que  nunca  vi  más  rico  al  dulce  esposo, 
Ni  con  menos  valor  pintado  el  mundo. 

Fué  el  coro  de  la  música  famoso, 

Y  celebró  con  devoción  la  misa 
Un  caballero  docto  y  generoso. 

En  claveles,  en  gloria,  en  cielo,  en  risa 
Bañado  el  dulce  esposo,  trujo  el  velo, 
De  las  arfas  espléndidas  divisa. 

Allí  postrada  en  el  sagrado  suelo, 
Sus  exequias  penúltimas  cantaron, 
Tan  triste  el  mundo  cuanto  alegre  el  cielo. 

Todas,  una  por  una,  la  abrazaron ; 
Fuéronse  con  su  esposo,  y  á  la  mesa 
Con  el  divino  niño  la  sentaron. 

Allí  Marcela  vive,  allí  profesa ; 
Lejos  del  loco  mundo  y  sus  engaños, 
Del  cielo  sigue  la  divina  empresa. 

¡  Oh  santos,  oh  floridos  desengaños, 
Pues  tan  hermosa  virgen,  tierna  y  casta, 
Consagra  al  Dios  de  amor  deciséis  años! 

Esto,  Francisco,  de  Marcela  basta. 
Lope  se  fué  á  la  guerra ;  que  la  guerra 
Muchos  estudios  fértiles  contrasta. 

Por  eso  no  os  le  di,  que  en  vuestra  tierra 
Sirviéndoos,  se  criara  más  seguro 
Que  en  ésta,  de  quien  tanto  se  destierra. 

Creciera  hiedra  en  tan  valiente  muro, 

Y  de  vuestras  virtudes  aprendiera 
Aquel  estilo  vuestro,  honesto  y  puro ; 

Mas,  ya  que  Lope  de  Belona  fiera 
Quiere  seguir  el  arte,  tan  distinto 
De  lo  que  yo  pensé  que  le  tuviera ; 
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Ya  que  del  cortesano  laberinto 
Salió  á  otro  cielo,  haced,  Francisco,  cuenta 
Que  halló  las  armas  del  planeta  quinto. 

Un  Aquiles  cristiano  representa 
El  gran  marqués  de  Santa  Cruz,  que  el  nombre 
Entre  los  nueve  de  la  fama  intenta. 

Á  su  sombra  podrá  Lope  ser  hombre, 
Si  no  es  que  la  fiereza  de  Minerva 
Tierno  le  canse  ó  tímido  le  asombre. 

Mas,  como  nace,  crece  y  se  conserva 
La  tierna  vid  al  verde  tronco  asida, 
Y  por  los  prados  fértiles  la  hierba, 

La  sombra  de  Bazán  le  dará  vida , 
Bazán,  terror  del  Asia,  honor  de  España, 
L  i  espada  en  sangre  bárbara  teñida  ; 

Aquel  valor  de  la  marcial  campaña, 
Á  quien  su  padre  consagró  á  la  guerra, 
De  sus  victorias  la  mayor  hazaña; 

Aquel  que  entre  sus  límites  encierra 
Con  tanto  sol  las  fugitivas  lunas, 
Adonde  el  tracio  Bosforo  las  cierra  ; 

Aquel  por  quien  están  temblando  algunas 
Á  las  espaldas  del  numida  Atlante, 
Menguadas  en  sus  prósperas  fortunas; 

Aquel  que  retratado  en  un  diamante, 
Los  pórfidos  ocupa  de  la  fama, 
Con  el  eterno  bronce  resonante. 

;  Oh  quién  pudiera  á  su  divina  llama 
(Puesto  que  fuera  con  humilde  suma, 
Que  todo  se  recibe  de  quien  ama) 

Llegar  las  alas  á  cercar  la  pluma! 
Mas  no  quiere  mi  suerte,  que  me  lleva 
De  un  orbe  en  otro,  como  breve  espuma. 

Esto  en  ejemplos  fáciles  se  prueba 
De  tantas  varias  fábulas  escritas, 
Que  apenas  queda  al  mundo  cosa  nueva. 

Ya  tienen  las  culturas  inauditas 
Un  castellano  Horacio  en  una  puente, 
Aficionado  á  voces  trogloditas. 

Dice  que  quiero  yo  que  se  contente 
De  bajos  ornamentos  la  poesía, 
Sintiendo  lo  contrario  quien  no  siente. 

LOPE  DE  VEGA.  —  IV-  13 
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Yo  la  lengua  defiendo;  que  en  la  mía 
Pretendo  que  el  poeta  se  levante, 
No  que  escriba  poemas  de  ataujía. 

Con  la  sentencia  quiero  que  me  espante, 
De  dulce  verso  y  locución  vestida, 
Que  no  con  la  tiniebla  extravagante, 

Finalmente,  después  de  defendida 
Esta  nueva  opinión,  dice  lo  mismo, 
Sin  que  otra  cosa  la  verdad  le  pida. 

Allí  nos  acusó  de  barbarismo 
Gente  ciega  vulgar,  y  que  profana1 
Lo  que  llamó  Patón  culteranismo. 

Yo  voy  con  la  doctrina  castellana, 
Que  fray  Ángel  Manrique  me  aconseja, 
Por  fácil  senda,  permitida  y  llana; 

Y  tengo  para  mí  que  quien  se  aleja 
De  la  opinión  de  ingenio  tan  divino, 
La  luz  del  sol  por  las  tinieblas  deja. 

Por  esta  senda  á  Ja  alta  cumbre  vino 
El  príncipe  famoso  de  Esquiladle, 
Sin  envidiar  el  griego  ni  el  latino. 

No  que  en  diciendo  sombras  de  azabache 
Se  han  de  entender  los  negros,  y  las  crestas 
Llamándolas  turbantes  de  alarache. 

Estancias  tiene  el  Príncipe  compuestas, 
Fértiles  de  arte  y  de  divino  ingenio, 
Á  cuantas  hizo  Italia  contrapuestas. 

Y  ¿qué  ejemplo  mayor  que  vuestro  genio, 
Que  así  mezcláis  lo  dulce  con  lo  grave, 
Poeta  toledano,  que  no  armenio  ? 

Declárese  quien  sabe  y  quien  no  sabe; 
No  emprenda  ser  Merlín  si  no  es  Virgilio; 
¿De  qué  sirven  las  jarcias  si  no  hay  nave? 

Á  mí  me  basta  solo  vuestro  auxilio  ; 
Que  el  honor  de  un  varón  tan  eminente 
Derriba  todo  bárbaro  concilio. 

Dándole  en  una  epístola  elocuente 
Gracias  á  Cicerón  Planeo,  su  amigo, 
Por  la  defensa  de  su  honor,  ausenle, 

Le  dijo  (y  yo  por  vos  lo  mismo  digo) ; 
c<  Obligado  he  quedado  á  ser  tan  bueno, 
Como  he  tenido  la  opinión  contigo.  » 


EPÍSTOLAS 


Y  pues  también  la  ingratitud  condeno 
A  ser  agradecido  á  lu  alabanza, 
Cuanto  de  merecerla  estoy  ajeno  ; 

Con  esto,  y  la  segura  confianza 
Que  tendréis  de  mi  amor,  por  esla  emienda, 
Que  desde  enero  hasta  diciembre  alcanza, 

Os  dejo  aquí,  después  de  la  encomienda 
Del  huertecillo  y  libros,  todo  llores  ; 
Que  como  ya  perdí  la  mejor  prenda, 
No  hay  que  esperar  que  las  tendré  mayores. 


Á  DON  FRANCISCO  DE  LA.  CUEVA  Y  SILVA 

Francisco,  yo  no  pude  hallar,  amando, 
Mejor  principio  que  en  el  nombre  vuestro, 
Á  una  ley  que  tenéis  crédito  dando. 

Si  amaros  más,  como  ella  dice,  os  muestro, 
Pues  que  primero  os  nombro,  oid,  si  es  justo 
Que  escuche  á  su  discípulo  el  maestro. 

Tal  vez  el  rey  al  labrador  robusto, 
Legislador  Solón  al  vil  corebo, 

Y  el  negro  tordo  al  ruiseñor  augusto; 
Tal  vez  el  más  provecto  al  mozo  efebo, 

Las  soluciones  bárbaras  la  esfinge, 

Y  los  conceptos  de  Praxila  Febo, 

El  ejemplo  declara,  no  restringe  : 
Así  una  ley  lo  enseña,  yo  lo  creo  ; 
Mas  bien  merece  amor  quien  no  le  finge. 

De  hablaros  esta  vez  tengo  deseo 
En  ciertos  envidiosos,  laberinto 
De  donde  sale  la  virtud  Teseo. 

Pero  si  dilatado  ó  si  sucinto, 
En  cosa  tan  infame  pongo  el  labio, 

Y  siendo  tan  vulgar,  la  envidia  os  pinto, 
Pues  no  quedó  filósofo  ni  sabio 

Que  no  le  diese  un  golpe,  bien  se  entiende 
Que  vuestro  celestial  ingenio  agravio. 

Cuando  no  puede  más  la  envidia,  ofende 
Con  apariencias  frivolas  y  frías, 
Que  hasta  en  los  mismos  tribunales  vende. 
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Hay  en  este  lugar  ciertas  arpías 
Destas  que  estudian  ¡oh  qué  ciencia  rara! 
Súmulas  de  Vilán  noches  y  días, 

Que  cuando  algún  ingenio  se  prepara 
Para  escribir  lo  que  estudiado  tiene, 
Dicen  que  cierto  espíritu  le  ampara; 

Dicen  que  á  darle  los  conceptos  viene, 
Dicen  que  los  hechiza  y  los  perfuma, 
Con  cuyo  engaño  la  opinión  mantiene. 

Si  no  es  que,  como  Sócrates,  presuma 
Que  tiene  este  hombre  algún  aéreo  genio, 
Que  le  sirve  de  espíritu  á  la  pluma. 

Pero,  pues  hoy  á  vuestro  sacro  ingenio 
Vengo  á  valerme,  por  mayor  asilo 
Que  Tito  César  al  níceo  Partenio, 

Quiero  enviar  al  Hípanis  ó  al  Nilo 
Este  ñero  animal,  y  más  templada 
La  pluma  en  vuestro  honor,  mudar  estilo ; 

Aunque  primero  referir  me  agrada 
(Yo  hablo  en  castellano,  no  os  asombre) 
La  buena  dicha  de  la  edad  pasada. 

Á  mediodía  con  un  hacha  un  hombre 
Buscaba  aquel  feroz  filosofante, 
Que  penetraba  más  que  dice  el  nombre  ; 

Y  yo,  llevando  el  mismo  sol  delante, 
Mállole  en  vos,  y  hablar  con  vos  querría, 
Pero  no  de  manera  que  os  espante. 

No  fué  tenida  en  poco  la  poesía 
Hasta  que  vino  á  España  :  ¡oh  Castillejo ! 
¡Qué  bien  de  su  venida  hablar  solía  1J 
Admiróme  de  ver  que  el  tiempo  es  viejo, 

Y  tanto  de  las  cosas  nuevas  gusta, 
Que  parece  de  mozo  su  consejo. 

No  tengo  su  venida  por  injusta  ; 
Bien  numerosa  nuestra  lengua  suena; 
No  es  esa  la  razón  que  me  disgusta. 

Alternábanse  el  rey  y  Juan  de  Mena ; 
Ya  vino  á  ser  bajeza  en  toda  España 
La  parte  celestial  de  infusa  vena. 

Á  muchos  que  es  defecto  suyo  engaña, 

Y  es  de  los  mismos  dueños  que  la  escriben, 
Cual  bueno  que  de  malos  se  acompaña. 
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¡  Oh  qué  contentos  infinitos  viven 
Desto  que  llaman  crítica  censura! 
¡  Oh  qué  placer  de  criticar  reciben ! 

Gente  pedante,  faronesca  y  dura 
De  su  opinión,  y  que  poner  presumen 
En  el  mayor  poder  abreviatura. 

En  ceros  su  aritmética  resumen, 

Y  á  pura  detracción  de  ajena  fama, 
De  envidia  de  los  sabios  se  consumen. 

Aspiran  á  la  verde  inmortal  rama 
Por  reprensiones,  no  por  propia  pluma, 
Que  quieren  tener  fama  porque  infama. 

Ya  vistes  la  canción  que  en  breve  suma 
Refirió  las  grandezas  de  Onosandro, 
El  mar  Tirreno  y  la  celeste  espuma. 

Pues  hubo  cierto  bárbaro  Anaxandro, 
Pintor  de  tentaciones  y  grutescos, 
Que  no  de  los  selectos  de  Alejandro; 

Que  cual  si  fuera  remendar  griguiescos 
De  colegial  del  líquido  carbones, 
Se  puso  en  los  chapines  pedantescos. 

Á  sus  mal  entendidas  opiniones 
Puso  nombre  de  crítico  jüicio  ; 
Poco  muestran  tener  tales  razones. 

¿Qué  importa  del  estudio  el  ejercicio, 
Si  falta  el  ente  donde  está  fundado, 

Y  florece  la  borla  con  el  vicio? 
Cuando  yo  veo  un  hombre  licenciado, 

Ó  sea  doctor,  picado  de  humanista, 
De  lego  en  leyes  le  confirmo  el  grado. 

En  siendo  un  escolar  bufonicista, 
Para  sacarle  solas  cuatro  leyes 
Es  menester  llamar  un  exorcista. 

Jamás  á  los  consejos  de  los  reyes 
Llegan  estos  bonetes  poeticidas, 

Y  de  los  libros  vuelven  á  los  bueyes. 
Hombre  que  las  estudias,  no  reincidas 

En  ofender  con  detracción  poetas, 
Si  critico  sus  obras  circuncidas. 

Que  aunque  blasones  por  fingidas  tretas 
De  que  las  invectivas  no  te  ofenden, 
Muchas  hacen  efectos  de  cometas. 
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¡Oh  vos,  claro  Francisco,  á  quien  pretenden 
Las  musas  por  su  Apolo  y  su  divino 
Orfeo,  en  cuya  música  se  encienden! 

Vos,  que  quitastes  de  la  frente  á  Diño 
El  primero  laurel  :  nestóreos  años 
Viva  ese  ingenio,  á  cuya  luz  me  inclino. 

¡Cuan  lejos  destos  críticos  engaños 
Los  estudios  ajenos  os  obligan, 

Y  á  propias  alabanzas  los  extraños ! 

¡  Cuan  fácilmente  bárbaros  castigan 
Ajenas  obras,  porque  no  hay  espejo 
Ni  desengaño  que  sus  faltas  digan ! 

¡  Con  qué  sal  á  Labulo  Marcialejo 
Riñó  su  detracción  menos  airado ! 
Diciéndole,  á  manera  de  consejo  : 

Lo  que  Roma  leyó,  lo  que  ha  buscado 
El  forastero,  estima  el  caballero, 

Y  es  del  docto  causídico  alabado; 
Tiene  en  su  casa  el  senador  severo, 

Hurla  el  poeta,  no  es  razón  Labulo 
Pierda  por  ti  de  su  valor  primero. 

Asi  para  su  tiempo  disimulo, 
Ó  vanas  amenazas  anticipo, 
Si  bien  con  infamallos  los  adulo. 

Soy  en  secreto  á  muchos  archelipo, 
Que  en  público  me  niegan,  mas  no  importa  ; 
Así  de  Marte  y  Venus  participo. 

Tal  vez  el  árbol  vuelve  al  que  le  corla 
Más  verdes  ramas,  más  hermosas  puntas  : 
Hable  Aristarco,  Euterpe  se  conforta. 

Bártulo  dijo  :  «  Si  concurren  juntas 
Dos  causas,  que  una  daña,  otra  aprovecha, 

Y  á  la  que  debes  acudir  preguntas, 

»  Á  la  que  daña  y  da  mayor  sospecha.  » 

Y  así  vuelven  las  plumas  por  la  fama, 

Y  riñe  el  cuerdo  en  la  ocasión  estrecha. 
Mas  ya  vuestra  alabanza  mi  amor  llama, 

Si  alguna  el  ser  yo  bárbaro  os  promete  ; 
Pero  ¿qué  no  podrá  quien  tanto  os  ama? 

La  estimación  del  número  de  siete, 
Compuesto  del  ternario  y  cuaternario, 
¿Qué  ciencia  humana  habrá  que  le  interprete? 
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Porque  sólo  entenderse  el  setenario 
Por  el  amor  que  de  los  dos  precede, 
Le  pone  en  el  más  candido  sagrario. 

Si  el  descanso  de  Dios  se  le  concede 
De  aquellas  obras  de  la  gran  semana, 
¿Qué  alabanza  mayor  dársele  puede? 

Ya  del  santo  David  el  arpa  humana 
Siete  veces  también  le  prometía 
Alabar  su  grandeza  soberana. 

Si  se  le  opone  aquel  rigor  del  día 
Para  caer  el  justo,  también  tiene 
Victoria  el  fin  y  gloria  la  porfía. 

Siete  príncipes  ángeles  contiene, 
Y  con  siete  planetas  sobre  Atlante 
El  cielo  tanta  máquina  sostiene, 

Pero  ¿cómo  podrá  ser  importante 
Á  tal  ingenio  digresión  tan  fría, 
Aunque  Augustín  por  superior  la  cante? 

En  siete  montes  Roma  sostenía 
Con  los  dos  Celios  la  cabeza  santa, 
Que  el  mundo  á  sus  divinos  pies  tenía. 

Eso  ¿qué  importa  á  quien  por  ciencia  tanta 
Más  naciones  que  vió,  tiene  sujetas 
El  sol  donde  se  acuesta  y  se  levanta? 

Siete  cosas  influyen  los  planetas 
Allá  por  los  filósofos  al  alma ; 
En  vos,  si  es  cierto,  bien  se  ven  perfetas. 

Mas  no  es  razón  que  un  ignorante  en  calma 
Como  los  pescadores  tenga  á  Homero. 
Si  bien  por  vuestra  gloria,  triunfo  y  palma, 

De  los  siete  milagros  considero 
Que  al  Escurial  le  dieron  por  octavo, 
Que  en  la  grandeza  pudo  ser  primero. 

Mirad  donde  el  paréntesis  acabo 
Para  decir  que  á  vos,  milagro  al  mundo, 
En  vez  de  octava  maravilla  alabo. 

Grecia,  campo  de  sabios  tan  fecundo, 
Nos  dió  á  Solón,  Cleóbulo  y  á  Tales, 
Bias,  Chilón  y  Pitaco  profundo. 

Periandro  fué  igual  á  sus  iguales, 
Después  á  Homero  por  octavo  dieron, 
Si  no  mienten  corínticos  anales. 
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Siete  las  musas  solamente  fueron  : 
Safo  lesbia,  Argentaría  cordobesa, 
Á  Erato  y  á  Terpsícore  añadieron. 

Y  por  la  misma  causa  y  noble  empresa, 
Siendo  siete  los  nueve  de  la  fama, 
La  alta  virtud,  que  con  la  edad  no  cesa, 

Dos  añadió  con  victoriosa  rama 
Del  árbol  más  ingrato  y  más  precioso, 
Que  á  la  inmortalidad  sus  nombres  llama. 

Luego  en  aqueste  número  famoso 
Bien  se  puede  añadir  el  nombre  vuestro, 
Objeto  de  alabanzas  milagroso. 

No  juzgue  quien  no  sabe  el  amor  nuestro 
Á  lisonjas  tan  viles  alabanzas, 
Si  le  parece  que  pasión  os  muestro ; 

Que  si  coloca  iguales  las  balanzas 
De  los  sabios  antiguos,  y  á  vos  solo 
Os  pone  donde  están  mis  confianzas, 

Ellos  sin  peso  subirán  al  polo, 
Y  vos  firme  estaréis,  aunque  mostrando 
Por  méritos  regir  el  carro  Apolo. 

La  estatua  de  Demóstenes  honrando, 
Si  tuvieras  las  fuerzas,  dijo  Grecia, 
Como  el  ingenio  de  que  están  triunfando, 

El  macedón,  que  vencedor  se  precia, 
No  se  alabara  que  á  sus  pies  te  puso, 
Memoria  sabia  de  fortuna  necia. 

Mejor  por  vos  que  Grecia  lo  compuso, 
Castellano  Demóstenes,  España, 
Estas  palabras  á  su  honor  dispuso. 

Pero,  pues  al  valor  que  os  acompaña, 
Como  á  Demetrio,  deshacer  no  puede 
Envidia  propia  ni  fortuna  extraña, 

Del  más  sacro  laurel  suspensa  quede 
De  vuestro  templo  mi  atrevida  lira, 
Hasta  que  voz  de  más  valor  la  herede, 
Si  á  tanto  sol  ingenio  humano  aspira. 
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BELARDO  Á  AMARILIS. 

Agora  creo,  y  en  razón  lo  fundo, 
Amarilis  indiana,  que  estoy  muerto, 
Pues  que  vos  me  escribís  clel  otro  mundo. 

Lo  que  en  duda  temí  tendré  por  cierto, 
Pues  desde  el  mar  del  Sur,  nave  de  pluma  , 
En  las  puertas  del  alma  toma  puerto. 

¡  Qué  clara,  qué  copiosa  y  dulce  suma! 
Nunca  la  hermosa  vida  de  su  dueño 
Voraz  el  tiempo  consumir  presuma; 

Bien  sé  que  en  responder  crédito  empeño; 
Vos,  de  la  línea  equinoccial  sirena, 
Me  despertáis  de  tan  profundo  sueño. 

¡Qué  rica  tela,  qué  abundante  y  llena 
De  cuanto  al  más  retórico  acompaña  ! 
¡  Qué  bien  parece  que  es  indiana  vena! 

Yo  no  lo  niego,  ingenios  tiene  España  : 
Libros  dirán  lo  que  su  musa  luce, 

Y  en  propia  rima  imitación  extraña; 
Mas  los  que  el  clima  antártico  produce 

Sutiles  son,  notables  son  en  todo; 
Lisonja  aquí  ni  emulación  me  induce. 

Apenas  de  escribiros  hallo  el  modo, 
Si  bien  me  le  enseñáis  en  vuestros  versos, 
Á  cuyo  dulce  estilo  me  acomodo. 

En  mares  tan  remotos  y  diversos 
¿  Cómo  podré  yo  veros,  ni  escribiros 
Mis  sucesos,  ó  prósperos  ó  adversos? 

Del  alma  que  os  adora  sé  deciros 
Que  es  gran  tercera  la  divina  fama ; 
Por  imposible  me  costáis  suspiros. 

Amo  naturalmente  á  quien  me  ama, 

Y  no  sé  aborrecer  quien  me  aborrece ; 
Que  á  la  naturaleza  el  odio  infama. 

Yo  os  amo  justamente,  y  tanto  crece 
Mi  amor,  cuanto  en  mi  idea  os  imagino 
Con  el  valor  que  vuestro  honor  merece. 

Á  vuestra  luz  mi  pensamiento  inclino, 
De  cuyo  sol  antípoda  me  veo, 
Cual  suele  lo  mortal  de  lo  divino  ; 
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Aunque  para  correr  libre  el  deseo 
Es  rémora  pequeña  el  mar  de  España 

Y  todo  el  golfo  del  mayor  Nereo. 

El  ciego,  que  jamás  se  desengaña, 
Imagina  mayor  toda  hermosura, 

Y  le  deleita  más  lo  que  le  engaña ; 
Así  yo,  penetrando  la  luz  pura 

De  vuestro  sin  igual  entendimiento, 
Tendré  más  sol  en  noche  más  escura. 

Mas  ¿qué  os  diré  de  mí?  Porque  no  siento 
Que  un  átomo  merezca  de  alabanza 
Quien  tiene  presunción  de  su  talento. 

Deciros  faltas  es  desconfianza, 

Y  porque  yo  jamás  las  dije  ajenas, 

No  quiero  hacer  de  mí  tan  gran  mudanza ; 

Que  no  era  gala  de  quien  sirve  apenas, 
Pintarse  con  defectos  á  quien  tiene 
Aquellas  obras  cuales  son  por  buenas. 

Si  me  decís  quién  sois,  y  que  previene 
Un  platónico  amor  vuestro  sentido, 
Que  á  provocaros  desde  España  viene, 

Para  quereros  yo  licencia  os  pido ; 
Que  dejaros  de  amar  injuria  fuera, 
Por  eso  mismo  que  de  vos  lo  he  sido. 

Pues  escuchad  de  mi  persona  afuera, 
Que  dicen  que  fué  buena  no  ha  mil  años ; 

Y  donde  algún  aliento  persevera, 
Partes  sin  dar  á  la  distancia  engaños ; 

Que  adonde  amor  es  alma,  el  cuerpo  es  sombra 

Y  la  misma  alabanza  desengaños. 
Tiene  su  silla  en  la  bordada  alfombra 

De  Castilla  el  valor  de  la  montaña 

Que  el  valle  de  Garriedo  España  nombra. 

Allí  otro  tiempo  se  cifraba  España, 
Allí  tuve  principio;  mas  ¿qué  importa 
Nacer  laurel  y  ser  humilde  caña  ? 

Falta  dinero  allí,  la  tierra  es  corta; 
Vino  mi  padre  del  solar  de  Vega  : 
Así  á  los  pobres  la  nobleza  exhorta. 

Siguióle  hasta  Madrid,  de  celos  ciega, 
Su  amorosa  mujer,  porque  él  quería 
Una  española  Elena,  entonces  griega. 
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Hicieron  amistades,  y  aquel  día 
Fué  piedra  en  mi  primero  fundamento 
La  paz  de  su  celosa  fantasía. 

En  fin,  por  celos  soy,  ¡  qué  nacimiento ! 
Imaginalde  vos,  que  haber  nacido 
De  tan  inquieta  causa  fué  portento. 

Apenas  supe  hablar,  cuando  advertido 
De  las  febeas  musas,  escribía 
Con  pluma  por  cortar  versos  del  nido. 

Llegó  la  edad  y  del  estudio  el  día, 
Donde  sus  pensamientos  engañando 
Lo  que  con  vivo  ingenio  prometía, 

De  los  primeros  rudimentos  dando 
Notables  esperanzas  á  su  intento, 
Las  artes  hice  mágicas  volando. 

Aquí  luego  engañó  mi  pensamiento 
Raimundo  Lulio,  labirinto  grave, 
Rémora  de  mi  corto  entendimiento. 

Quien  por  sus  cursos  estudiar  no  sabe, 
No  se  fíe  de  cifras,  aunque  alguno 
De  lo  infuso  de  Adán  su  ingenio  alabe. 

Matemática  oí;  que  ya  importuno 
Se  me  mostraba  con  la  flor  ardiente 
Cualquier  trabajo,  y  no  admití  ninguno. 

Amor,  que  amor  en  cuanto  dice  miente, 
Me  dijo  que  á  seguirle  me  inclinase ; 
Lo  que  entonces  medré  mi  edad  lo  siente. 

Mas  como  yo  beldad  ajena  amase, 
Díme  á  letras  humanas,  y  con  ellas 
Quiso  el  poeta  amor  que  me  quedase. 

Favorecido,  en  fin,  de  mis  estrellas, 
Algunas  lenguas  supe,  y  á  la  mía 
Ricos  aumentos  adquirí  por  ellas. 

Lo  demás  preguntad  á  mi  poesía ; 
Que  ella  os  dirá,  si  bien  tan  mal  impresa, 
De  lo  que  me  ayudé  cuando  escribía. 

Dos  veces  me  casé,  de  cuya  empresa 
Sacaréis  que  acerté,  pues  porfiaba ; 
Que  nadie  vuelve  á  ver  lo  que  le  pesa. 

Un  hijo  tuve,  en  quien  mi  alma  estaba  : 
Allá  también  sabréis  por  mi  elegia 
Que  Carlos  de  mis  ojos  se  llamaba. 
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Siete  veces  el  sol  retrocedía 
Desde  la  octava  parte  al  Cancro  fiero, 
Igualando  la  noche  con  el  día, 

Á  círculos  menores  lisonjero, 
Y  el  de  su  nacimiento  me  contaba, 
Cuando  perdió  la  luz  mi  sol  primero. 

Allí  murió  la  vida  que  animaba 
La  vida  de  Jacinta;  ¡ay  muerte  fiera, 
La  flecha  erraste  al  componer  la  aljaba! 

¡Cuánto  fuera  mejor  que  yo  muriera 
Que  no  que  en  los  principios  de  su  aurora 
Carlos  tan  larga  noche  padeciera! 

Lope  quedó,  que  es  el  que  vive  agora; 
¿No  estudia  Lope?  ¿qué  queréis  que  os  diga, 
Si  él  me  dice  que  Marte  le  enamora? 

Marcela  con  tres  lustros  ya  me  obliga 
Á  ofrecérsela  á  Dios,  á  quien  desea, 
Si  él  se  sirviere  que  su  intento  siga . 

Aquí,  pues  no  ha  de  haber  nadie  que  crea 
Amor  de  un  padre,  no  es  decir  exceso 
Que  no  fué  necia  y  se  libró  de  fea. 

Feliciana  el  dolor  me  muestra  impreso 
De  su  difunta  madre  en  lengua  y  ojos ; 
De  su  parto  murió,  ¡triste  suceso  ! 

Porque  tan  gran  virtud  á  sus  despojos 
Mis  lágrimas  obliga  y  mi  memoria, 
Que  no  curan  los  tiempos  mis  enojos. 

De  sus  costumbres  santas  hice  historia 
Para  mirarme  en  ellas  cada  día, 
Envidia  de  su  muerte  y  de  su  gloria. 

Dejé  las  galas  que  seglar  vestía; 
Ordenéme,  Amarilis,  que  importaba 
El  ordenarme  á  la  desorden  mía. 

Quien  piensa  que  yo  amé  cuanto  miraba 
Vanamente  juzgó  por  el  oído ; 
Engaño  que  aun  apenas  hoy  se  acaba. 

Los  dulces  versos  tiernamente  han  sido 
Piadosa  culpa  en  los  primeros  años ; 
¡  Ay  si  los  viera  yo  cubrir  de  olvido! 

Bien  hayan  los  poetas  que  en  extraños. 
Círculos  enigmáticos  escriben, 
Pues,  por  ocultos,  no  padecen  daños. 
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Los  claros  pensamientos  que  perciben 
Sin  molestia,  Amarilis,  los  oídos, 
Menos  seguros  de  ser  castos  viven. 

Tiernos  conceptos  del  amor  nacidos 
No  son  para  la  vida  imperfecciones, 
Ni  está  sujeta  el  alma  á  los  sentidos. 

Matemáticas  son  demostraciones, 
La  variedad  del  gusto  y  la  mudanza 
Indigna  de  los  ínclitos  varones. 

No  pienso  que  á  la  vida  parte  alcanza, 
Juzgando  bien  de  la  amorosa  pluma, 
Si  ei  alma  es  posesión,  la  fe  esperanza. 

Dígalo  mi  salud  cuando  presuma 
Mayor  descompostura  el  maldiciente, 
Que  forma  torres  sobre  blanda  espuma. 

Y  así  podréis  amarme  justamente, 
Gomo  yo  os  amo,  pues  las  almas  vuelan 
Tan  ligeras,  que  no  hay  amor  ausente. 

Ésta  es  mi  vida ;  mis  deseos  anhelan 
Sólo  á  buen  fin,  sin  pretensiones  locas, 
Que  por  tan  corta  vida  se  desvelan. 

Dijo  el  Petrarca  con  razones  pocas 
Que  de  Laura  esperaba  la  hermosura; 
¡  Oh  casto  amor,  que  á  lo  inmortal  provocas, 

Después  de  muerta  eñ  la  celeste  y  pura 
Parte  que  peregrinas  impresiones 
No  admite,  como  aquí  la  noche  escura ! 

Mi  vida  son  mis  libros,  mis  acciones 
Una  humildad  contenta,  que  no  envidia 
Las  riquezas  de  ajenas  posesiones. 

La  confusión  á  veces  me  fastidia, 
Y  aunque  vivo  en  la  corte,  estoy  más  lejos 
Que  está  de  la  Moscovia  la  Numidia. 

Tócanme  solamente  los  reflejos 
De  los  grandes  palacios  á  mis  ojos, 
Más  solos  que  las  hayas  y  los  tejos. 

Para  dar  á  la  tierra  los  despojos 
Que  sirvieron  al  alma  de  cortina, 
¿Quién  trueca  blanda  paz  por  sus  enojos? 

Yo  tengo  una  fortuna  peregrina, 
Que  tarde  la  venció  poder  humano ; 
Así  me  destinó  fuerza  divina. 
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Tal  vez  la  estimación  me  finge  enano, 
Tal  vez  gigante,  y  yo  con  igual  frente 
Ni  pierdo  triste  ni  contento  gano. 

Séneca  lo  enseñó  divinamente, 
Que  el  aplauso  vulgar  y  el  vituperio 
Han  de  sentir  los  sabios  igualmente. 

El  hombre  que  gobierna  bien  su  imperio 
Desprecia  la  objeción  y  la  alabanza 
Deste,  aunque  infame,  breve  cautiverio ; 

Porque  dar  el  mordaz  desconfianza 
Al  hombre  ya  provecto  no  es  cordura, 
Que  por  ventura  dice  lo  que  alcanza. 

Estimo  la  amistad  sincera  y  pura 
De  aquellos  virtuosos  que  son  sabios  ; 
Que  sin  virtud  no  hay  amistad  segura. 

Que  de  la  ingratitud  tal  vez  mis  labios 
Formen  alguna  queja,  no  es  delito; 
Que  han  hecho  muchos  necios  los  agravios. 

De  mi  vida,  Amarilis,  os  he  escrito 
Lo  que  nunca  pensé ;  mirad  si  os  quiero, 
Pues  tantas  libertades  me  permito. 

No  he  querido  con  vos  ser  lisonjero 
Llamándoos  hija  del  divino  Apolo  ; 
Que  mayores  hipérboles  espero. 

Pues  aunque  os  tenga  tan  distinto  polo, 
Os  podrán  alcanzar  mis  alabanzas 
Á  vos,  de  la  virtud  ejemplo  solo; 

Que  no  son  menester  las  esperanzas 
Donde  se  ven  las  almas  inmortales, 
Ni  sujetas  á  olvidos  ni  á  mudanzas. 

No  se  pondrá  jamás  en  los  umbrales 
Deste  horizonte  el  sol,  aunque  perciba 
Anfitrite  sus  perlas  y  corales, 

Sin  que  le  diga  yo  que  así  la  esquiva 
Dafne  sus  rayos  amorosa  espere, 
Presa  en  laurel  la  planta  fugitiva; 

Os  diga  cuanto  el  pensamiento  os  quiere, 
Que  os  quiere  el  pensamiento,  y  no  los  ojos; 
Que  éste  os  ha  de  querer  mientras  no  os  viere 

Sin  ojos  ¿quién  amó  ?  ¿Quién  en  despojos 
Rindió  sin  vista  el  alma?  ;  Oh  gran  victoria, 
Amor  sin  pena  y  gloria  sin  enojos! 
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Que  no  hay  gloria  mortal,  si  llaman  gloria 
La  que  es  mortal,  como  querer  adonde 
Se  baña  en  paz  del  alma  la  memoria. 

Aquí  los  celos  el  amor  esconde, 
Aunque  os  he  dicho  que  nací  de  celos, 
Y  si  ellos  no  le  llaman,  no  responde. 

Por  varios  mares,  por  distintos  cielos 
Muchas  cosas  se  dicen  que  no  tienen 
Tanta  verdad  al  descubrir  los  velos. 

Celias  de  solo  el  cielo  me  entretienen; 
No  las  temáis,  que  Celias  de  la  tierra 
Á  ser  infiernos  de  las  almas  vienen. 

Si  tanta  tierra  y  mar  el  paso  cierra 
Á  cielos,  y  no  á  amor  imaginado, 
Huya  de  nuestra  paz  tan  fiera  guerra. 

Y  pues  habéis  el  alma  consagrado 
Al  candido  pastor  de  Dorotea, 
Que  inclinó  la  cabeza  en  su  cayado, 

Cantad  su  vida  vos,  pues  que  se  emplea 
Virgen  sujeto  en  casto  pensamiento, 
Para  que  el  mundo  sus  grandezas  vea. 

Que  vuestro  celestial  entendimiento 
Le  dará  gloria  accidental  cantando 
Entrelas  luces  del  empirio  asiento. 

Honrad  la  patria  vuestra  propagando 
De  tan  heroicos  padres  la  memoria, 
Su  valor  generoso  eternizando; 

Pues  lo  que  con  la  espada  su  victoria 
Ganó  á  su  sangre,  vos  en  dulce  suma, 
Coronando  laurel  de  mayor  gloria 
Dos  mundos  de  Felipe  vuestra  pluma. 
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No  he  dejado  de  obedecer  á  vuestra  merced  por  ingra- 
titud, sino  por  temor  de  no  acertar  á  servirla ;  porque 
mandarme  que  escriba  una  novela,  ha  sido  novedad  para 
mí,  que  aunque  es  verdad  que  en  el  Arcadia  y  Peregrino 
hay  alguna  parte  desde  género  y  estilo,  más  usado  de 
italianos  y  franceses  que  de  españoles,  con  todo  eso,  es 
grande  la  diferencia  y  más  humilde  el  modo.  En  tiempo 
menos  discreto  que  el  de  ahora,  aunque  de  más  hombres 
sabios,  llamaban  á  las  novelas  cuentos.  Esto  se  sabían  de 
memoria,  y  nunca,  que  yo  me  acuerde,  los  vi  escritos  ; 
porque  se  reducían  sus  fábulas  á  una  manera  de  libros  que 
parecían  historias,  y  se  llamaban  en  lenguaje  puro  cas- 
tellano caballerías,  como  si  dijésemos  :  Hechos  grandes  de 
caballeros  valerosos.  Fueron  en  esto  los  españoles  ingenio- 
sísimos, porque  en  la  invención,  ninguna  nación  del  mundo 
les  ha  hecho  ventaja,  como  se  ve  en  tantos  Esplandianes, 
FeboSy  Palmerines,  Lisuartes,  Florambelos,  Esferamundos 
y  el  celebrado  Amadís,  padre  de  toda  esta  máquina,  que 
compuso  una  dama  portuguesa  ;  el  Boyardo,  el  Ariosto  y 
otros  siguieron  este  género,  si  bien  en  verso ;  y  aunque  en 
España  también  se  intenta,  por  no  dejar  de  intentarlo 
todo,  también  hay  libros  de  novelas,  dellas  traducidas  de 
italianos,  y  dellas  proprias,  en  que  no  faltó  gracia  y  estilo 
á  Miguel  Cervantes.  Confieso  que  son  libros  de  grande 
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entretenimiento,  y  que  podrían  ser  ejemplares,  como  al- 
gunas de  las  historias  trágicas  del  Vandelo  ;  pero  habían 
de  escribirlos  hombres  científicos,  ó  por  lo  menos  grandes 
cortesanos,  genta  que  halla  en  los  desengaños  notables 
sentencias  y  aforismos.  Yo,  que  nunca  pensé  que  el  nove- 
lar entrara  en  mi  pensamiento,  me  veo  embarazado  entre 
su  gusto  de  vuestra  merced  y  mi  obediencia  ;  pero,  por  no 
faltar  á  la  obligación,  y  porque  no  parezca  negligencia, 
habiendo  hallado  tantas  invenciones  para  mil  comedias, 
con  su  buena  licencia  de  los  que  las  escriben,  serviré  á 
vuestra  merced  con  ésta,  que  por  lo  menos  yo  sé  que  no 
la  ha  oído  ni  es  traducida  de  otra  lengua,  diciendo  así  : 

En  la  insigne  ciudad  de  Toledo,  á  quien  llaman  impe- 
rial tan  justamente,  y  lo  muestran  sus  armas,  había  no  ha 
muchos  tiempos,  dos  caballeros  de  una  edad  misma, 
grandes  amigos,  cual  suele  suceder  á  los  primeros  años, 
por  la  semejanza  de  las  costumbres.  Aquí  tomaré  licencia 
de  disfrazar  sus  nombres,  porque  no  será  justo  ofender 
algún  respeto  con  los  sucesos  y  accidentes  de  su  fortuna  : 
llamábase  el  uno  Octavio  y  el  otro  Celio.  Octavio  era  hijo 
de  una  señora  viuda,  que  dél  y  de  una  hija  que  se  llamaba 
Diana,  y  de  quien  toma  nombre  esta  novela,  estaba  tan 
gloriosa  como  Latona  por  Apolo  y  la  Luna.  Acudía  Lisena, 
que  este  fué  el  nombre  de  la  madre,  á  las  galas  y  entre- 
tenimiento de  Octavio  liberalmente,  y  con  mano  escasa  y 
avara  á  su  hija  Diana,  vistiéndola  honestamente,  de  que 
á  ella  le  pesaba  mucho,  porque  es  ansia  de  las  doncellas 
lucir  su  primera  hermosura  con  la  riqueza  de  las  galas  ;y 
engáñanse  en  esto  como  en  otras  cosas,  porque  á  la  fres- 
cura de  las  rosas  por  la  mañana,  basta  el  natural  rocío, 
que  cortadas,  han  menester  el  artificio  del  ramillete,  donde 
tan  poco  duran  como  después  ofenden.  No  erraba  Lisena 
en  componer  honestamente  á  su  hija,  que  una  doncella 
en  hábito  extraordinario  de  su  estado,  no  es  mucho  que 
desee  cosas  extraordinarias,  y  sea  más  mirada  de  lo  que 
es  justo.  Diana  mostraba  alegría  en  la  obediencia,  y  con 
discreción  notable  no  excedía  un  átomo  sus  preceptos ;  de 
suerte  que  ni  en  misa  ni  en  fiesta  pública  fué  jamás  vista 
de  la  curiosidad  ociosa  de  tantos  mozos,  ni  hubo  en  toda 
la  ciudad  quien  pudiese  decir  lo  que  ahora  de  muchas, 
con  no  poca  reprehensión  del  descuido  de  sus  padres,  que 
les  parece  que  alabándolas  y  enseñándolas  se  han  de  ven- 
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der  más  presto.  Celio  no  los  tenía,  y  era  dotado  de  grandes 
virtudes  y  gracias  naturales  ;  pienso  que  con  esto  he  dicho 
que  era  pohre  y  no  muy  estimado  de  los  ricos  :  solo  Octa- 
vio no  se  hallaba  sin  él  ;  era  tanta  su  amistad,  que  comen- 
zando en  otros  por  envidia,  acabó  en  murmuración  y  no 
poco  disgusto  de  sus  parientes,  que  se  quejaron  á  Lisena 
de  que  en  las  conversaciones  públicas  los  dejaba  en  viendo 
á  Celio,  y  muchas  veces  sin  despedirse.  Lisena,  ofendida 
del  desprecio  de  sus  deudos  y  del  amor  y  estimación  de 
Celio,  riñóle  un  día  más  declaradamente  que  otras  veces, 
y  para  daño  de  todos.  Octavio,  sintiendo  el  aljaba  de 
aquellas  flechas,  y  que  con  siniestra  información  deseaban 
quitársele,  honestamente  obediente,  le  dijo  que  si  supiera 
qué  partes  tenía  Celio  para  ser  amado  y  estimado,  de  nin- 
guna suerte  le  hubiera  reprehendido,  antes  bien  expresa- 
mente le  mandara  que  no  se  acompañara  con  otro,  y  que 
habiendo  conocido  la  deslealtad  de  otros  amigos,  la  poca 
verdad,  la  inconstancia,  el  poco  secreto  y  bajas  costumbres, 
se  había  reducido  á  querer  tratar  y  conservar  el  caballero 
más  noble,  más  discreto,  más  fácil,  más  leal,  verdadaro, 
secreto  y  de  mejores  costumbres  que  había  en  Toledo,  y 
que  mirase  que  después  que  andaba  con  él,  no  le  había 
dado  disgusto  ni  sacado  la  espada;  porque  Celio  era  pací- 
fico, y  tan  prudente  y  cuerdo,  que  componía  todos  los 
disgustos  que  á  los  demás  caballeros  se  ofrecían,  y  que 
con  su  entendimiento  había  solicitado  tanta  autoridad 
entre  ellos,  que  le  tenían  envidia  de  que  él  le  favoreciese 
y  con  tan  justa  razón  se  le  inclinase.  Atenta  estuvo  Li- 
sena, y  sin  responder  á  Octavio,  porque  conoció  que  era 
verdad  lo  que  le  decía,  y  jamás  había  oído  cosa  en  con- 
trario;  pero  más  lo  estuvo  Diana,  que  oyendo  tantas 
alabanzas  de  Celio,  sintió  una  alteración  súbita,  que 
blandamente  le  desmayaba  el  corazón  y  le  esforzaba  la 
voluntad  ;  quería  defenderá  su  hermano,  y  decir  algo  de  lo 
que  había  oído  de  Celio,  y  por  no  dar  conocimiento  de  lo 
que  ya  le  parecía  que  requería  secreto,  recogió  al  corazón 
las  palabras,  al  alma  los  deseos,  y  dijo  con  las  colores  del 
rostro  lo  que  calló  la  lengua. 

Pasados  algunos  días,  cierta  señora  de  título,  prima 
suya,  y  algunas  hermosas  damas,  sus  amigas,  se  fueron 
i   á  holgar  y  entretener,  más  que  á  visita  de  cumplimiento, 
|   en  casa  de  Lisena,  dándoles  ocasión  la  paga  y  fianza  que 
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Diana  había  hecho  á  su  hermano,  que  la  víspera  de  la 
fiesta  de  su  día  le  habían  colgado  ;  uso  notable  de  España, 
y  de  tiempos  inmemoriales  usado  en  ella.  Rogó  Octavio  á 
Celio  que  se  fuese  con  él  aquella  tarde  á  su  casa,  que  bien 
podrían  estar  donde  aquellas  damas  no  les  viesen ;  y  así, 
se  entraron  en  una  recámara  que  había  sido  de  su  padre, 
pieza  bien  apartada  de  la  conversación  de  aquellas  seño- 
ras; pero  no  lo  fué  tanto  como  Octavio  había  imaginado, 
porque  con  el  alboroto  de  los  huéspedes,  y  el  no  fiarse 
todas  la  cosas  de  las  criadas,  Diana  fué  á  sacar  de  un 
camarín  algunos  vidrios  ó  regalos  que  para  tales  oca- 
siones tienen  tales  personas ;  sintiendo  que  entraba  su 
hermano,  detuvo  algo  turbada  el  paso.  Detúvose  también 
Celio,  y  cuando  ya  Diana  salía  Octavio  había  entrado  en  la 
recámara.  Quedó  atrás  Celio,  y  poniendo  ella  los  ojos  en 
él,  sacó  todos  los  deseos  del  alma  á  las  colores  del  rostro, 
con  tan  grande  aumento  de  su  hermosura  como  flaqueza 
de  su  ánimo.  Celio  cuanto  pudo  se  llegó  á  ella,  que  fué  lo 
más  que  pudo  con  su  turbado  atrevimiento,  y  al  pasar 
Diana  le  dijo  :  «  ¡Qué  deseada  tenía  yo  esta  visita!  »  Á 
quien  elle  respondió  con  agradable  rostro  :  «  No  estáis 
engañado.  »  Aquí  me  acuerdo,  señora  Leonarda,  de  aque- 
llas primeras  palabras  de  la  tragedia  famosa  de  Celestina, 
cuando  Calisto  le  dijo  :  «  En  esto  veo,  Melibea,  la  gran- 
deza de  Dios.  »  Y  ella  responde  :  «  ¿En  qué,  Calisto?  » 
Porque  decía  un  gran  cortesano  que  si  Melibea  no  respon- 
diera entonces  ¿  en  qué,  Calisto  ?  que  ni  había  libro  de 
Celestina,  ni  los  amores  de  los  dos  pasaran  adelante.  Así 
ahora  en  estas  dos  palabras  de  Celio  y  nuestra  turbada 
Diana  se  fundan  tantos  accidentes,  tantos  amores  y  peli- 
gros, que  quisiera  ser  un  Heliodoro  para  contarlos,  ó  el 
celebrado  autor  de  la  Leucipe,  y  el  enamorado  Clitofonte. 
Admirado  Celio  de  la  respuesta  amorosa,  donde  la  espe- 
raba tan  áspera,  en  castigo  de  su  atrevimiento,  quedó 
como  fuera  de  sí  entre  la  animosa  esperanza  y  la  gran 
deza  de  la  empresa.  Entró  en  la  recámara  disimulado,  y 
habló  con  Octavio  fingido,  alabándole  las  armas,  el  deseo 
y  cuidado  con  que  estaban  puestas  las  espadas  de  diversos 
maestros,  cortes  y  guarniciones,  de  que  tenía  muchas.  Hizo 
Celio  armar  de  la  gola  al  tonelete  á  Octavio,  y  el  se  armó 
de  unas  armas  negras.  Concertaron  de  ensayarse  para  un 
torneo.  Notables  invenciones  tiene  amor  para  hallar  lugar 
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á  sus  esperanzas,  pues  con  ella  le  tuvo  para  venir  á  su 
casa  de  Octavio  muchas  veces,  y  Diana  también  para 
verle  y  desearle,  y  para  que  un  día  dichoso  al  parecer  de 
entrambos,  pudiese  darle  un  papel  con  una  sortija  de  un 
diamante.  Diana  le  recibió  con  notables  muestras  de 
agradecimiento  y  gusto,  y  después  de  haberse  escondido 
de  todos,  le  besó  y  leyó  mil  veces,  que  decía  así  : 

PAPEL  DE  CELIO  Á  DÍANA 

(( Hermosísima  Diana,  no  culpes  mi  atrevimiento,  pues 
»  todos  los  días  ves  en  tu  espejo  mi  disculpa.  Yo  no  sé 
»  por  qué  ventura  mía  vine  á  verte ;  pero  te  puedo  jurar 
»  por  tus  hermosos  ojos,  que  antes  de  verte  te  ama- 
»  ba,  y  que  pasando  por  tus  puertas  se  me  turbaba  el  color 
»  del  rostro,  y  me  decía  el  corazón  que  allí  vivía  el  veneno 
»  quehabía  dematarme;¿  qué  haré  ahora,  después  que  le  vi 
»  y  que  me  aseguraste  de  que  agradecías  este  amor,  que 
»  por  ser  tan  justo,  está  á  peligro  de  no  ser  agradecido  ? 
»  Pero  en  confianza  de  aquellas  palabras,  que  apenas 
»  creen  mis  oídos  que  fueron  tuyas,  si  no  les  asegurasen 
»  los  ojos  de  que  te  vieron  cuando  las  decías,  y  el  alma 
»  de  la  novedad  y  ternura  que  sintió  oyéndolas,  que  me 
»  des  licencia  para  hablarte,  que  no  se  si  tengo  qué  de- 
»  cirte ;  pero  si  me  la  concedes,  sabrás  que  teaseguras 
»  de  tu  honor  y  que  te  vengas  de  mi  atrevimiento.  » 

¡  Qué  poco  ha  menester  la  voluntad,  á  quien  conciertan 
las  estrellas  para  corresponder  á  la  que  desea !  No  se 
puede  encarecer  con  palabras  lo  que  sintió  de  las  que  esta 
carta  le  dijo  á  los  oídos  del  alma  el  enamorado  Celio;  y 
así,  contenta  y  enternecida  Diana  más  de  la  verdad  y 
llaneza  que  del  artificio  del  papel,  le  respondió  así  : 

«  Celio,  mi  hermano  Octavio  tuvo  la  culpa  de  amaros 
»  con  los  encarecimientos  de  vuestra  persona  y  partes  ; 
»  perdónese  á  sí  mismo  de  haberme  puesto  en  obligación 
»  de  tanto  atrevimiento.  En  lo  mas,  que  es  amaros  como 
»  mi  estado  puede,  yo  os  obedezco;  en  daros  lugar  á  ha- 
» blarme,  no  es  posible  ;  porque  los  apesentos  donde 
»  duermo  caen  á  los  corrales  de  unas  casillas  de  alguna 
»  gente  pobre,  y  por  ninguna  cosa  del  mundo  me  atreveré 
»  á  dar  disgusto  á  mi  madre  y  hermano,  si  tan  desigual 
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» libertad  de  mis  obligaciones  llegase  á  sus  oidos.  » 

No  le  falló  ocasión  para  dar  este  papel  á  Celio,  ni  él  la 
tuvo  cu  su  vida  de  tanto  gusto  ;  porque  sabía  que  en  las 
casillas  que  le  decía,  vivía  el  ama  que  le  había  criado. 
Hizóle  dos  ó  tres  visitas,  y  la  última  fué  rogarle  que  se 
fuese  á  vivir  á  su  casa  en  mejores  aposentos  ;  porque  se 
dolía  que  estuviese  tan  mal  acomodada.  Ella,  pensando 
que  le  obligaba  el  amor  del  pecho  en  el  conocimiento  de 
mayores  años,  fué  fácil  de  persuadir  y  de  pasarse.  Quedó 
Celio  con  la  llave  de  aquellos  aposentos,  y  mostrándosela 
á  Diana,  le  daba  á  entender  por  señas  que  ya  estaban  por 
suyas,  y  ella  segura  de  sus  temores.  Yinó  la  noche,  y  Ce- 
lio fué  á  ver  si  su  sol  amanecía,  que  con  no  menor  cui- 
dado, en  sintiendo  pasos  en  los  corrales,  cuyos  ecos  se 
hacían  en  su  alma,  abrió  una  ventana,  y  luego  una  celo- 
sía, poniendo  el  rostro  en  el  marco,  lleno  de  amor  y  miedo. 
Reportado  Celio  de  la  primera  turbación  y  desmayo,  que 
le  había  cubierto  de  dulce  sangre  el  corazón  y  de  alegría 
los  ojos,  le  dijo  tan  tiernas,  tan  suaves,  tan  enamoradas 
razones,  que  apenas  acertaba  Diana  á  responderle,  porque 
oprimía  la  lengua  la  vergüenza,  y  la  novedad  escurecía  el 
entendimiento.  Allí  los  halló  el  alba,  que  él  apenas  la  es- 
peraba después  del  sol,  y  ella  como  desde  alto  le  miraba. 
Pasaron  desta  suerte  algunos  días,  sin  atreverse  á  más 
que  á  encarecimientos  de  su  amor  y  sentimientos  de  su 
soledad  en  su  ausencia.  Distaba  la  ventana  del  suelo  ca- 
torce ó  diez  y  seis  pies,  con  cuya  ocasión  Celio  le  pidió 
licencia  una  noche  para  subir  á  ella.  Diana  fingió  que  se 
enojaba  mucho,  y  no  pesándole  de  la  licencia,  le  preguntó 
que  cómo  había  de  traer  una  escalera  á  una  casa  en  que 
ya  no  vivía  nadie,  sin  grande  escándalo.  Celio  respondió 
que,  como  ella  le  diese  licencia,  él  subiría  sin  traerla. 
Concertáronse  los  dos  con  pacto  que  no  había  de  pasar 
de  la  ventana,  j  Oh  amor,  qué  de  cosas  niegas,  que  de- 
seas !  Bien  haya  quien  te  entiende.  Sacó  una  escala  de 
cuerda  Celio,  que  algunas  noches  había  traído  para  la  que 
tuviese  dicha,  y  alcanzando  un  palo,  que  no  sin  malicia 
estaba  cerca,  ató  en  él  los  cabos,  y  arrojándole  á  la  ven- 
tana, después  de  haberla  prevenido,  le  dijo  que  le  atra- 
vesase en  ella.  Ella,  toda  turbada,  le  acomodó  tem- 
blando; y  apenas  Celio  le  halló  firme,  cuando  fiando  á  los 
pasos  portátiles  el  cuerpo,  se  halló  en  las  manos  de  Diana, 
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que  con  la  disculpa  de  tenerle,  para  que  no  cayese,  se  las 
previno.  BesábaseJas  Celio  con  la  misma  del  cuidado,  agra- 
decido á  su  salud  y  vida,  que  es  amor  tan  cortesano,  que 
lo  que  hace  por  necesidad  vende  por  agradecimiento.  Mi- 
raron por  todas  partes  cuidadosamente,  temerosos  de  que 
la  ventana  podía  ser  vista,  y  asegurados  de  que  era  impo- 
sible, ó  porque  ellos  deseaban  que  no  se  lo  pareciese,  más 
cerca  se  descubrieron  las  voluntades  y  los  principios  de 
los  deseos  amorosamente,  cual  suelen  las  enamoradas 
palomas  regalar  los  picos  y  con  arrullos  mansos  desa- 
fiarse. Algunas  noches  duró  en  estos  amantes  la  conver- 
sación referida  secretamente,  porque  Diana  no  daba  lugar 
á  lo  que  Celio  con  eficaces  ruegos  pretendía  y  con  jura- 
mentos exquisitos  le  aseguraba.  Aquí  se  me  acuerdan  las 
líneas  del  amor,  escritas  de  Terencio  en  su  Andria ;  ya 
Celio  de  las  cinco  tenía  las  cuatro  :  notablemente  le  ator- 
mentaba el  deseo  ;  ¡  qué  retórico  se  mostraba  !  ¡  qué  ansias 
fingía!  ;  qué  promesas!  ¡qué  encarecimientosbuscaba!  ¡qué 
dulce  representante  de  sus  penas  variaba  la  color  del  ros- 
tro, y  se  quejaba  en  consonancias  tiernas  !  Pidióle,  final- 
mente, un  día  tan  resueltamente  licencia  para  entrar 
dentro,  que  habiendo  callado  Diana,  con  poca  resistencia 
de  su  parte  estuvo  en  su  aposento,  y  puesto  de  rodillas,  le 
pidió  con  fingidas  lágrimas  perdón  de  su  atrevimiento. 
Dígame  vuestra  merced,  señora  Leonarda  :  si  esto  saben 
hacer  y  decir  los  hombres,  ¿por  qué  después  infaman  la 
honestidad  délas  mujeres?  Hácenlasde  cera  con  sus  enga- 
ños, y  quiérenlas  de  piedra  con  sus  desprecios.  ¿Qué  ha- 
bía de  hacer  Diana,  en  este  atrevimiento?  ¿Era  Troya 
Diana,  era  Cartago  ó  Numancia?  !  Qué  bien  dijo  un  poeta: 

Tardóse  Troya  en  ganar ; 
Pero  al  fin  ganóse  Troya ! 

Desmayóse  la  turbada  doncella;  Celio  la  recibió  en  sus 
brazos  y  puso  con  respeto  y  honestidad  en  su  cama,  donde 
sirvieron  sus  proprias  lágrimas  de  agua  para  el  desmayo 
y  de  fuego  para  el  corazón  ;  porque  á  la  manera  de  los 
que  medio  despiertos  las  noches  del  invierno  sienten  que 
llueve,  así  Diana  entre  el  sueño  del  desmayo  y  lo  despierto 
de  la  voluntad,  sentía  las  lágrimas  de  Celio  sobre  su  ros- 
tro. Vuelta  de  todo  punto  deste  accidente,  la  volvió  á 
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á  pedir  perdón,  que  no  pudo  negarle,  porque  ya  le  pesaba 
que  se  le  pidiese  ;  pero  rogándole  que  le  cumpliese  la  pala- 
bra que  le  había  dado  luego  que  entró  en  su  aposento,  de 
que  se  iría  sin  ofensa  de  su  honor  y  de  su  gusto.  Celio, 
que  ya  no  la  podía  obedecer,  ni  creía  que  la  resistencia 
sería  mayor  que  la  ocasión,  dispúsose  á  ser  Tarquino  de 
menos  fuerte  Lucrecia,  y  entre  juramentos  y  promesas 
venció  su  fama,  quedando  en  justa  obligación  de  ser  su 
esposo.  Aquí  los  dos  confirmaron  de  nuevo  su  amor,  no 
sucediendo  á  Celio  lo  que  al  forzador  de  la  hermosa  Ta- 
mar :  porque  creció  su  deseo  la  ejecución,  y  no  dejó  la 
hermosura  entrar  el  arrepentimiento. 

Luego  se  conoció  en  el  alegre  caballero  su  buena  dicha, 
pues  con  su  poca  hacienda  dió  librea  á  sus  criados,  que 
cuando  amor  gana,  ni  es  escaso  del  barato,  ni  piensa  que 
puede  volverá  perder  lo  que  una  vez  posee.  Preguntóle  á 
Diana  Celio  si  su  madre  venía  á  su  aposento  algunas 
veces,  y  ella  le  dijo  que  no ;  con  que  tomó  licencia  de  que- 
darse en  él  algunos  días,  y  ella  retratarle  en  su  pecho  con 
más  espacio,  de  suerte  que  ya  no  pudo  dejar  de  decírselo, 
y  con  muchas  lágrimas  mostraba  estar  arrepentida,  te 
miendo  que  Lisena  y  su  hermano  conocieran  por  tan 
público  efecto  la  infamia  de  la  causa.  Á  esto  se  le  llegaba 
lo  que  se  diría  en  toda  la  ciudad  de  su  recogimiento,  y 
entre  sus  parientas  y  amigas,  que  á  la  hipocresía  de  su 
honestidad  tenían  empeñado  el  crédito.  Celio  le  proponía 
los  caminos  que  había  para  remediar  el  daño,  que  el  de 
matar  el  hijo  no  cayó  en  su  pensamiento  ;  pero  viendo  que 
pedirla  por  mujer  era  enemistarse  con  Octavio,  y  que  no 
se  la  había  de  dar,  por  ser  tan  pobre,  se  determinaba  á 
pedirla  por  juez  eclesiástico  ;  mas  ella  resistía  á  este  con- 
sejo, con  parecerle  que  lastimaba  más  su  honra,  pues 
descubría  amores  y  conciertos  para  este  efecto.  Si  mira- 
sen á  este  fin  las  doncellas  nobles,  no  darían  tan  desor- 
denados principios  á  sus  desdichas.  Dejó  finalmente  Ce- 
lio en  manos  de  Diana  su  determinación,  por  no  faltar  íi 
la  amistad  de  Octavio,  pidiéndola  por  mujer,  y  porque 
ella  no  censen  tía  en  que  la  justicia  interviniese  á  su  ca- 
samiento. Mil  veces  se  maldecía  Diana  por  haber  dado 
lugar  á  Celio  en  su  deshonra,  puesto  que  le  amaba  tierna- 
mente, y  como  dice  en  su  lenguaje  el  vulgo,  vía  luz  por 
sus  ojos.  Él,  entre  tantas  confusiones,  ya  en  una  deter- 
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urinación,  ya  en  otra,  porque  un  ánimo  dudoso  fácilmente 
se  muda  de  un  consejo  en  otro,  como  lo  dijo  Séneca,  re- 
solvióse á  decirle  un  día  que  si  se  resolvía  á  dejar  la  casa 
de  su  madre,  que  él  la  llevaría  alas  Indias  y  se  casaríacon 
ella  :1a  desesperación  de  Diana  fué  tanta,  que  aceptó  el  par- 
tido, y  le  pidió  ilorando  que  la  llevase  donde  no  viese  los 
extremos  de  su  madre  ni  las  locuras  de  su  hermano, 
aunque  en  el  primero  móntela  matase.  Celio,  por  ventura 
no  menos  arrepentido,  puso  los  ojos  en  el  peligro,  y 
aconsejado  del  temor,  dió  traza  en  la  partida,  porque  ya 
se  le  conocía  á  Diana  el  nuevo  huésped  del  pecho,  que 
como  era  la  casa  propria,  se  iha  ensanchando  en  ella. 
Tenía  Celio  dos  hermosos  caballos,  que  le  servían  de  rúa 
y  de  camino ;  el  uno  aderezó  de  brida,  y  en  el  otro  hizo 
poner  un  rico  sillón,  y  con  gran  cuidado  dos  vestidos  de 
camino;  de  un  color  y  guarnición,  uno  para  él  y  otro  para 
Diana.  Estuvo  Celio  algunas  noches  con  ella,  diciéndole  to- 
do lo  que  prevenía  para  su  partida,  de  que  recibía  notable 
gusto  ;  porque  imaginaba  que  se  excusaba  de  tan  graves 
pesadumbres  ;  y  considerando  que  no  había  de  volver 
más  á  su  casa  y  deudos,  no  quiso  dejar  de  aprovecharse 
de  algunas  cosas,  así  por  esto  como  por  lo  que  podía 
sucederle,  que  es  varia  la  fortuna,  y  pocas  veces  favorece 
á  los  amantes  fuera  de  sus  patrias.  Tomó  á  Lisena  las 
llaves  y  sacó  de  sus  cofres  las  más  ricas  joyas  que  tenía, 
con  alguna  cantidad  de  escudos;  y  así  juntos,  los  puso 
y  guardó  en  un  cofrecillo  que  tenía  desde  sus  tiernos 
años. 

Llegó  la  noche  en  que  habían  de  partirse,  y  Celio  se 
vistió  aquel  día  muy  galán,  de  negro,  para  mayor  seguridad 
de  Octavio  ;  pero,  como  si  le  hubieran  dicho  su  intento, 
no  se  aprató  dél  un  punto,  aunque  le  dijo  dos  ó  tres  veces 
que  tenía  que  hacer  cosas  forzosas.  Ya  eran  las  nueve,  y 
Octavio  no  se  apartaba  del  lado  de  Celio,  y  queriendo  por 
fuerza  irse,  con  notable  y  extraordinaria  importunación 
le  llevó  consigo  ;  entraron  en  una  casa  de  juego,  destas 
donde  acude  la  ociosa  juventud  ;  unos  juegan,  otros  mur- 
muran y  otros  se  olvidan  de  los  cuidados  de  sus  casas, 
que  con  la  seguridad  de  que  no  han  de  venir,  no  suelen 
estar  solas.  Celio,  cercado  de  un  temor  triste,  porque  si 
le  dejaba,  había  de  enviar  algún  paje  para  saber  dónde 
iba, y  si  le  esperaba,  había  de  perder  la  ocasión  de  sacar 
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á  Diana,  resolvióse  á  la  paciencia  y  disposición  de  la 
fortuna,  pareciéndole  también  que  sería  bastante  di- 
sculpa para  Diana  el  no  haberse  podido  apartar  de  Oc- 
tavio. 

Diana,  que  no  estaba  descuidada  de  lo  que  había  de 
hacer  ni  de  lo  que  había  de  llevar,  vistióse  las  nuevas 
galas,  y  tomando  las  llaves  secretamente,  se  puso  á  espe- 
rar á  Celio  en  un  balcón  que  sobre  la  puerta  había.  Die- 
ron las  doce,  hora  en  que  siempre  venía  su  hermano  de 
jugar  ó  de  otros  pasatiempos  juveniles,  y  estando  llena  de 
mortales  sospechas  y  congojas,  vió  con  la  claridad  de  la  luna 
venir  un  hombre  de  buen  talle  y  disposición  con  un  som- 
brero de  tafetán  de  falda  grande,  pluma  blanca  y  alguna 
cosa  de  oro,  que  como  trancelín  de  diamantes,  á  su  pa- 
recer resplandecía;  y  así  en  eso  como  en  lo  demasíe  pare- 
ció á  Celio.  Pasó  el  hombre  sin  advertir  en  nada,  y  ella, 
temerosa  y  ciega,  le  ceceó  dos  veces ;  volvió  el  hombre  el 
rostro,  y  viendo  tan  buena  traza  de  mujer  y  en  casa  tan 
principal,  acercóse  á  ella  sin  hablarla,  con  miedo  de  lo  que 
podía  sucederle.  Diana  le  dijo  entonces  :  «¿Es  ya  hora?» 
y  él  respondió  :  «Cualquiera  es  buena.»  Entonces,  sin  ad- 
vertir en  su  voz,  con  la  engañada  imaginación  de  la  que 
esperaba,  le  dió  el  cofre  diciendo:  «Aguardada  la  puerta.» 
El  hombre,  conociendo  que  el  recado  no  venía  para  él,  y 
que  la  mujer  aguardaba  á  otro,  ciego  de  la  codicia,  se  fué 
huyendo,  temeroso  de  que  si  ella  se  desengañaba,  daría 
voces.  Diana,  sin  hacer  ruido,  llegó  á  la  puerta,  abrióla 
con  recalo,  y  no  viendo  á  Celio,  parecióle  que  por  más  se- 
guridad se  había  ido  la  calle  arriba,  y  siguiendo  su  engaño, 
salió  fuera  de  la  ciudad,  donde  viendo  tan  solos  los  campos 
y  los  árboles,  se  quiso  volver  mil  veces;  pero  temiendo  que 
ya  en  su  casa  estaría  su  hermano,  y  que  con  haber  hallado 
la  puerta  abierta,  toda  sería  confusión  y  alboroto,  no  cre- 
yendo que  Celio,  caballero  tan  principal,  tan  enamorado 
y  tan  obligado,  se  infamaría  en  la  codicia  de  aquellas 
joyas,  viendo  que  ya  daban  las  dos  de  la  iglesia  mayor, 
pasó  la  puente  de  Alcántara  y  comenzó  á  caminar  por  la 
aspereza  de  aquellas  peñas,  aunque  cubierta  de  un  sudor 
mortal  y  de  mil  pensamientos  y  sospechas,  apartándose 
lo  más  que  podía  del  camino  real,  hasta  llegar  á  un  monte, 
donde  mil  veces  estuvo  por  quitarse  la  vida,  si  no  lo  impi- 
diera el  justo  temor  de  perder  el  alma.  Los  caballeros  que 
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jugaban,  en  esto  y  algunos  disgustos,  que  nunca  al  juego 
faltan,  estuvieron  hasta  las  tres  de  la  noche  divertidos.  Á 
esta  hora  se  fué  Octavio  á  su  casa  y  le  acompañó  Celio, 
procurando  al  despedirse  que  le  oyese  Diana,  para  que 
aquello  fuese  disculpa  de  su  tardanza.  Admirado  Octavio 
de  que  su  puerta  no  estuviese  cerrada  á  tales  horas,  satis- 
fizo á  sus  voces  un  criado  que  por  agradarle  y  haberle  sen- 
tido estaba  abierta.  El  criado  buscólas  llaves,  y  no  habién- 
dolas hallado,  se  estuvo  en  vela  hasta  que  con  el  mismo 
se  levantó  Octavio  primero  que  la  mañana;  y  habiéndole 
hallado  despierto,  le  respondió  que  el  no  haber  tenido  con 
qué  cerrar  la  puerta  le  tenía  allí ;  porque  del  lugar  en  que 
solían  estar  siempre,  le  faltaban  las  llaves.  Receloso  Octa- 
vio del  criado,  hizo  llamar  en  el  aposento  de  una  dueña, 
mujer  de  virtud  y  confianza,  y  preguntándole  por  las  lla- 
ves, y  ella,  medio  dormida  admirándose,  dieron  causa  á 
que  el  resto  de  la  casase  alborotase  y  una  doncella  entra- 
se en  su  aposento  de  Diana,  que  no  hallándola  en  él,  y  la 
cama  compuesta,  por  alguna  sospecha  que  traía,  dijo  llo- 
rando :  «  ¡  Ay  mi  señora  y  mi  bien  !  ¿por  qué  no  llevastes 
con  vos  á  vuestra  desdichada  Florinda?»  La  madre  y  el 
hermano  entraron  á  estas  voces,  y  conociendo  que  faltaba 
Diana  de  su  casa  y  de  su  honra,  Lisena  cayó  en  tierra,  y 
Octavio ,  sin  color,  con  turbadas  razones  examinaba  á  los 
criados,  mirando  á  todas  partes  como  loco.  Florinda  sólo 
dijo  que  tres  ó  cuatro  días  la  había  visto  llorar  tan  tierna- 
mente, que  aunque  estaba  tratando  de  otras  cosas,  se  le 
caían  de  los  ojos  las  lágrimas  con  entrañables  suspiros  y 
congojas.  Ya  estaba  declarado  el  día  y  el  daño,  cuando  en- 
viaron á  dos  monasterios  donde  tenía  Diana  dos  religiosas 
tías;  en  todos  respondieron  que  no  sabían  della,  y  asimis- 
mo todas  las  parientas  y  amigas,  de  quien  en  un  instante 
toda  la  casa  estaba  llena.  Deste  rumor,  destas  voces  y 
destas  diligencias  salió  la  fama  por  la  ciudad,  y  los  envi- 
diosos amigos,  si  hay  amigos  envidiosos,  comenzaron  á 
decir  que  Celio  se  la  había  llevado,  y  aun  otros  á  afirmar 
que  la  habían  visto.  Feniso,  criado  de  Celio,  oyó  esto  en 
los  corrillos  del  Ayuntamiento  y  en  la  nave  que  llaman  de 
San  Cristóbal,  y  siendo  hombre  de  buena  opinión,  osó  de- 
cir que  mentía  cualquiera  que  hubiese  dicho  que  Celio 
había  hecho  semejante  traición  á  Octavio  ;  y  volviendo  las 
espaldas  á  los  murmuradores,  iba  diciendo  :  «Á  las  tres 
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de  la  noche  se  apartaron  Celio  y  Octavio,  y  yo  dejo  á  Celio 
durmiendo,  que  vendrá  presto  á  volver  por  su  honra.» 
Despertó  Fenisio  á  Celio,  que,  oyendo  lo  que  pasaba, 
quedó  fuera  de  sí  por  largo  espacio,  y  conociendo  cuánto 
le  convenía  volver  por  su  persona,  se  vistió  apriesa,  y  con 
turbados  pasos  y  descolorido  rostro  pasó  por  todas  las 
partes  donde  Feniso  le  dijo  que  le  culpaban,  de  cuya  vista 
quedaron  los  que  le  murmuraban  corridos,  atribuyendo 
su  tristeza  á  la  amistad  que  tenía  con  Octavio,  tan  co- 
nocida de  todos.  Hallóle  Celio  en  el  portal  de  su  casa,  y 
mirándose  los  dos,  estuvieron  así  parados  sin  hablarse, 
sintiendo  cada  uno  su  dolor,  que  aunque  era  grande  en 
Octavio,  era  mayor  en  Celio.  Esforzóse  cuanto  pudo,  y  to- 
mándole las  manos  á  Octavio,  que  le  temblaban,  converti- 
das en  hielo,  le  dijo  :  «¿Qué  me  pudiera  haber  sucedido 
que  me  diera  tanta  pena,  aunque  hubiera  perdido  la  hon- 
ra? ¡Ay,  Octavio,  que  vuestro  dolor  me  tiene  traspasada 
el  alma!»  Octavio,  aunque  valiente  caballero,  se  desmayó 
en  sus  brazos,  enternecido  de  verle  con  lágrimas  en  los 
ojos.  Lleváronle  á  su  aposento,  donde  álos  sentimientosde 
Celio,  volvió  en  su  primero  acuerdo.  Aquí,  fingido  el  culpa- 
do, le  preguntaba  eficazmente  las  diligencias  que  se  habían 
hecho.  Todo  lo  refirió  Octavio  por  extenso,  y  Celio  dijo  que 
pues  en  la  ciudad  no  estaba,  sería  bien  acudir  por  todos 
los  caminos  á  buscarla,  ó  que  él  sería  el  primero.  Y  esfor- 
zando á  Octavio,  le  dió  la  palabra  de  no  volver  á  Toledo 
sin  ella  ó  saber  que  hubiese  parecido,  y  dándole  los  brazos, 
se  fué  á  su  casa,  donde,  como  estaba  apercebido ,  halló 
fácilmente  en  qué  partirse,  y  siendo  ya  de  noche,  con  solo 
su  criado  Feniso  salió  de  la  ciudad,  llorando  y  pidiendo  al 
cielo  que  le  guiase  á  la  parte  donde  Diana  estaba,  con  ta- 
les suspiros,  enamoradas  ansias  y  congojas,  que  enterne- 
cía las  peñas  y  los  árboles,  y  en  los  montes  por  donde 
corre  el  Tajo  respondían  los  ecos. 

Diana  amaneció  en  un  valle  cortado  por  varias  partes  de 
un  arroyo  que  entre  juncos  y  espadañas  mostraba  pedazos 
de  agua,  como  si  se  hubiera  quebrado  algún  espejo;  sen- 
tóse un  poco,  y  habiendo  bebido  y  refrescado  el  pecho  de 
las  congojas  de  tan  afligida  noche,  mientras  se  descalzaba 
para  pasarle,  dijo  así:  «¡Ay  vanos  contentos,  con  qué 
verdades  os  pagáis  de  las  mentiras  que  nos  fingís!  ¡Cómo 
engañáis  con  tan  dulces  principios,  para  cobrar  tan  breves 
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gustos  con  tan  tristes  fines!  ¡Ay  Celio!  ¿quién  pensara  que 
me  engañaras?  Mira  lo  que  paso  por  li,  pues  he  llegado, 
por  haberte  querido,  hasla  aborrecerme  ;  pues  no  hay  cosa 
ahora  más  cansada  para  mí  que  esta  vida  que  tú  amabas; 
pero  bien  creo  que  si  me  vieras ,  te  lastimara  el  alma  lo 
que  paso  por  ti.  Miró  á  este  tiempo  sus  mismos  pies,  y 
acordándose  cuán  estimados  eran  de  Celio,  enternecida, 
no  pasó  el  arroyo,  y  llorando,  se  quedó  un  rato  medio 
dormida  al  son  del  agua  y  de  la  voz  de  un  pastor,  que  no 
lejos  de  donde  ella  estaba  cantó  así : 

Entre  dos  alamos  verdes, 
Que  forman  juntos  un  arco, 
Por  no  despertar  las  aves, 
Pasaba  callando  el  Tajo. 
Juntar  los  troncos  querían 
Los  enamorados  brazos, 
Pero  el  envidioso  río 
No  deja  llegar  los  ramos. 
Atento  los  mira  Silvio 
Desde  un  pintado  peñasco, 
Sombra  de  sus  aguas  dulces, 
Torre  de  sus  verdes  campos. 
Esparcidas  las  ovejas 
En  el  agua  y  en  el  prado, 
Unas  beben,  y  otras  pacen, 

Y  otras  le  están  escuchando. 
Quejoso  vive  el  pastor 

De  las  envidias  de  Lauso, 
Más  rico  de  oro  que  el  río ; 
Mas  necio  en  ser  porfiado, 
Así  le  aparta  de  Elisa, 
Como  á  los  olmos  el  Tajo, 
Fuerte  en  dividir  los  cuerpos, 
Mas  no  las  almas  de  entrambos. 
Tomó  Silvio  el  instrumento, 

Y  á  las  quejas  de  su  agravio, 
Los  ruiseñores  del  bosque 
Le  respondieron  cantando  : 

«  Juntaréis  vuestras  ramas. 
Alamos  altos, 
En  menguando  las  aguas 
Del  claro  Tajo  ; 
Pero  si  hay  desdichas 
Que  vencen  años, 
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Crecerán  con  los  tiempos 
Penas  y  agravios.  » 

Vuelta  en  sí  Diana  y  temerosa,  pareciéndole,  ó  que  la 
seguía  su  hermano,  ó  que  aquel  que  cantaba  le  diría  por 
dónde  iba,  siguió  descalza  la  margen  del  arroyo,  y  cuando 
le  pareció  que  estaba  más  segura  y  que  ya  no  se  vía  el 
agua,  porque  ala  falda  de  unmontecillo  se  dividía  volviendo 
á  cubrir  sus  pies,  caminó  poco  á  poco,  sin  más  sustento 
que  el  agua  que  por  la  mañana  le  dió  el  arroyo,  hasta  que 
la  escuridad  de  la  noche  le  cerró  el  paso.  Cayóse  desma- 
yada entre  unos  hinojos,  y  como  no  tenía  quien  la  conso- 
lase ni  ayudase,  en  el  mismo  desmayo  se  durmió  y  reposó 
algún  espacio,  y  con  más  acuerdo  esperó  el  día,  atónita 
del  temor  que  le  causaban  cerca  las  voces  de  algunos  ani- 
males y  el  descompuesto  ruido  de  algunas  fuentes,  que 
bajaban  de  aquellas  peñas,  siempre  mayor  en  el  silencio 
de  la  noche.  Dolióse  de  su  temor  el  alba,  ó  envidiosa  de 
sus  lágrimas,  salió  más  presto  ;  con  lo  cual,  esforzando  la 
femenil  flaqueza  y  sólo  deseando  morir,  caminó  por  donde 
le  parecía  que  á  un  desesperado  fin  llegaría  más  presto. 
Ya  estaba  el  sol  en  la  mitad  del  día,  cuando  pareciéndole 
que  ofendía  más  al  cielo  en  dejarse  morir,  entre  unos 
verdes  árboles  halló  una  fuente,  y  en  su  guarnición  algu- 
nas hierbas,  que  comió  con  lágrimas,  y  rogada  de  la  fuente, 
templó  al  ardor  del  corazón,  y  volvióle  el  agua  por  los  ojos. 
Desta  manera  caminó  tres  días,  al  fin  de  los  cuales,  sa- 
liendo de  una  espesura  á  un  campo  raso,  perdió  las  fuerzas, 
y  arrimada  á  un  árbol,  vió  lejos  un  mancebo|pastor,  que 
hablando  con  una  serrana,  parece  que  venía  hacia  donde 
ella  estaba.  Allí  le  pareció  á  Diana  que  ya  todo  el  mundo 
sabía  la  causa  por  qué  había  dejado  la  casa  de  sus  padres, 
y  que  hasta  aquellos  pastoresvenían  á  reñirla  y  afearla  los 
amores  de  Celio.  Dejóse  caer  al  tronco  sobre  los  verdes  cés- 
pedes, y  con  mortales  y  traspasados  ojos  perdió  la  vista. 
El  mancebo,  que  más  reparaba  en  agradar  su  villana,  y 
en  pensar  que  no  le  oían  en  aquel  sitio  más  que  las  aves, 
que  le  acompañaban,  comenzó  á  cantar  así ;  y  vuesamerced, 
señora  Leonarda,  si  tiene  más  deseo  de  saber  las  fortu- 
nas de  Diana  que  de  oir  cantar  a  Fabio,  podrá  pasar 
los  versos  deste  romance  sin  leerlos,  ó  si  estuviere 
más  despacio  su  entendimiento,  saber  qué  dicen  estos 
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pensamientos  quejosos,  á  poco  menos  enamorada  causa. 

¡Ay  verdades,  que  en  amor 
Siempre  fuisteis  desdichadas ! 
Buen  ejemplo  son  las  mías, 
Pues  con  mentiras  se  pagan. 

Cuando  traté  con  engaño 
Tu  verdad,  Filis  ingrata, 
¡Qué  de  quejas  vi  en  tu  boca, 
Que  de  perlas  en  tu  cara! 

¡Oh  cuántas  noches  que  dije, 
Cuando  á  mi  puerta  llamabas  : 
«.  En  vano  llama  á  la  puerta 
Quien  no  ha  llamado  en  el  alma!  » 

Mis  pastores  te  decían  : 
«  No  está  Fabio  en  la  cabana ;  » 

Y  estaba  diciendo  yo  : 

«  ¿  Para  qué  busca  quien  cansa?  » 

Á  tus  quejas  solamente 
Daban  respuesta  kis  aguas, 
Porque  murmuraban,  Filis, 
Que  no  porque  te  escuchaban. 

Acuérdome  que  una  noche 
Me  dijiste  con  mil  ansias  : 
«  Déjate,  Fabio,  querer, 
Pues  que  no  te  cuesta  nada.  » 

No  quiero  yo  que  me  quieras  ; 
Que  como  el  amor  es  alma, 
Nunca  vi  mujer  discreta, 
Que  la  quisiese  forzada. 

En  el  umbral  de  tu  puerta 
Reñíamos  hasta  el  alba, 
Tú  porque  había  de  entrar, 
Yo  por  no  entrar  en  tu  casa. 

«  Castiguen,  Fabio,  los  cielos, 
Dijiste  desesperada, 
El  fuego  con  que  me  hielas, 
El  hielo  con  que  me  abrasas.  » 

Porfiaste,  hermosa  Filis  : 
Todo  el  porfiar  lo  acaba; 
Que  quien  piensa  que  no  quiere, 
El  ser  querido  le  engaña. 

En  el  trato  y  en  el  tiempo 
Nadie  tenga  confianza, 
Porque  pasan  sin  sentir, 

Y  se  sienten  cuando  faltan. 
Tanto  te  vine  á  querer, 
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Que  juntos  nos  envidiaban, 
La  luna  al  bajar  la  nocbe, 
El  sol  al  subir  el  alba. 

Los  prados,  montes  y  selvas, 
De  oirnos  se  enamoraban ; 
Verdes  lazos  aprendían 
Las  hiedras  enamoradas. 

Mas  bajando  en  este  tiempo 
De  las  heladas  montañas 
Silvio,  tu  antiguo  pastor, 
Trajo  de  allá  tu  mudanza. 

No  perdiste  la  ocasión, 
Pues  cuando  yo  te  adoraba, 
De  mis  pasados  desdenes 
Quisiste  tomar  venganza. 

Filis,  yo  muero  por  ti  : 
Confieso  que  se  me  pasan 
En  tus  umbrales  las  noches, 
Los  días  en  tus  ventanas. 

No  llamo,  porque  imagino 
Que  has  de  responder  airada  : 
«  ¿Para  qué  llama  á  la  puerta 
Quien  no  ha  llamado  en  el  alma?  » 

Si  finjo  que  no  te  miro, 
Es  invención  de  quien  ama ; 
Que  cuando  tú  no  me  miras, 
Hago  espejo  de  tu  cara. 

Prendas  que  me  dabas,  Filis. 
Y  de  que  yo  me  enfadaba, 
Ahora  las  visto  y  pongo 
Sobre  los  ojos  y  el  alma. 

No  te  encarezco  mis  penas, 
Por  no  dar  gloria  á  la  causa, 
Hasta  que  yo  las  padezca 
Sin  que  tú  tomes  venganza. 

No  quieras  más  de  que  son 
Mis  locuras  de  amor  tantas, 
Que  vengo  á  poner  la  boca 
Adonde  los  pies  estampas. 

Mas,  con  todo  lo  que  digo, 
No  pienso  hablarte  palabra, 
Que  en  celos  que  se  averiguan 
Las  amistades  se  acaban. 


Decia  Fabio  muy  bien,  porque  después  de  celos  averi 
uados,  es  infamia  amar,  con  el  ejemplo  de  tantos  ani 
ales  como  escriben  Plinio  y  Aristóteles,  aunque  hay  hom 
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bres  que  antes  ele  los  agravios  no  aman,  sirviéndoles  de 
apetito  lo  que  á  otros  de  aborrecimiento.  Esto,  en  fin,  can- 
taba aquel  villano  á  la  serrana  referida,  que  no  con  menos 
gusto  que  soberbíale  escuchaba.  Á  los  finales destos  versos 
se  hallaron  los  dos  entre  los  árboles,  donde  Diana  estaba 
fuera  de  sí,  y  en  su  imaginación  haciendo  varios  discursos 
de  sus  desdichas  :  ya  culpaba  á  Celio,  ya  le  parecía  impo- 
sible que  tan  principal  caballero,  tan  bien  nacido,  tan  dis- 
creto y  galán,  hubiese  faltado  á  sus  obligaciones ;  ya  cul- 
paba su  precipitado  amor,  que  con  tan  fácil  pensamiento 
salió  á  buscarle  ;  y  entre  estas  dudas  le  atormentaba  más 
el  pensar  si  por  ventura  era  de  Celio  aborrecida,  que  co- 
mo imaginara  que  estaba  en  su  gracia,  no  estimara  sus 
desdichas  ni  pensara  que  lo  eran,  aunque  fueran  mayores 
si  era  posible  que  lo  fuesen  para  una  mujer  sola  y  señora, 
que  caminaba  tanta  tierra  por  la  asperaza  de  los  montes, 
sin  sustento  y  sin  esperanza  de  hallar  el  fin  de  su  amor 
sin  el  de  su  vida.  Admirados  quedáronlos  pastores  de  ver 
entre  aquellas  ramas  tal  prodigio  de  hermosura,  desma- 
yada, descalza  y  rendida,  más  á  la  verdad  de  la  muerte, 
que  al  sueño,  que  la  retrata.  Llamóla  dos  ó  tres  veces  la 
pastora,  y  viendo  que  no  respondía,  sentóse  junto  á  ella, 
teniéndola  por  muerta  ó  que  ya  le  quedaba  poca  vida.  To- 
móle las  manos,  y  viéndoselas  tan  frías  como  blancas, 
porque  tuviesen  todas  las  calidades  de  la  nieve,  miróla  al 
rostro,  y  viendo  tanta  belleza  y  hermosura  en  tal  desmayo, 
púsole  la  cabeza  sobre  las  faldas,  desviándole  los  cabellos, 
que  ya  sin  orden  discurrían  por  él  hasta  la  garganta,  como 
libres  de  quien  los  ataba  y  prendía  en  otro  dichoso  tiempo  ; 
venganza  de  los  ojos  á  quien  habían  puesto  en  su  prisión 
y  cárcel.  Pues  como  la  cabeza  de  Diana  á  una  y  otra  parte 
se  dejase  caer  tan  fácilmente,  comenzó  la  pastora  un  tierno 
y  lastimoso  llanto,  creyéndola  por  muerta.  Á  esta  descom- 
postura y  el  sentimiento  del  labrador,  que  amaba  á  lo  cor- 
tesano, despertó  Diana  de  todo  punto,  y  aunque  no  dán- 
doles esperanzas  de  su  vida,  les  sosegó  las  quejas  y  suspendió 
las  lágrimas,  si  bien  con  un  ay  tan  doloroso,  que  poniéndose 
las  manos  sobre  el  corazón,  como  que  le  apretaba,  volvió 
á  quedar,  como  primero,  rendida.  La  hermosa  Filis  en- 
tonces, valiéndose  del  mismo  remedio,  comenzó  á  darle 
lugar  con  desnudarla,  y  el  villano  con  traer  agua  de  la 
fuente,  que  sobre  su  rostro  formaba  lágrimas  ó  perlas  ; 
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pero  de  tal  suerte,  que  las  de  sus  claros  ojos  parecían  finas 
y  las  de  la  fuente  falsas.  Dióles  las  gracias  Diana,  y  pre- 
guntándole ellos  la  causa  de  su  mal,  les  dijo  que  había  ca- 
minado sin  comer  tres  días.  Entonces  sacó  Filis  de  su 
zurrón  lo  que  vuesamerced  habrá  oído  que  suelen  traer, 
en  los  libros  de  pastores ;  y  esforzándose  Diana  á  comer  á 
su  ruego,  fortificó  la  flaqueza  con  templanza,  y  sintió  el 
desmayado  cuerpo  algún  alivio.  Mientras  comía  Diana,  le 
preguntaba  Filis  quién  era  y  de  dónde  venía,  y  por  qué 
causa,  admirándose  que  los  lobos,  que  venían  de  las  mon- 
tañas en  seguimiento  de  los  ganados  hasta  la  raya  de  Ex- 
tremadura, no  la  hubiesen  quitado  la  vida  aquellas  noches. 
Aquí  entraron  los  conceptos  de  que  hasta  los  animales 
bárbaros  la  aborrecían  como  á  veneno,  y  que  de  temor  de 
su  muerte,  no  se  la  dieron.  Viendo  Filis  las  razones  deses- 
peradas de  Diana,  que  se  inclinaba  al  monte  y  que  quería 
acabar  en  él  la  vida,  la  persuadió  que  se  fuese  con  ella  al 
cortijo  y  hacienda  de  su  padre  ;  y  supo  persuadirla  con 
tan  efectivas  razones  y  muestras  de  amor  tan  grandes, 
que  Diana  se  dió  por  vencida  de  su  cortesía  y  voluntad, 
considerando  que  sería  remedio  de  lo  que  llevaba  en  sus 
entrañas,  á  que  miraba  con  atención  natural,  cuando  más 
aborrecía  su  vida.  Fuése  con  los  pastores  y  fué  bien  reci- 
bida, aunque  al  principio  Selvagio,  padre  de  Filis,  y  por 
ventura  tan  rústico  en  aquella  edad  como  su  nombre,  no 
estuvo  gustoso  de  tenerla  en  su  casa;  pero  después,  obli- 
gado de  su  hermosura  y  humildad,  y  por  gusto  de  su  hija, 
mostró  algún  contento. 

Celio,  desde  que  salió  de  la  imperial  Toledo,  sin  más 
camino  que  su  amor,  en  el  primero  monte  se  quejó  á 
gritos ;  y  considerando  que  por  su  causa  Diana  había 
dejado  su  casa,  madre,  hermano,  parientes,  amigas, 
descanso  y  patria,  y  en  los  trabajos  que  por  ventura  ó 
por  desdicha  estaba,  estuvo  cerca  de  perder  la  vida.  En 
seis  días  no  entró  en  poblado,  pagando  los  caballos  su 
tristeza,  pues  de  solas  hierbas  del  campo  se  mantenían. 
Vió  Feniso  de  lejos  un  pueblo,  que  casi  encubrían  algunos 
árboles,  á  cuyo  pesar  se  mostraban  dos  altas  torres,  en 
cuyas  pizarras  y  azulejos  el  sol  resplandecía.  Persuadió  á 
Celio  que  fuesen  á  él,  y  llegados,  se  informaron  de  las 
personas  que  les  podían  dar  razón  de  la  perdida  prenda; 
mas  ni  en  este  lugar  ni  en  otros  muchos  que  á  diez  y  á 
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veinte  leguas  de  Toledo  anduvieron  por  espacio  de  un 
mes,  fué  posible  hallar  señas.  Y  viniéndole  á  la  imagi- 
nación á  Celio  que,  como  eran  los  conciertos  irse  á  las 
Indias,  pudo  Diana  haber  topado  quien  la  llevase  á  Sevilla, 
así  presumiendo  hallarla,  como  por  alejarse  de  su  tierra, 
resolvióse  á  ver  si  en  aquella  insigne  ciudad  estaba.  Iba 
Celio  tan  desfigurado  de  no  comer  y  de  dormir  en  los 
campos,  que  pudiera  seguramente  volver  á  Toledo  sin  ser 
conocido.  En  llegando  á  Sevilla,  hizo  tales  diligencias, 
cuales  se  pueden  presumir  de  un  hombre  tan  enamorado 
y  con  tantas  obügacionnes ;  pero  el  no  hallar  á  Diana  ni 
quien  aun  por  engaño  le  diese  señas,  no  le  dió  tanlo 
enojo,  como  el  ver  que  la  flota  de  Indias  era  partida, 
porque  presumía  Celio  que  en  ella  iba  Diana,  conociendo 
su  amor,  valor  y  ánimo.  Quiso  su  fortuna  que  hallase  solo 
un  navio  que  un  traíanle  había  fletado,  y  que  no  se  había 
de  partir  hasta  diez  ó  doce  días  ;  hablóle  Celio,  y  concer- 
tado con  él  que  le  pasase,  el  patrón  lo  aceptó,  y  hecha 
entre  los  dos  grande  amistad,  comió  con  él  algunas  veces, 
preguntándole  en  las  ocasiones  que  se  ofrecían  la  causa 
de  su  tristeza,  aunque  Celio  se  excusó  siempre,  diciendo 
que  por  no  aumentarla  con  la  memoria  de  algunos  tristes 
sucesos  no  se  la  decía;  y  así,  llegado  el  tiempo  de  par- 
tirse, y  siendo  próspero  el  viento,  zarpó  el  navio,  y  con 
una  pieza  de  leva  se  alargó  al  mar,  alejándose  Celio  más 
ele  Diana,  cuanto  imaginaba  que  iba  más  cerca;  pero  las 
esperanzas  de  cobrar  el  bien,  aunque  sean  engañosas,  no 
dañan,  porque  entretienen  la  vida. 

Octavio  en  Toledo  pasaba  afrentosamente  la  suya,  y  con 
mayor  tristeza,  porque  no  sabia  de  cuantos  buscaban  á 
Diana,  parientes  ni  amigos,  nueva  alguna  en  que  pudiese* 
tenerse  la  flaqueza  de  la  esperanza;  y  viendo  que  Celio  no 
volvía,  dió  en  presumir  que  había  sido  concierto  de  en- 
trambos el  salir  ella  primero  y  el  después  con  ocasión  de 
buscarla;  pero  quitóle  esta  imaginación  la  fama  de  alguna 
gente  que  discurría  por  la  ciudad,  diciendo  que  le  habían 
visto  con  Feniso  por  algunas  aldeas  solo,  buscándola  con 
notable  cuidado.  Sosegóse  Octavio,  así  por  esto,  como 
porque  su  madre  le  disuadía  deste  pensamiento,  temiendo 
que  si  le  creía,  los  había  de  perder  á  entrambos. 

Dos  meses  había  estado  Diana  en  el  cortijo  de  aquellos 
honrados  labradores  bien  regalada  de  Filis,  cuando  llegó 
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su  parto,  que  fué  de  un  hermoso  hijo,  para  que  no  pudiese 
quejarse,  como  en  Virgilio  la  despreciada  üido  del  fugi- 
tivo Eneas. 

Si  me,  quedara  de  ti 
Un  Eneas  pequeimelo, 
Antes  que  el  airado  cielo 
Te  dividiera  de  mí, 

Que  por  mi  casa  jugara, 
Y  tu  rostro  pareciera, 
Ni  mis  engaños  sintiera, 
Ni  por  tu  ausencia  llorara. 

Aunque  de  otra  manera  lo  sintió  Ovidio  en  su  epistola  : 

Por  ventura  me  has  dejado 
Parte  en  mi  pecho  de  ti, 
Ingrato,  que  ahora  en  mí 
Á  muerte  condena  el  hado ; 

Y  así,  perdiendo  la  vida 
Por  ti  la  infelice  Dido, 
Del  hijo  que  no  ha  nacido 
Serás  padre  y  homicida. 

Pero  pienso  que  el  artificio  en  que  Ovidio  fué  tan  célebre 
poeta,  obligó  á  Dido  á  fingir  que  quedaba  preñada  de 
Eneas  para  obligarle  á  volver  á  verla;  cosa  que,  no  sólo 
fingen  las  mujeres,  pero  los  mismos  partos.  No  lo  era  el 
de  Diana,  sino  tan  verdadero,  que  había  sido  causa  de 
sus  peregrinaciones  y  desdichas.  Caso  extraño,  que  cuando 
importa  mucho  un  heredero,  por  un  liviano  autojo,  que  ó 
se  calló  de  vergüenza  ó  no  se  pudo  cumplir  por  imposible, 
se  pierda  el  fruto  y  por  ventura  el  árbol,  y  que  con  tan 
inmensos  trabajos,  caminos,  hambres  y  desnudos  pies, 
llegase  al  puerto  de  la  vida  libre  este  infelice  niño.  Pasado 
un  mes  de  su  convalescencia,  llamó  Diana  á  Filis,  y  le 
dijo  :  «  Á.  mí  me  es  fuerza  partirme  desta  tierra;  si  me 
pesa  de  dejarte,  Dios  lo  sabe  y  mis  grandes  obligaciones 
te  lo  dicen;  mis  entrañas  te  dejo;  prendas  son  que  me 
obligarán  á  volver.  No  tengo  de  ir  en  mi  hábito  ni  en  el 
de  mujer,  pues  en  él  he  sido  tan  desdichada;  y  así,  te 
suplico  me  des  alguno  destos  labradores  que  sirven  á  tu 
padre  ó  que  te  sirven  á  ti,  porque  sea  más  limpio,  que  yo 
tengo  de  un  manteo  que  traje,  hechos  unos  calzones  lo  mejor 
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que  mis  desdichas  me  han  enseñado.  »  Y  diciendo  esto, 
comenzó  á  desnudarse,  sin  que  ruegos  ni  lágrimas  de 
Filis  fuesen  poderosos  á  mudar  la  íirmeza  de  su  propósito. 
Sacó  dos  joyas  de  diamantes  que  traía  en  el  pecho,  y 
dándole  la  primera  y  de  más  valor  para  que  hiciese  criar 
su  hijo,  con  la  otra  le  pagó  el  hospedaje;  que  el  amor 
era  imposible.  Vistióse  finalmente  un  gabán,  y  cortán- 
dose los  cabellos,  cubrió  con  un  sombrero  rústico  lo  que 
antes  solían  cuidadosos  lazos,  diamantes  y  oro.  Era  Diana 
bien  hecha  y  de  alto  y  proporcionado  cuerpo ;  no  tenía 
el  rostro  afeminado,  con  que  pareció  luego  un  hermoso 
mancebo,  un  nuevo  Apolo  cuando  guardaba  los  ganados 
del  rey  Admeto.  Despidióse  de  Filis  y  de  sus  viejos  padres, 
llorando  todos,  mayormente  Laurino,  que  con  pensa- 
mientos de  ciudad  había  puesto  en  ella  los  ojos.  Diana  se 
llamaba  con  disfrazado  nombre  Lisis,  y  así  Laurino,  que 
se  preciaba  de  músico  y  poeta,  se  quejaba  algunas  veces 
en  estos  versos  de  su  ausencia,  oyéndole  Filis  con  algunos 
celos  y  doblándole  á  Fabio  los  agravios. 

Lisis,  después  que  al  Tornies 
Me  llevaste  la  vida, 
Celebro  tu  partida 
Con  lágrimas  conformes ; 
Que  piensan  mis  enojos 
Templar  el  fuego  con  llorar  los  ojos. 

¡  Cuánto  mejor  me  fuera 
Que  en  los  tuyos  hermosos 
Con  lazos  amorosos 
El  alma  despidiera! 
Que  no  parece  vida 
Esto  que  me  ha  dejado  tu  partida. 

Á  la  forzosa  muerte, 
Lisis,  que  ya  me  alcanza, 
Detiene  la  esperanza 
Para  volver  á  verte  ; 
Pues  no  es  justo  que  muera 
Quien  tiene  en  ti  su  vida,  y  verte  espera. 

Si  vieses  este  prado, 
Lástima  te  daría 
Aquel  que  florecía 
Tu  blanco  pie  nevado ; 
Tu  pie  blanco  y  pequeño, 
De  tantas  almas  como  flores  dueño. 

Para  que  le  gozases, 
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Le  cultivé,  Señom, 

Que  no  para  que  ahora 

Á  los  dos  nos  dejases ; 

Que  en  mi  y  en  estas  selvas 

No  habrá  vida  ni  flor  hasta  que  vuelvas. 

En  cárceles  doradas 
Prendi  los  pajarillos, 
Que  pienso  que  de  oillos, 
Gomo  de  mi,  te  agradas ; 
Que  en  tus  prisiones  de  oro 
Al  alba  canto  y  á  la  noche  lloro. 

Aquí  puse  una  fuente 
Para  que  te  bañaras, 

Y  más  perlas  dejaras 
Que  tiene  su  corriente ; 

Y  tú,  por  darme  enojos, 

Dos  me  dejaste  en  mis  ausentes  ojos. 

Llegó  la  animosa  y  desdichada  Diana,  después  de  haber 
caminado  algunos  dias,  á  un  lugar  cerca  de  Béjar,  que  no 
había  querido  tocar  en  Plasencia  por  temor  de  algunos 
deudos  que  allí  tenía;  salió  á  la  plaza,  y  parada  en  ella, 
daba  á  entender  que  esperaba  dueño.  Viola  un  labrador 
rico,  y  admirado  de  su  gentil  disposición  y  hermoso  ros- 
tro, le  pareció  cosa  fingida,  como  realmente  lo  era.  Llegóse 
á  Diana  y  hízole  algunas  preguntas  ;  ella  le  supo  satisfa- 
cer, mintiendo  su  nombre  y  patria;  de  suerte  que  le  llevó 
consigo.  Tenía  conocimiento  este  labrador  con  el  mayoral 
de  los  ganados  del  Duque,  y  sabía  que  buscaba  un  zagal, 
por  ser  ya  casado  el  que  tenía,  para  cuidar  de  la  comida 
y  otras  cosas  necesarias  que  se  llevan  al  campo  donde  el 
ganado  es  mucho.  Dió  de  coraer  á  Diana,  y  escribió  con 
ella  un  billete  al  mayoral  referido,  poniéndole  en  el  ca- 
mino con  algunas  señas  y  sustento  hasta  el  siguiente  día. 
No  hubo  visto  el  mayoral  á  Diana,  cuandó  comenzó  á 
reírse  del  billete,  del  amigo  y  della;  llamó  los  demás 
labradores,  y  entre  todos  se  compuso,  al  uso  de  su  mali- 
cia, una  graciosa  burla.  Preguntóle  el  mayoral  que  de 
dónde  era  natural,  y  él  le  elijo  que  del  Andalucía,  pero 
que  el  no  venir  tostado  como  el  hábito  requería,  causaba 
el  haber  estado  mucho  tiempo  en  un  bosque,  donde  sólo 
le  daba  el  sol  cuando  quería.  Finalmente,  le  supo  decir 
tantas  cosas  y  mostrar  tanta  alegría  y  brío,  defendién- 
dose de  las  malicias  y  donaires  de  los  villanos,  que  aíicio- 
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nado  el  mayoral,  le  recibió  en  su  casa ;  y  viéndole  aquella 
noche  murmurar  cantando,  mientras  sacaba  algunos  cal- 
deros de  agua  de  un  pozo  para  hinchir  una  pila,  en  que 
bebiese  el  ganado  doméstico,  le  preguntó  si  sabía  tañer 
algún  instrumento,  como  suelen  de  ordinario  los  pastores 
andaluces.  Diana  dijo  que  un  laúd,  con  que  tal  vez  aliviaba 
algunas  tristezas,  á  que  era  sujeta  naturalmente.  Admi- 
rado Lisandro,  que  así  se  llamaba  el  mayoral,  de  que  un 
pastor  tañese  un  instrumento  tan  fuera  de  propósito  para 
el  campo,  comenzó  á  mirarle  con  diferentes  ojos,  y  no 
menos  cuidadosa  Silveria,  hija  suya,  que  desde  que  entró 
en  su  casa  no  los  había  quitado  de  su  rostro.  Paréceme  que 
dice  vuestra  merced  que  claro  estaba  eso,  y  que  si  había 
hija  en  esa  casa,  se  había  de  enamorar  del  disfrazado 
mozo.  Yo  no  sé  que  ello  haya  sido  verdad,  pero  por 
cumplir  con  la  obligación  del  cuento,  vuestra  merced 
tenga  paciencia,  y  sepa  que  la  dicha  Silveria  tendría 
hasta  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  años,  edad  que  obliga  á 
semejantes  pensamientos.  Vivía  no  lejos  un  estudiante 
que  la  miraba,  pasando  más  en  estas  imaginaciones  el 
curso  de  las  leyes  que  había  traído  de  Salamanca,  que 
en.  los  Bártulos  y  Baldos.  Aquí  envió  Lisandro  por  un 
instrumento,  que  aunque  no  era  laúd,  supo  componerle 
y  acomodarle  á  su  voz,  como  el  estudiante  seguirle,  que 
aunque  no  entró  dentro,  oyó  muy  bien  desde  la  calle  que 
Diana  cantaba  así  : 

Por  entre  casos  injustos 
Me  han  traído  mis  engaños, 
Donde  son  los  daños  daños, 

Y  ¿os  gustos  no  son  gustos. 

Amores  bien  empleados, 
Aunque  mal  agradecidos, 
Eso  tenéis  de  perdidos, 
Que  es  teneros  por  ganados; 
¿  Qué  importan  gustos  pasados, 
Si  los  presentes  disgustos 
Son  mayores  que  los  gustos, 

Y  que  el  favor  el  desdén, 
Pues  he  perdido  mi  bien 
Por  entre  casos  injustos  ? 

Trajéronme  posesiones 
A  tan  justas  confianzas, 
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Y  á  tan  extrañas  mudanzas 
Iguales  satisfacciones ; 
Mas  como  las  sinrazones 
Anticipan  desengaños 

Á  Ja  verdad  de  los  años, 
Siento  que  la  culpa  soy, 
Pues  al  estado  en  que  estoy 
Me  han  traído  mis  engaños. 

Discretos  sois,  pensamientos; 
Algo  tenéis  de  divinos, 
Pues  por  tan  varios  caminos 
Me  dijisteis  mis  tormentos; 
No  daros  fe  mis  intentos 
Fué  trataros  como  extraños, 
Pues  no  puede  haber  engaños 
Que  más  venzan  la  razón, 
Que  pensar  que  no  lo  son 
Donde  son  los  daños  daños. 

Entre  dudas  y  recelos 
Andaban  mis  gustos  ya, 
Gomo  quien  temiendo  está 
La  tempestad  de  los  cielos. 
Cesen  mi  amor  y  mis  celos  ; 
No  quiero  gustos  injustos, 
Llenos  de  tantos  disgustos, 
Que  en  siendo  la  fe  dudosa, 
Anda  el  alma  temerosa, 

Y  los  gustos  no  son  gastos. 

Esto  cantó  Diana,  que  de  todo  lo  que  sabía,  ninguna 
cosa  era  más  á  propósito  de  sus  disgustos,  con  tal  artifi- 
cio, que  ni  por  la  voz  se  conociese  que  era  mujer,  ni 
por  quererla  disfrazar  se  entendiese  que  lo  disimulaba. 
Perdida  quedó  Silveria  de  ver  añadir  tal  gracia  á  las  que 
Diana  tenía  exteriores.  Paréceme  que  le  va  pareciendo  á 
vuestra  merced  este  discurso  más  libro  de  pastor  que 
novela,  pues  cierto  que  he  pensado  que  no  por  eso  per- 
derá el  gusto  el  suceso,  ni  que  puede  tener  cosa  más 
agradable  que  su  imitación.  Pasados  algunos  días,  dió 
Silveria  en  solicitar  la  voluntad  de  Diana,  y  en  las  oca- 
siones que  se  le  ofrecían  hacerle  gusto,  hasta  que  una 
fiesta  por  la  tarde,  que  se  acertaron  á  hallar  solos  en  un 
huertecillo,  más  de  árboles  que  de  flores,  al  uso  de  las 
aldeas,  le  comenzó  á  preguntar  por  su  tierra,  la  cau- 
sa por  qué  la  había  dejado,  y  si  habían  sido  amores; 
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dándole  la  disculpa  en  la  edad,  y  abonando  su  error, 
porque  comenzaba  á  dársela  del  que  pensaba  proponerle. 
Á  todas  estas  cosas  respondía  Diana  con  mucha  discreción 
y  prudencia,  fingiendo  que  el  haberse  casado  su  padre  la 
había  desterrado  de  su  casa  encareciendo  la  áspera  con- 
dición de  su  madrastra.  Vino  gente  y  dividióse  la  conver- 
sación, con  gran  sentimiento  de  Silveria,  que  de  allítiade- 
lante  con  más  delarados  ojos  la  miraba.  Murmuraban  los 
labradores  el  encogimiento  de  Diana;  y  ella,  por  no  ser 
entendida,  dió  en  hacer  del  galán  con  las  villanas  que 
venían  á  visitar  á  su  ama  ;  y  como  por  ser  casa  grande  y 
de  mucha  gente  de  servicio  luego  se  inventasen  bailes, 
Diana  dió  en  salir  á  ellos  y  despejarse,  con  que  no  des- 
agradaba las  labradoras,  mayormente  una  hermana  del 
estudiante  referido,  que  era  en  extremo  bachillera  y  her- 
mosa, y  picaba  en  leer  libros  de  caballerías  y  amores: 
pero  desagradaba  á  Silveria,  que  abrasada  de  celos,  le 
comenzó  á  decir  una  tarde  con  algunas  lágrimas  que  cómo 
había  sido  tan  desdichada,  que  no  había  negociado  su 
inclinación  como  las  demás  labradoras,  y  que  supiese  que 
no  era  justo  que,  ya  que  no  la  quisiese,  por  ser  ella  más 
desdichada,  la  matase  de  celos  con  su  vecina.  Sintió  tanto 
Diana  el  ver  apasionada  á  su  señora,  que  mil  veces  estuvo 
determinada  de  decirle  que  era  mujer  como  ella;  pero 
temiendo  que  se  había  de  descubrir  quién  era,  de  que  le 
había  de  resultar  tanto  daño,  mostróse  agradecida,  y 
aseguróle  los  celos  con  decir  que  se  atrevía  á  las  otras  y 
á  ella  no,  por  el  debido  respeto  de  ser  su  dueño,  más  que 
de  allí  adelante  se  enmendaría  en  todo ;  de  cuyas  espe- 
ranzas quedó  Silveria  contenta  y  engañada.  Tomóle  la 
mano,  y  aunque  Diana  la  resistía,  se  la  besó  dos  veces, 
templando  con  su  nieve  el  fuego  del  corazón,  si  lo  que  au- 
mentaba los  dos  se  puede  llamar  templanza. Ya  el  amor  de 
Silveria  se  comenzaba  á  echar  ele  ver  en  casa,  que  amor, 
dinero  y  cuidado  dicen  que  es  imposible  disimularse;  el 
amor,  porque  habla  con  los  ojos;  el  dinero,  porque  sale 
al  lucimiento  de  su  dueño ;  y  el  cuidado,  porque  se  escribe 
en  el  semblante  del  rostro.  Diana,  temerosa,  andaba  bus- 
cando ocasión  para  despedirse,  y  era  tanto  el  amor  que 
todos  la  tenían,  que  estimaba  en  más  el  no  ser  ingrata 
que  el  peligro  de  su  vida.  Pero  sucedió  á  sus  fortunas 
mejor  de  lo  que  esperaba  y  de  lo  que  solía;  tan  hecha 
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estaba  á  que  le  fuese  adversa.  Pues  andando  el  duque  de 
Béjar  á  caza  por  su  tierra,  vino  á  ser  huésped  una  noche 
en  casa  del  mayoral  de  sus  ganados,  que  por  su  mayor- 
domo conocía,  y  porque  el  viejo  le  solía  llevar  algunos 
presentes,  de  que  el  Duque  se  tenía  por  bien  servido ;  que 
suele  agradar  á  los  príncipes  la  hacienda  de  los  campos 
más  que  la  riqueza  y  abundancia  de  sus  palacios.  Deseando 
el  mayoral  entretenerle,  claro  está  que  había  de  llamar  á 
Diana,  y  ella  parecerle  bien  al  Duque,  y  asimismo  man- 
darle que  cantase.  Aquí  fué  menester  que  el  estudiante 
trújese  su  instrumento  de  mala  gana,  porque  de  celos  de 
Diana  y  Silveria  perdía  el  juicio;  ella  le  acomodó  las 
cuerdas  á  su  voz,  y  escuchando  todos,  cantó  así : 

Selvas  y  bosques  de  amor, 
En  cuyos  olmos  y  fresnos 
Aun  viven  dulces  memorias 
Del  pastor  antiguo  vuestro  : 

Por  lo  que  os  tengo  obligados, 
Os  pido  que  estéis  atentos 
Á  mis  quejas,  y  veréis 
Cuan  dulcemente  me  quejo. 

Oid  de  vuestro  pastor, 
En  este  nuevo  instrumento, 
Más  lágrimas  que  razones 
Y  més  suspiros  que  versos. 

Sabed  que  vengo  perdido ; 
¿Perdido  os  he  dicho?  miento, 
Que  ninguno  se  ha  ganado 
Tan  bien  como  yo  me  pierdo. 

Ganado  vengo  y  perdido, 
Que  por  tan  alto  sujeto 
Gano,  perdiendo  la  vida, 
La  gloria  de  mis  deseos. 

En  fin,  selvas  amorosas, 
Yo  vengo  muerto  y  contento  : 
Muerto  de  amor  de  unos  ojos, 
Contento  de  verme  en  ellos. 

Las  señas  quiero  deciros, 
Pero  temo  los  ajenos; 
Que  aun  no  me  atrevo  á  mirallos, 
Aunque  á  adorarlos  me  atrevo. 

Quererlos  me  cuesta  el  alma, 
Y'  con  vivir,  si  los  veo, 
Para  mirarlos  mil  veces 
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Me  ha  faltado  atrevimiento , 

Si  os  digo  que  negros  son, 
Yo  os  juro  que  digan  luego  : 
«  Los  ojos  son  de  Jacinta, 
Si  éste  se  pierde  por  ellos.  » 

«  Pero,  diréis,  en  el  valle 
¿No  hay  más  de  unos  ojos  negros?  » 
Muchos  hay,  pero  en  ningunos 
Puso  tanta  gracia  el  cielo. 

Creedme,  selvas,  á  mí, 
Que  de  buen  gusto  me  precio  ; 
Que  si  no  fueran  tan  vivos, 
No  estuviera  yo  tan  muerto. 

Árboles,  no  soy  yo  sólo 
Quien  desta  suerte  los  quiero, 
Que  jamás  miraron  vida 
Que  no  se  fuese  tras  ellos. 

Quien  se  burlare  de  mí, 
Yo  le  remito  á  su  fuego, 
Porque  para  tanto  sol 
No  valen  montes  de  hielo. 

Alma  de  nieve  tenía 
Antes  que  llegase  á  verlos, 

Y  ya  deshecha  en  sus  rayos, 
Si  ellos  dicen  que  la  tengo. 

No  han  sido  conmigo  ingratos  ; 
•  Piadosamente  me  dieron 
Ocasión  para  perderme ; 
Mi  daño  les  agradezco. 

El  mal  que  tengo  es  saber 
Que  no  merezco  quererlos  : 
Si  bien  es,  selvas,  verdad 
Que  su  hermosura  merezco. 

Y  he  llegado  á  tal  estado, 
Entre  esperanzas  y  miedos, 
Que,  con  saber  que  me  matan. 
No  puedo  vivir  sin  ellos. 

Ausente  estoy  animoso, 

Y  en  llegando  á  verlos  tiemblo, 
Siendo  el  primero  en  el  mundo 
Que  tiembla  con  tanto  fuego. 

Cosas  que  se  tratan  mucho 
Suelen  estimarse  en  menos; 

Y  yo,  mientras  más  los  trato, 
Más  los  estimo  y  respeto. 

En  los  campos  de  mi  aldea 
Les  digo  tantos  requiebros, 
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Que  he  visto  parar  las  aguas, 
Callar  las  aves  y  el  viento. 

Y  en  llegando  á  ver  sus  ojos, 
Quedar  más  mudo  y  suspenso 
Que  á  media  noche  las  fuentes 
En  las  prisiones  del  hielo. 

Á  tanto  amor  he  llegado, 
Que  muchas  veces  que  tengo 
Tiempo  de  gozar  sus  luces, 
Pierdo  temeroso  el  tiempo. 

Cuando  menos  los  amaba, 
Era  más  mi  atrevimiento  ; 
Ahora,  que  más  ios  amo, 
Es  mi  atrevimiento  menos. 

Mas  os  juro,  verdes  selvas, 
Que  quiero  yo  más  por  el'os 
Estas  penas,  que  las  glorias 
De  cuantos  el  cielo  ha  hecho. 

Verdad  es  que  entre  las  mías 
Celos  me  quitan  el  seso, 
Porque  no  hay  renta  de  amor 
Sin  pagar  pensión  de  celos. 

No  sólo  de  los  pastores, 
Que  la  miran  cerca  ó  lejos, 
Mas  de  cuantas  cosas  mira, 
De  celos  me  abraso  y  muero. 

De  mí  mismo  alguna  vez 
Me  ha  acontecido  tenerlos, 
Porque  pienso  que  soy  otro, 
Si  la  agradan  mis  deseos. 

Cuando  sale  de  su  aldea 
La  voy  mirando  y  siguiendo, 
Que  lleva  en  sus  pies  mis  ojos, 

Y  el  alma  en  sus  pensamientos. 
Con  estas  celosas  ansias 

La  sigo,  rogando  al  cielo 
Que  cuantos  pastores  vea 
Sean  robustos  y  feos. 

Mil  veces  he  codiciado 
Hacer  pedazos  su  espejo, 
Porque  hace  dos  Jacintas, 

Y  guardar  una  no  puedo. 
Selvas,  lastimaos  de  mí ; 

Mas  no  lo  hagáis,  que  os  prometo 
Que  en  solo  verla  me  paga 
Cuanto  por  ella  padezco. 
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Notablemente  se  agradó  el  Duque  de  la  persona  de 
Diana,  pero  mucho  más  después  que  vió  la  gracia,  la  des- 
treza y  la  dulce  voz  con  que  había  cantado  los  referidos 
versos.  Preguntóle  todo  lo  que  en  esta  ocasión  se  puede 
imaginar  de  un  señor;  que  los  señores  preguntan  mucho, 
y  es  la  causa  que  de  las  cosas  que  pasa*n  entre  la  gente 
humilde  saben  poco.  En  razón  de  su  patria  y  padres,  que 
fué  en  lo  que  hacía  más  fuerza,  le  dijo  que  la  había  criado 
•en  Sevilla  un  hombre,  á  quien  llamaba  padre,  y  que  de 
dos  á  dos  meses  venía  á  su  casa  un  hombre  que  le  daba 
dineros  y  cartas,  y  le  encargaba  su  regalo,  de  que  había 
tenido  sospecha  que  su  padre  debía  de  ser  otro  más  noble 
y  que  vivía  lejos  de  Sevilla;  y  así  un  día,  habiéndole  ha- 
llado de  buen  humor,  le  había  dicho  que  le  dijese  de  quién 
era  hijo,  pues  ya  él  sabía  que  no  era  suyo;  pero  que  ni  en 
aquella  ocasión  ni  en  otras  muchas  pudo  obligarle  con 
grandes  servicios  y  encarecimientos  á  que  se  lo  dijese;  si 
bien  le  traía  en  palabras  de  un  día  en  otro,  jurándole  que 
sin  licencia  de  aquella  persona  era  imposible;  y  en  medio 
destas  esperanzas  se  le  había  muerto  de  mal,  que  cuando 
quiso  decírselo  no  pudo;  y  que  quedando  desamparado, 
no  supo  aplicarse  á  ningún  oficio,  por  más  que  había 
deseado  intentarlo ;  y  que  así,  había  querido  elegir  el  de 
pastor  y  hombre  del  campo,  más  por  vivir  en  soledad, 
hallándose  tan  triste  y  sin  saber  quién  era,  que  no  porque 
entendiese  que  aquel  camino  podía  en  ningún  tiempo 
mejorar  su  fortuna.  «  En  eso  te  engañaste,  respondió  el 
Duque,  porque  yo  te  quiero  llevar  conmigo  y  estimarte  en 
lo  que  mereces;  que  es  gran  violencia  de  tus  estrellas  que 
con  tantas  gracias  vivas  entre  gente  tan  humilde,  porque 
es  ingratitud  al  cielo  ó  emplearlas  mal  ó  encubrillas.  » 
Besó  Diana  las  manos  al  Duque  con  las  cortesías  y  cere- 
monias que  había  aprendido  en  mejores  paños,  y  aceptó 
la  merced  que  le  hacía  con  humildes  y  discretas  razones, 
que  por  instantes  iban  hallando  mayor  gracia  en  los  ojos 
de  aquel  gran  señor,  que  haciéndola  acomodar  de  lo 
necesario,  la  llevó  consigo.  El  disgusto  de  Silveria  no  hallo 
con  qué  poder  compararle,  sino  es  á  contrario  sentido, 
•con  el  gusto  del  estudiante  celoso,  que  de  ver  que  se  iba 
Diana,  estaba  con  tanto  gusto  como  Silveria  y  su  hermana 
tuvieron  pena,  celebrando  con  lágrimas  su  partida. 
¿Quién  duda,  señora  Leonarda,  que  tendrá  vuestra 
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merced  deseo  de  saber  qué  se  hizo  nuestro  Celio,  que  ha 
muchos  tiempos  que  se  embarcó  para  las  Indias,  parecién- 
dole  que  se  ha  descuidado  la  novela?  Pues  sepa  vuestra 
merced  que  muchas  veces  hace  esto  mismo  Heliodoro  con 
Teágenes,  y  otras  con  Clariquea,  para  mayor  gusto  del 
que  escucha,  en  la  suspensión  de  lo  que  espera.  Á  Celio 
sucedió  tan  mal  en  su  viaje,  que  con  una  tormenta  des- 
hecha, no  siendo  parte  la  industria  de  los  marineros, 
rompiendo  cables  y  amarras  y  todas  las  demás  jarcias  del 
navio,  estuvo  á  pique  de  perder  la  vida  en  el  rigor  inexora- 
ble de  las  ondas.  Entre  la  confusión  de  las  voces  del  amaina 
el  iza,  vira,  zaborda,  el  acudir  por  diversas  partes  á  la 
faena,  desatinado  el  viento  y  descompuesto  el  orden  de  la 
navegación,  Celio,  más  que  el  navio,  desordenadas  las 
jarcias  de  los  sentidos,  sólo  atendiendo  á  perder  á  Diana, 
á  quien  él  imaginaba  sol  del  mundo  Antártico,  decía,  casi 
en  imitación  de  Marcial,  un  poeta  latino,  por  quien  á 
vuestra  merced  le  está  mejor  no  saber  su  lengua  : 

Ondas,  dejadme  pasar, 
Y  matadme  cuando  vuelva. 

Y  lo  imitó  el  divino  Garcilaso  : 

Ondas,  pues  no  se  excusa  que  yo  muera, 
Dejadme  allá  pasar,  y  á  la  tornada 
Vuestro  furor  ejecuta  en  mi  vida. 

Y  aquí  de  paso,  advierta  vuestra  merced  que  á  muchos 
ignorantes  que  piensan  que  saben,  espanta  que  con  tales 
vocablos  se  dé  á  Garcilaso  nombre  de  principe  de  los 
poetas  en  España.  Tornada,  y  otros  vocables  qne  se  ven  en 
sus  obras,  era  lo  que  se  usaba  entonces;  y  así,  ninguno 
desta  edad  debe  bachillerear  tanto,  que  le  parezca  que  si 
Garcilaso  naciera  en  esta,  no  usara  gallardamente  de  los 
aumentos  de  nuestra  lengua;  pero  á  vuestra  merced  ¿qué 
le  va  ni  le  viene  en  que  hablen  como  quisieren  de  Garci- 
laso? Así  decía  una  canción  que  cantaban  un  día  los 
músicos  de  un  señor  grande  : 

Las  obras  de  Boscán  y  Garcilaso 
Se  venden  por  dos  reales, 
Y  no  las  haréis  tales, 

Aunque  os  preciéis  de  aquello  del  Parnaso, 
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Atrévome  á  vuestra  merced  con  lo  que  se  me  viene  á  la 
pluma,  porque  sé  que,  como  no  ha  estudiado  retórica,  no 
sabrá  cuánto  en  ella  se  reprehenden  las  disgresiones 
largas.  Llegó  Celio  derrotado  con  su  nave,  después  de  tan 
larga  tormenta,  á  una  isla  en  las  partes  de  África,  donde 
algunos  navios  suelen  hacer  agua,  aunque  es  menester 
salir  por  eJla  mucha  gente  con  buenas  armas  y  no  menos 
cuidado,  porque  la  guardaban  moros  por  los  daños  que 
les  solían  hacer  las  galeras  y  navios  de  España.  La  de 
Celio  venía  tan  maltratada  de  la  tormenta,  que  no  pudiendo 
pasar  adelante,  se  determinaron  á  aderezarla.  Salieron  en 
tierra  los  pasajeros  y  el  patrón,  y  no  de  mala  gana,  que 
al  hombre  siempre  le  fué  madre  la  tierra  y  madrastra  el 
agua.  Comieron  sobre  unas  hierbas,  que  les  servían  de 
manteles,  y  en  el  fin  de  la  más  descansada  comida  que 
había  tenido  el  viaje,  porque  tenía  la  mesa  más  firme, 
el  patrón,  conociendo  la  tristeza  de  Celio,  le  rogó  que 
le  dijese  la  causa;  él,  movido  de  su  piadoso  ánimo,  le 
contó  quién  era,  lo  que  le  había  sucedido,  lo  que  bus- 
caba, á  la  traza  que  suelen  ser  las  narraciones  de  las 
comedias,  que  hay  poeta  cómico  que  se  lleva  de  un  aliento 
tres  pliegos  de  un  romance.  «  En  esa  tierra,  dijo  el  pa- 
trón, tengo  yo  un  tío  cuya  es  las  mayor  parte  de  la 
hacienda  que  llevo  en  este  navio,  donde  una  noche  que 
yo  venía  de  darle  cuenta  de  las  ganancias  de  la  flota 
pasada,  viniendo  ya  despedido,  con  orden  de  lo  que  había 
de  hacer,  casi  al  filo  de  la  media  noche,  por  una  calle 
arriba,  me  llamó  desde  un  balcón  una  dama  y  me  pre- 
guntó si  era  hora,  á  quien  yo  respondí  que  cualquiera  era 
buena ;  y  entonces  me  dió  un  cofrecillo  lleno  de  joyas  y 
dineros,  diciéndome  que  aguardase  á  la  puerta.  No  sé  qué 
condición  pudo  moverme  á  cosa  tan  mal  hecha,  que 
tomando  á  toda  furia  la  calle,  no  quise  aguardar  el  suceso, 
porque  hay  fábulas  que  hasta  la  segunda  jornada  llegan 
felicemente,  y  á  la  tercera  se  pierden.  Empeñé  las  joyas 
en  Sevilla  para  cosas  que  me  fueron  necesarias,  con  deter- 
minación que  si  Dios  me  volvía  con  bien  del  comenzado 
viaje,  volvería  las  joyas  á  su  dueño ;  pero  si  por  la  rela- 
ción, añadió  el  piloto,  que  me  habéis  dado,  conocéis  esta 
dama,  este  diamente  es  suyo :  mirad  si  le  conocéis.  » 
Celio,  conociendo  que  con  el  primer  papel  se  le  había  dado 
á  Diana,  atravesada  la  garganta  de  un  fuerte  ñudo,  apena 
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pudo  ni  supo  responderle,  y  más  cuando  añadió  el  piloto 
que  si  en  Sevilla  se  lo  hubiera  dicho,  no  tenía  para  qué 
buscar  á  Diana,  porque  él  sabía  infaliblemente  que  no 
iba  en  la  armada.  Celio,  satisfecho  y  muerto,  le  dijo  que 
aquel  anillo  era  la  primera  cosa  que  había  dado  á  Diana, 
y  que  las  joyas  no  tenía  que  tratar  de  volverlas,  porque  la 
dama  era  de  calidad  y  le  podría  costar  la  vida,  por  haber 
sido  hurto ;  que  lo  callase  y  gozase,  dándole  sólo  el  anillo, 
que  él  no  quería  otra  cosa  para  consolarse  ;  pero  por  dili- 
gencias que  hizo  Celio,  por  ruegos,  por  amenazas,  jamás 
pudo  acabar  con  aquel  bárbaro  que  le  diese  el  anillo.  Las 
palabras  suelen  ser  más  dueños  de  las  pendencias  que  los 
agravios;  de  unas  en  otras  vinieron  Celio  y  el  patrón  á 
descomponerse,  porque  el  mayor  contrario  del  amor  no  es 
la  ausecia,  los  celos,  el  olvido,  el  interés,  ni  la  condición, 
sino  la  porfía.  Llegó  pues  á  tanto  extremo,  que  Celio  con 
la  daga  le  dió  dos  puñaladas,  de  que  quedó  muerto.  La 
gente  de  la  nave  acudió  al  alboroto,  y  aunque  él  deses- 
peradamente intentó  defenderse,  le  prendieron  y  llevaron 
al  navio,  que  calafeteado  y  puesto  á  punto,  partió  con 
buen  viento  y  con  Celio  atado  á  una  cadena  en  el  lastre,  á 
Cartagena  de  las  Indias,  habiendo  hecho  el  escribano  del 
navio  una  pequeña  información,  á  causa  de  no  negar  Celio 
la  muerte  del  piloto,  porque  decía  llanamente  que  él  le 
había  muerto  por  ladrón  de  su  hacienda  de  su  vida  y  de  su 
honra.  Depositáronle  finalmente  en  la  cárcel,  porque  en  la 
tierra  no  había  gobernador,  y  estaba,  como  tan  nueva- 
mente conquistada,  llena  de  alborotos  y  robos,  inobediente 
por  remota  y  varia  por  ambiciosa ;  y  como  dijo  el  mayor 
Plinio  :  «  Ningún  gobierno  es  más  aborrecido  que  aquel 
que  más  conviene  al  pueblo.  » 

Servía  en  estos  medios  Diana  al  Duque,  á  quien  por  el 
cuidado  de  su  ropa,  limpieza  y  aseo  de  sus  vestidos,  hizo 
en  breve  tiempo  su  camarero,  porque  en  todo  tenía  buen 
gusto  y  le  ayudaba  el  deseo ;  que  nadie  sirve  bien  si  no 
desea  agradar  á  quien  sirve. 

Determinóse  el  Rey  Católico  en  la  conquista  del  reino 
de  Granada,  y  envió  á  llamar  los  grandes,  de  los  cuales 
no  fué  el  postrero  el  Duque,  pues  apenas  había  recibido  la 
carta,  cuando  nombró  los  criados  que  habían  de  acom- 
pañarle, y  los  vistió  y  adornó  de  ricas  libreas.  No  tuvo 
Diana  en  sus  trabajos  otro  día  de  contento,  porque  ima- 
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ginó  que  si  Celio  la  buscaba,  en  ningún  lugar  lo  podía 
hallar  como  en  la  corte;  y  á  todos  les  dio  tan  grande, 
que  le  daban  el  parabién  de  verla  alegre,  porque  la  ama- 
ban y  respetaban  todos,  porque  á  todos  con  mucha  discre- 
ción llevaba  sus  condiciones ;  cosa  tan  necesaria  en  palacio 
que  el  que  pensare  lograr  la  suya  sin  sufrir  y  acomodar 
la  de  otros,  ni  podrá  conservar  la  gracia  del  señor,  ni 
dejará  perder  sus  pretensiones  por  envidia.  En  este  viaje 
se  acreditó  mucho  Diana,  y  le  mostró  mayor  amor  el 
Duque  ;  que  los  caminos  y  las  cárceles  hacen  notables 
amistades  y  descubren  más  los  entendimientos.  Estaban 
un  día  haciendo  hora  para  caminar,  y  mandó  el  Duque  á 
Diana  que  le  cantase  alguna  de  las  selvas  que  solía.  Ella 
con  graciosa  obediencia  comenzó  la  segunda,  diciendo 
así  : 

Verdes  selvas  amorosas, 
Oid  otra  vez  mis  quejas, 
Que  en  fe  de  que  fuisteis  mudas, 
Os  quiero  contar  mis  penas. 

Pues  hallo  mi  compañía 
En  las  soledades  vuestras, 
No  os  cause  ahora  el  oírlas, 
Pues  descanso  en  padecerlas. 

Si  os  pareciere  importuno, 
Sabed,  amorosas  selvas, 
Que  ha  dado  el  cielo  á  los  males 
Para  quejarse  licencia. 

Si  cuando  os  conté  mis  dichas 
Os  alegrasteis  con  ellas, 
Haced  oficio  de  amigo, 

Y  acompañad  mis  tristezas. 
Aquella  aldeana  hermosa, 

Cuya  divina  belleza 
Para  criar  vuestras  flores 
Trajo  el  sol  en  dos  estrellas ; 

La  que  bajaba  á  matar 
Fieras  por  vuestra  aspereza, 

Y  mentía,  que  eran  almas 
Las  que  ella  llamaba  fieras ; 

Por  celos  de  una  pastora, 
Selvas,  que  miraba  apenas, 
Tan  fea  y  tan  eufadosa 
Como  si  no  fuera  necia, 

Se  fué  de  la.aldea  airada, 

—  - 
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Porque  fué  con  ella  corte, 
Porque  fué  cielo  con  ella. 

¿  Cómo  os  diré  ini  dolor, 
Si  no  sabéis  qué  es  ausencia? 
Mas  si  sabéis,  pues  tres  meses 
Aguardáis  la  primavera. 

Otros  tantos  ha  que  vive 
Desa  parle  de  la  sierra, 
Que  quiso  pasar  sus  nieves 
Por  dejar  su  fuego  en  ellas. 

Hay  pastores  donde  está, 
De  quien  es  justo  que  tema, 
No  sé  si  con  menos  alma, 
Mas  sé  que  con  más  riqueza. 

Ya  sabéis,  selvas,  sus  partes ; 
¿  Quién  habrá  que  no  la  quiera  ? 
¿Quién  habrá  que  no  me  mate? 
¿Quién  habrá  que  no  me  ofenda? 

Todos  pienso  que  la  miran, 

Y  que  todos  la  desean ; 
Pues  ¿  cómo  estaré  seguro 
Guando  por  celos  me  deja  ? 

Con  esto  muriendo  vivo, 
Porque  mis  desdichas  piensan 
Que  alguno  será  dichoso 
Para  que  yo  no  lo  sea. 

Escribíle  mis  enojos, 

Y  que  no  quiero  quererla  : 

¡  Qué  necias  tretas  de  amor, 
Si  estoy  muriendo  por  ella  I 

Porfío  por  ver  si  escribe 
Alguna  palabra  tierna, 
De  donde  tome  ocasión 
Para  rogarle  que  vuelva. 

Mas,  como  mi  loco  amor 
La  tiene  tan  satisfecha, 
Sabiendo  que  he  de  rogarla, 
Responde  que  allá  se  queda. 

Que  sus  papeles  la  envié, 
Porque  no  quiere  que  tenga 
Por  donde,  pasado  el  plazo, 
Pueda  pedirle  la  deuda. 

Con  esto,  celoso  y  triste, 
Fuíme  á  la  sierra  por  verla, 
Fiándome  de  la  noche 
Por  encubrir  mi  flaqueza. 

Y  viéndola  en  su  cabaua, 
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Más  que  otras  veces  compuesta, 
Rogáronme  mis  desdichas 
Que  creyese  sus  sospechas. 

Selvas,  quien  ama  y  se  viste 
Con  celos  y  con  ausencia, 
No  digo  que  tiene  amor, 
Que  amor  es  todo  tristeza. 

Parecióme  más  hermosa ; 
Que  los  enojos  aumentan 
La  hermosura,  porque  en  fin 
Ya  parece  que  es  ajena. 

Volvime,  y  juré  vengarme; 
Mas  en  estas  diferencias, 
Asi  me  quisiera  hablar 
Como  mil  almas  le  diera. 

Caminaban  todos  entretenidos  con  el  donaire  y  gracia 
de  Diana,  que  le  tenía  para  todas  las  cosas;  mayormente 
el  Duque,  que  ya  llevaba  cuidado  de  hacerle  merced, 
y  se  la  hubiera  hecho  si  la  hubiera  visto  inclinada  á  casarse, 
porque  algunas  veces  lo  habían  tratado  él  y  la  Duquesa, 
con  una  criada  de  su  cámara,  que  era  toda  su  privanza  y 
gusto,  de  que  Diana  se  guardaba  todo  lo  posible,  porque 
era  imposible.  Aposentóse  al  Duque  en  la  corte  con  la 
grandeza  que  á  tal  príncipe  convenía.  Iba  y  venía  á  pala- 
cio, llevando  siempre  en  su  coche  á  Diana,  que  se  con- 
vertía en  los  ojos  de  Argos,  para  ver  si  por  aquellas 
calles  ó  en  los  patios  y  corredores  del  alcázar  parecía 
Celio,  que  con  fuertes  prisiones  estaba  en  Cartagena  de  las 
Indias.  El  Rey  se  ponía  muchas  veces  en  un  balcón  que 
sobre  la  puerta  de  palacio  hacía  una  hermosa  vista,  para 
ver  desde  los  cristales  de  los  marcos  entrar  los  grandes. 
Quiso  la  fortuna  de  Diana,  que  ya  se  cansaba  de  tantos 
accidentes,  que  sobre  pasarlos  coches  ó  llegar  á  la  puerta 
se  descomidiese  un  criado  con  el  Duque  ;  y  como  los  que  le 
acompañaban  se  embarazasen,  como  cortesanos  nuevos, 
Diana,  que  por  donaire  solía  tomarlas  espadas  negras  con 
que  se  entretenían  Octavio,  su  hermano,  y  Celio  con  las 
doncellas  de  su  casa,  quitando  airosamente  el  estribo,  antes 
que  se  afirmasen  le  dióuna  gentil  cuchillada;  la  confusión 
fué  grande;  el  Duque  interpuso  su  autoridad,  y  metió  con- 
sigo á  su  camarero  hasta  la  puerta  del  retrete ;  habló  el 
Rey  al  Duque,  y  como  se  riese  hablándole,  el  Duque  le 
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preguntó  que  de  qué  se  reía  su  alteza,  y  él  le  dijo  : 
«  Del  buen  aire  de  aquel  gentilhombre  vuestro,  que  dió 
aquella  cuchillada  al  que  se  descomedió  tan  descortés  y 
atrevido.  »  El  üuque,  viendo  que  el  Rey  no  estaba  eno- 
jado, le  alabó  y  encareció  las  partes,  gracias  y  virtudes 
de  Diana,  de  suerte  que  quiso  verla,  y  entró  y  le  besó  la 
mano.  El  buen  talle  de  Diana,  la  gala,  la  discreción  y  el 
despejo  obligaron  al  Rey  á  pedírsele  al  Duque,  y  él  dijo 
que,  aunque  era  todo  su  regalo,  desde  que  le  había  reci- 
bido tenía  este  pensamiento  de  ofrecérsele.  Contenta 
estará  vuestra  merced,  señora  Leonarda,  de  la  mejoría 
de  nuestro  cuento,  pues  ya  queda  Diana  en  servicio  del 
Rey  Católico,  y  en  pocos  días  tan  privado,  que  en  mil 
cosas  que  se  le  ofrecían  holgaba  de  su  parecer,  y  de 
lance  en  lance  ya  tenía  los  papeles  de  más  calidad  é  im- 
portancia. Pues  prometo  á  vuestra  merced  que  no  lo 
estaba  la  pobre  dama,  porque  tenía  el  alma  entre  dos 
Celios,  y  ausentes  entrambos,  uno  en  las  Indias  y  otro  en 
tierra  de  Plasencia;  aquél  su  esposo,  y  ésle  su  hijo.  Creció 
tanto  el  amor  del  Rey  con  las  gracias  y  servicios  de 
Diana,  que  antes  que  saliese  de  la  corte  el  Duque,  ya  le 
había  pagado  lo  que  por  ella  había  hecho,  y  su  alteza  le 
había  dado,  á  ruego  suyo,  la  encomienda  mayor  de  Al- 
cántara: y  para  su  hermano  segundo  seis  mil  ducados  de 
renta. 

La  gracia  de  la  voz  de  Diana  no  se  había  encubierto 
en  palacio ;  pero  ya  con  el  nuevo  estado  y  oficio  estaba 
en  silencio ;  error  del  mundo,  que  en  llegando  los  estados 
á  la  autoridad,  pierdan  calidad  por  las  gracias,  y  que  si 
á  un  hombre  le  dió  el  cielo  gracia  de  cantar,  tañer  ó 
hacer  versos,  queda  inhábil  para  otros  oficios,  y  se  mur- 
mura destas  virtudes,  como  si  fuesen  fealdades.  Alejandro 
tañía  y  cantaba,  Octaviano  hacía  versos,  y  no  por  eso 
dejaron,  el  uno  de  tener  en  paz  el  mundo,  y  el  otro  de 
conquistarle.  Servía  un  hijo  de  un  gran  señor  una  dama 
y  ella  deseaba  con  extremo  oir  cantar  á  Diana,  cuya 
persona  y  entendimiento  ne  debían  de  desagradarle. 
Pidió  con  grande  encarecimiento  al  amante  referido  que 
le  pidiese  que  cantase  una  noche.  Diana,  por  no  disgus- 
tarle, y  creyendo  que  no  importaría  que  se  supiese,  cerca 
de  la  una  de  la  noche,  en  el  terrero  cantó  así : 
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Selva?,  en  mi  vida  tuve 
Más  ocasióu  de  hacer  versos, 
Más  causa  para  ser  altos, 
Más  amor  para  ser  tiernos. 

Hoy  sabréis  el  mal  que  tuve, 

Y  veréis  el  bien  que  tengo, 
Porque  viene  á  ser  mi  voz 
Alma  de  vuestro  silencio. 

No  he  querido  en  el  aldea, 
Selvas,  hablar,  porque  temo 
Los  secretarios  de  cifra 
De  pensamientos  ajenos. 

Hállome  bien  en  vosotras, 
Porque  si  algún  arroyuelo 
Murmura  de  lo  que  digo, 
Al  fin  corre  y  pasa  presto. 

En  los  palacios  de  Circe 
Estuvo  mi  entendimiento 
Cautivo  sin  hermosura 

Y  agradecido  sin  premio. 
En  esta  transformación 

No  pude  ver  sus  defectos; 
]  Mal  haya  amor,  que  pasado, 
Es  todo  arrepentimiento! 

Pero  ya,  selvas  amigas, 
Soy,  por  mi  bien,  de  otro  dueño, 
Tan  hermoso,  que  parece 
De  imaginaciones  hecho. 

Verdes  y  pintados  son 
Sus  ojos  :  mirad,  os  ruego  ; 
Si  esto  se  llama  pintado, 
¿Qué  será  lo  verdadero  ? 

Cuando  los  miro  me  admiro, 

Y  que  es  milagro  sospecho 
Que,  siendo  soles  pintados, 
Despidan  rayos  de  fuego. 

En  ellos  viven  dos  niñas, 
No  como  los  ojos  bellos 
Pintadas,  sino  pintoras, 
Pues  me  retratan  en  ellos. 

Este  cielo  de  sus  ojos 
Permite  á  dos  arcos  negros 
Por  amistad  hermosura, 
Que  no  es  poco  junto  á  ellos. 

Naturaleza  y  la  diosa 
Que  vuestros  prados  amenos 
Visten  por  abril  y  mayo, 
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En  su  boca  compitieron. 

Y  aunque  os  dió  la  primavera 
La  rosa  en  honra  de  Venus, 
Perdió  con  la  de  sus  labios, 
Donde  yo  también  me  pierdo. 

De  dos  corales  la  hizo  ; 
Mas  las  perlas  que  vi  dentro, 
Su  misma  risa  las  diga, 
Que  yo  turbado  no  acierto. 

Sus  manos  son  de  marfil, 

Y  flechas  de  amor  sus  dedos, 
Porque  á  ser  de  nieve  el  sol, 
Hubiera  rayos  de  hielo. 

Lo  demás,  aunque  es  lo  más, 
No  lo  digo,  porque  pienso 
Que  me  tendréis  por  dichoso, 

Y  estaré  cerca  de  necio. 
Pero  imaginad  el  alma 

Que  anima  su  hermoso  cuerpo, 

Y  veréis  por  un  cristal 

La  luz  de  su  entendimiento. 

Tres  dicen  que  son  las  gracias, 
Los  que  las  suyas  no  vieron, 
Porque  las  hicieran  más, 
Ó  fueran  las  otras  menos. 

Desta  belleza  que  digo, 
Seis  años  anduve  huyendo; 
Pero  en  un  hora  de  amor 
Le  pago  cuanto  le  debo. 

Aquí  vivo  de  mirarla, 

Y  como  sin  verla  muero, 
Siempre  digo  que  me  voy, 
Imaginando  que  vuelvo. 

Estoy  contento  y  celoso  ; 
¿Quién  vió  celoso  y  contento? 
Mas  téngolos  de  mi  dicha, 
Sin  darme  ocasión  de  celos. 

¡  Ay  de  mí,  si  alguna  vez 
Fuese  verdad  lo  que  temo ! 
Pero  no  quiero  pensarlo, 
Por  no  morir  de  temerlo. 


Esta  fué  la  desdicha  ó  la  dicha  de  Diana,  que  habiéndola 
oído  algún  celoso  que  no  estaba  en  desgracia  del  Rey,  y  lo 
estaba  desta  Diana,  se  lo  dijo  y  afeó  notablemente.  Él, 
que  lo  había  oído  y  disimulado,  comenzó  á  dar  orden,  so- 
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licitado  de  muchos,  á  quien  era  odiosa  su  privanza,  como 
cosa  sin  fundamento  de  sangre  y  dignos  servicios  de  paz  y 
guerra;  habiendo  sabido  que  en  las  Indias  había  tantos  al- 
borotos, y  conociendo  que  á  Diana,  que  siempre  se  llamó 
Celio,  comenzaba  á  emprender  la  envidia,  porque  no  vi- 
niese á  caer  por  sus  calumnias  en  su  desgracia,  le  nombró 
por  gobernador  y  capitán  general  de  todo  lo  nuevamente 
conquistado,  y  para  castigar  los  culpados  en  la  muerte  del 
que  lo  había  sido,  de  que  cada  día  venían  á  España  quejas 
y  procesos.  No  pudo  Diana  dejar  de  aceptar  el  cargo,  y 
besando  la  mano  al  Rey,  con  sus  despachos  y  la  gente 
necesaria,  partió  de  Yalladolid  á  Sevilla,  donde  estaba  la 
armada  y  se  hacía  la  gente  que  había  de  pasar  con  ella, 
que  á  la  fama  de  la  inmensa  riqueza  que  aquella  tierra 
producía,  era  infinita.  Pasó  por  Toledo,  su  patria;  y  como 
allí  la  novedad  moviese  las  damas  y  caballeros,  salieron 
todos  á  ver  el  nuevo  Virrey  cuyo  talle  y  entendimiento  en 
todas  las  ciudades  de  Castilla  tenía  fama.  Salió  su  her- 
mano Octavio,  y  como  ella  le  viese  entre  los  otros,  cu- 
briéndosele el  rostro  de  lágrimas,  cerró  las  cortinas  del 
coche;,  y  echándose  en  las  almohadas,  pensó  rendir  el 
alma.  No  quiso  parar  en  Toledo,  y  cuando  estaba  lejos  de 
ser  vista,  naciendo  descubrir  el  coche,  miraba  la  ciudad 
con  entrañables  suspiros.  Desde  Sevilla  comenzó  la  fortuna 
de  Diana  á  mejorar  de  intento,  y  la  de  la  mar  le  puso  con 
tiempo  próspero  en  la  tierra  deseada,  con  grande  aplauso 
de  los  españoles  é  indios,  que  viendo  de  la  suerte  que  se 
hacía  respetar  y  temer,  lo  que  castigaba  y  premiaba,  la 
limpieza  de  sus  manos  y  la  entereza  de  su  justicia,  así  por 
esto,  como  porque  le  imaginaban  tan  mozo  y  tan  casto,  le 
llamaban  el  sol  de  España.  Á  muchos  enviaba  á  ella  con 
los  procesos  y  averiguaciones,  á  muchos  hacía  dar  garrote 
en  secreto  y  sepultura  en  el  mar,  si  allí  le  había.  Llegó 
últimamente  á  Cartagena,  y  visitando  los  presos,  vió  á 
Celio,  que  aunque  estaba  flaco  y  descolorido,  le  conoció 
luego;  que,  como  amor  está  en  la  sangre,  vase  presto  al 
corazón  y  da  aviso  al  alma.  La  alegría  de  Diana  compitió 
con  la  disimulación,  y  estuvo  cerca  de  vencerla.  Informóse 
de  la  causa,  y  quisiera  librarle  ;  pero  dos  hermanos  del 
muerto,  el  uno  mercader  rico  y  el  otro  capitán  belicoso,  y 
que  hasta  entonces  le  habían  guardado  en  la  cárcel  y  per- 
seguido, daban  voces  y  pedían  justicia,  de  suerte  que  no  le 
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fué  posible  á  Diana  ponerle  en  libertad.  Hizo  salir  de  la 
sala  a  todos,  y  quiso  saber  de  su  boca  todo  el  suceso,  dán- 
dole palabra  de  caballero,  si  le  decía  la  verdad,  de 
ayudarle  cuanto  le  fuese  posible.  Creyendo  Celio  que  el 
Virrey  se  le  había  aficionado ,y  creyéndola  verdad, aunque 
no  la  entendía,  contóle  por  extenso  toda  su  historia,  desde 
los  amores  de  Toledo,  la  ausencia  de  Diana,  lo  que  había 
padecido  por  buscarla,  y  cómo  el  hombre  que  había 
muerto  era  el  que  le  había  hurtado  sus  joyas,  que  por  no 
le  querer  restituir  el  diamante  y  ser  la  primera  prenda  de 
su  amor,  vino  en  tanta  desesperación  y  renovado  sus  des- 
dichas. Diana  miraba  á  Celio  y  volvía  las  lágrimas  desde 
los  ojos  al  corazón,  llorando  sobre  él  lo  que  fuera  en  el 
rostro  á  estar  más  sola.  Hizo  retirar  á  Celio,  y  de  secreto 
á  su  mayordomo  que  con  notable  cuidado  le  regalase;  y 
le  hablaba  todos  los  días,  haciéndole  siempre  referir  su 
historia,  de  que  Celio  se  admiraba,  viendo  que  no  quería 
que  le  tratase  de  otra  cosa.  Acabadas  todas  las  que  tenía 
que  hacer  en  aquella  tierra,  hechos  los  castigos,  y  dado  á 
los  leales  los  merecidos  premios,  como  el  Rey  le  mandaba 
por  sus  provisiones  y  despachos;  viendo  que  no  había  sido 
posible  aplacar  con  ruegos  ni  dineros  la  rigurosa  parte  del 
piloto  difunto,  le  embarcó  en  su  capitana,  y  á  título  de 
preso  llevó  consigo,  comiendo  y  jugando  con  él  todo  el 
viaje.  Halló  Diana  al  Rey  Católico  en  Sevilla  ;  fué  á  besarle 
la  mano  con  grande  acompañamiento,  y  no  sin  Celio,  que 
allá  le  llevó  también  con  la  disculpa  de  algunas  guardas. 
Pienso,  y  no  debo  de  engañarme,  que  vuestra  merced  me 
tendrá  por  desalentado  escritor  de  novelas,  viendo  que 
tanto  tiempo  he  pintado  á  Diana  sin  descubrirse  á  Celio 
después  de  tantos  trabajos  y  desdichas;  pero  suplico  á 
vuestra  merced  me  diga,  si  Diana  se  declarara,  y  amor 
ciego  se  atreviera  á  los  brazos,  ¿cómo  llegara  este  gober- 
nador á  Sevilla?  Pues  no  ha  faltado  también  quien  me  ha 
dicho  que  hablándose  los  dos  á  solas,  los  murmuraron,  y 
dieron  cuenta  al  Rey,  donde  le  fué  forzoso  á  Diana  decla- 
rarse, y  ellos  quedaron  corridos.  Lo  cierto  es,  que  entre 
las  mercedes  que  pidió  á  su  majestad  por  los  servicios  de 
la  India  y  su  pacificación,  fué  el  perdón  de  Celio,  y  luego 
que  le  hiciese  cumplir  la  palabra  que  le  había  dado  de 
casarse  con  ella,  de  que  el  Rey  y  todos  sus  caballeros  que- 
daron admirados,  y  Celio,  conociendo  que  el  gobernador 
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era  su  hermosa  mujer,  que  tantas  lágrimas  y  desventuras 
le  había  costado.  Grandes  fueron  las  mercedes  que  el  Rey 
les  hizo,  y  grandes  las  fiestas  que  se  hicieron  á  sus  casa- 
mientos, y  no  menor  el  contento  de  ver  su  hijo,  por  quien 
enviaron  luego  personas  de  confianza.  Trajo! e  la  pastora 
en  hábito  de  grosero  zagal,  pero  con  linda  cara  y  melena 
hasta  los  hombros.  El  contento  destos  amantes,  cuando 
descansaron  en  los  brazos  de  tantas  fortunas,  vuestra 
merced,  con  su  grande  entendimiento,  lo  figure,  pues  ya 
su  imaginación  se  habrá  adelantado  á  exagerársele ;  que 
yo  me  parto  á  Toledo  á  pedir  albricias  á  Lisena  y  Octavio 
de  que  ya  hicieron  fin  las  fortunas  de  la  hermosa  Diana  y 
el  firme  Celio. 
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Pienso  queme  ha  de  suceder  con  vuestra  merced  lo  que 
suele  á  los  que  prestan,  que  pidiendo  poco  y  volviendo 
luego,  piden  mayor  cantidad  para  no  pagarlo.  Mandóme 
vuestra  merced  escribir  una  novela;  enviéle.  Las  fortunas 
de  Diana;  volvióme  tales  agradecimientos,  que  luego  pre- 
sumí que  quería  engañarme  en  mayor  cantidad,  y  hame 
salido  tan  cierto  el  pensamiento,  que  me  manda  escribir 
un  libro  dellas,  como  si  yo  pudiese  medir  mis  ocupaciones 
con  su  obediencia.  Pero,  ya  que  lo  intento,  si  no  en  todo, 
en  alguna  parte,  voy  con  miedo  de  que  vuestra  merced  no 
ha  de  pagarme,  y  en  esta  desconfianza  y  fuerza  que  hago 
á  mi  inclinación,  que  halla  mayor  deleite  en  mayores  es- 
tudios, aparece  como  la  luz  que  guiaba  á  Leandro,  la  llama 
resplandeciente  de  mi  sacrificio,  así  opuesta  al  imposible 
como  á  las  objeciones  de  tantos,  á  que  está  respondido 
con  que  es  muy  proprio  á  los  mayores  años  referir  ejem- 
plos, y  de  las  cosas  que  han  visto  contar  algunas;  verdad 
que  se  hallará  en  Homero,  griego,  y  en  Virgilio,  latino, 
bastantes  á  mi  crédito,  por  ser  los  príncipes  de  las  dos  me- 
jores lenguas ;  que  de  la  santa  no  se  pudieran  traer  pocos, 
si  mi  propósito  fuera  disculparme.  Confieso  á  vuestra 
merced  ingenuamente  que  hallo  nueva  la  lengua  de 
tiempos  á  esta  parte,  que  no  me  atrevo  á  decir  aumentada 
ni  enriquecida;  y  tan  embarazado  con  no  saberla, que  por 
no  caer  en  la  vergüenza  de  decir  que  no  la  sé,  para  apren- 
derla, creo  que  me  ha  de  suceder  lo  queá  un  labrador  de 
muchos  años,  á  quien  dijo  el  cura  de  su  lugar  que  no  le 
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absolvería  una  cuaresma,  porque  se  le  había  olvidado  el 
credo,  si  no  se  le  traía  de  memoria.  El  viejo,  que  entre  los 
rústicos  hábitos  tenía  por  huésped  desde  el  principio  de 
su  vida  una  generosa  vergüenza,  valióse  de  la  industria 
por  no  decir  á  nadie  que  se  le  enseñase,  que  á  la  cuenta 
tampoco  sabía  leerle.  Vivía  un  maestro  de  niños  dos  casas 
más  arriba  de  la  suya,  sentábase  á  la  puerta,  mañana  y 
tarde,  y  al  salir  de  la  escuela  decía  con  una  moneda  en 
las  manos:  «  Niños,  esta  tiene  quien  mejor  dijere  el  credo.  » 
Recitábale  cada  uno  de  por  sí. y  él  le  oía  tantas  veces,  que 
ganando  opinión  de  buen  cristiano,  salió  con  aprender  lo 
que  no  sabía.  Paréceme  que  vuestra  merced  se  promete 
con  esta  prevención  la  bajeza  del  estilo  y  la  copia  de  cosas 
fuera  de  propósito,  que  le  esperan;  pues  hágala  á  su  pa- 
ciencia desde  ahora,  que  en  este  género  de  escritura  ha  de 
haber  una  oficina  de  cuanto  se  viniere  á  la  pluma,  sin  dis- 
gusto de  los  oídos,  aunque  lo  sea  de  los  preceptos  ;  porque, 
ya  de  cosas  altas,  ya  de  humildes,  ya  de  episodios  y  pa- 
réntesis, ya  de  historias,  ya  de  fábulas,  ya  de  reprehen- 
siones y  ejemplos,  ya  de  versos  y  lugares  de  autores, 
pienso  valerme,  para  que  ni  sea  tan  grave  el  estilo,  que 
canse  á  los  que  no  saben,  ni  tan  desnudo  de  algún  arte, 
que  le  remitan  al  polvo  los  que  entienden.  Demás,  que  yo 
he  pensado  que  tienen  las  novelas  los  mismos  preceptos 
que  las  comedias,  cuyo  fin  es  haber  dado  su  autor  contento 
y  gusto  al  pueblo,  aunque  se  ahorque  el  arte;  y  esto, 
aunque  va  dicho  al  descuido,  fué  opinión  de  Aristóteles,  y 
por  si  vuestra  merced  no  supiere  quién  es  este  hombre, 
desde  hoy  quede  advertida  de  que  no  supo  latín,  porque 
habló  en  la  lengua  que  le  enseñaron  sus  padres,  y  pienso 
que  era  en  Grecia ;  con  este  advertimiento,  que  á  manera 
de  proemio  introduce  la  primera  fábula,  verá  vuestra 
merced  el  valor  de  un  hombre  de  nuestra  patria,  tan  necio 
por  su  honra,  que  si  lo  fuera  el  fin  como  el  principio,  la 
lástima  le  cubriera  de  olvido  y  la  pluma  de  silencio. 

En  una  villa  insigne  del  arzobispado  de  Toledo,  con 
todas  sus  circunstancias  de  grave,  hasta  tener  voto  en 
cortes,  se  crió  un  mancebo  de  gentil  disposición  y  talle  y 
no  menos  virtuosas  costumbres  y  entendimiento.  En- 
viáronle sus  padres  en  sus  tiernos  años  á  estudiar  á  la 
famosa  academia  que  fundó  el  valeroso  conquistador  de 
Oráh,  fray  Francisco  Jiménez  de  Gisneros,  cardenal  de 
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España,  persona  que  peleaba  y  escribía,  era  severo  y  hu- 
milde, y  que  dejó  de  sí  tantas  memorias,  que  aun  siendo 
este  lugar  tan  ínfimo,  no  se  pasó  sin  ella.  Habiendo  oído 
Felisardo,  que  así  se  ha  de  llamar  este  mancebo,  y  como 
si  dijésemos,  el  héroe  de  la  novela,  algunos  años  la  facultad 
de  cánones,  mudó  intento  por  algunos  respetos,  y  viniendo 
á  la  corte  de  Felipe  III,  llamado  el  Bueno,  aplicóse  á  servir 
en  la  casa  de  un  grande  de  los  más  conocidos  destos  reinos, 
así  por  su  ilustrísima  sangre  como  por  la  autoridad  de  su 
persona.  Era  la  de  Felisardo  tan  buena,  sus  partes  y  cos- 
tumbres tan  amables,  porque,  después  ele  ser  muy  va- 
liente por  sus  manos,  era  de  singular  modestia  por  su 
lengua,  que  se  llevó  los  ojos  deste  príncipe  y  las  voluntades 
de  los  amigos  que  le  trataban,  de  los  cuales  tuvo  muchos, 
y  yo  participé  de  su  conversación  y  compañía  algunas 
horas.  Mal  he  hecho  en  confesar  que  escribo  historia  de 
tiempos  presentes,  que  dicen  que  es  peligro  notable;  por- 
que en  habiendo  quien  conozca  alguno  de  los  contenidos, 
ha  de  ser  el  autor  vituperado,  por  buena  intención  que 
tenga;  pues  no  hay  ninguno  que  no  quiera  ser,  por  naci- 
miento godo,  por  entendimiento  Platón,  y  por  valentía 
el  conde  Fernán  González;  de  suerte  que,  habiendo  yo 
escrito,  El  asalto  de  Masirique,  clió  el  autor  que  represen- 
taba esta  comedia  el  papel  de  un  alférez  á  un  represen- 
tante de  ruin  persona,  y  saliendo  yo  de  oiría,  me  apartó 
un  hidalgo,  y  dijo  muy  descolorido,  que  no  había  sido 
buen  término  de  dar  aquel  papel  á  hombre  de  malas  fac- 
ciones y  que  parecía  cobarde,  siendo  su  hermano  muy  va- 
liente y  gentil  hombre;  que  se  mudase  el  papel,  ó  que  me 
esperaría  en  lo  alto  del  Prado  desde  las  dos  de  la  tarde 
hasta  las  nueve  de  la  noche.  Yo, que  no  he  tenido  deudo  con 
los  hijos  de  Arias  Gonzalo,  consolé  al  referido  don  Uiego 
Ordóñez,  y  dando  el  papel  á  otro,  le  dije  que  hiciese  mu- 
chas demostraciones  de  bravo,  con  que  el  hidalgo,  que  lo 
era  tanto,  me  envió  un  presente.  Aquí  no  correrá  este  pe- 
ligro con  Felisardo,  porque  irá  su  desdicha  á  solas,  sin 
comprehender  participantes  cuando  la  historia  fuera  san- 
grienta. Finalmente,  señora  Marcia,  deseos  de  aumentar 
honor  y  ver  la  hermosa  Italia  llevaron  este  mancebo  á  uno 
de  los  reinos  que  su  majestad  tiene  en  ella,  en  servicio  de 
un  príncipe  que  había  de  gobernarle,  como  lo  hizo  felicí- 
simamente.  En  habiendo  este  señor  comunicado  á  Felisardo, 
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puso  en  él  los  ojos,  honrándole  y  favoreciéndole,  sin  en- 
vidia de  los  demás  criados,  que  parece  imposible;  y  yo  no 
hallo  en  el  servir,  con  ser  vida  tan  miserable,  cosa  tan 
áspera  como  este  infalible  aforismo  :  «  Si  el  señor  os  ama, 
los  criados  os  aborrecen.  »  De  que  se  sigue  lo  contrario, 
pues  para  que  ellos  os  quieran,  el  señor  os  hade  lener  en 
poco;  mas  la  virtud  de  Felisardo,lo  apacible  comunicado, 
lo  deseoso  de  hacer  á  todos  gusto,  y  el  hablar  bien  al 
•  dueño  en  ausencia,  y  solicitar  que  se  le  hiciese  ó  todos, 
venció  con  novedad  de  suceso  la  bárbara  naturaleza  del 
servicio.  Gastaba  algunos  ratos  Felisardo  en  escribir  versos 
á  una  señora  de  aquella  ciudad,  no  menos  hermosa  que 
discreta,  á  quien  se  había  inclinado,  y  ella,  por  su  gentil 
disposición,  admitía  en  los  ojos  las  veces  que  con  los  suyos 
solicitaba  este  favor  desde  la  calle.  No  le  será  difícil  á  vues- 
tra merced  creer  que  era  poeta  este  mancebo  en  este  fértilí- 
simo siglo  deste  género  de  legumbres,  que  ya  dicen  que 
los  pronósticos  y  almanaques  ponen  entre  garbanzos,  len- 
tejas, cebada,  trigo  y  espárragos,  habrá  tales  y  tales 
poetas.  Dejemos  de  disputar  si  era  culto,  si  puede  ó  no 
puede  sufrir  esta  gramática  nuestra  lengua;  que  ni  vuestra 
merced  es  de  las  que  madrugan  las  cuaresmas  al  sermón 
discreto,  ni  yo  de  los  que  se  rinden  en  esta  materia  por 
parecerlo,  juzgando  lo  que  desean  entender  por  enten- 
dido, y  remitiendo  al  que  lo  escribió  la  inteligencia  y  la 
defensa.  Pienso  que  está  vuestra  merced  diciendo :  «  Si 
queréis  decirme  algún  soneto  en  cabeza  deste  hombre, 
¿para  qué  me  quebráis  la  mía?  »  Pues  vaya  de  soneto: 

Quien  se  pudo  alabar  después  de  veros, 
Si  puede  ser  que  se  libró  de  amaros, 
Ni  mereció  quereros  ni  miraros, 
Pues  que  pudo  miraros  sin  quereros. 

Yo,  que  lo  merecí  sin  mereceros, 
Mil  almas,  cuando  os  vi,  quisiera  daros, 
Si  lo  que  me  ha  costado  el  desearos, 
Á  cuenta  recibís  del  ofenderos. 

Mándame  amor  que  espere,  y  yo  le  creo, 
Por  lo  que  dicen  que  esperando  alcanza, 
Aunque  tan  alta  la  esperanza  veo. 

Pero  si  os  ha  ofendido  mi  esperanza, 
Déjadle  la  venganza  á  mi  de.seo, 
Y  no  queráis  de  ra  ímayor  veuganza. 
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Con  una  criada  tuvo  lugar  Felisardo  de  enviar  este  so- 
neto á  la  señora  Silvia,  dama  verdaderamente  en  quien 
concunían  todas  las  partes  que  hacen  una  mujer  perfecta 
en  sus  primeros  años.  Apetecía  este  mancebo  en  ella  lo 
que  no  tenía,  porque  Silvia  era  rubia  y  blanca,  y  el  no 
del  todo  moreno  y  barbinegro,  pero  de  suerte,  que  pa- 
recía español  desde  el  principio  de  una  calle.  Con  esta 
gala  de  escribir  en  verso,  licencia  que  no  se  niega,  y  liber- 
tad con  que  se  dice  más  de  lo  que  se  siente,  continuaba 
Felisardo  su  voluntad,  y  Silvia  le  correspondía,  disimu- 
lando por  su  calidad  lo  que  no  hubiera  hecho  sin  ella  ;  así 
la  tenían  obligada  los  servicios  personales  deste  mancebo 
y  las  fuerzas  de  amanecer  en  su  calle,  que  ya  ella,  aunque 
con  algún  recato,  se  levantaba  á  verle.  Por  no  impedir  el 
curso  deste  amor  habernos  llegado  aquí,  sin  tomar  en  la 
boca  á  Alejandro,  caballero  insigne  desta  ciudad,  que  voy 
encubriendo,  y  notablemente  rendido  á  la  hermosura  desta 
dama.  Parecíale  al  referido  que,  pues  Silvia  no  le  amaba, 
no  habría  en  el  mundo  quien  la  mereciese  :  con  que  llegó, 
el  descuido  á  no  reparar  en  Felisardo,  hasta  que  le  halló 
más  veces  que  él  quisiera,  asida  la  mano  á  una  reja  baja 
de  su  casa,  y  le  pareció  que  en  la  nueva  manera  de  con- 
versación la  favorecía.  No  le  agradó  asimismo  á  Felisardo 
el  cuidado  de  Alejandro,  porque  no  le  faltaban  á  este  ca- 
ballero méritos,  si  bien  blancos  y  rubios,  que  por  ser  co- 
munes en  aquella  tierra,  no  eran  tan  vistos.  Con  esto  die- 
ron entrambos  en  no  dejarlas  noches  desierta  la  campaña, 
guardando  cada  uno  su  puesto  y  enviando  centinelas  per 
didas.  Sintió  Alejandro  que  estaba  en  mejor  lugar  Feli- 
sardo, y  dándole  á  los  celos,  como  el  verdadero  amor 
nunca  tuvo  término  en  el  amar,  que  así  lo  sintió  Propercio, 
llegó  á  ser  descompostura  en  su  autoridad  y  modestia;  y 
más  declarado  que  solía,  habiendo  conducido  una  noche  con 
varios  instrumentos  excelentes  músicos,  quiso  que  á  sus 
mismas  rejas  dos  voces  de  las  mejores  la  cantasen  así : 

Deseos  de  un  imposible 
Me  han  traído  á  tiempos  tales, 
Que  no  teniendo  remedio, 
Solicitan  remediarme. 

Dando  voy  pasos  perdidos 
Por  tierra  que  toda  es  aire, 
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Que  sigo  mi  pensamiento, 

Y  no  es  posible  alcanzarle. 
Desengáñanme  los  tiempos, 

Y  pidoles  que  me  eugañen, 

Que  es  tan  alto  el  bien  que  adoro, 
Que  es  menor  mal  que  me  maten. 

¡Ay  Dios,  qué  loco  amor,  mas  tan  suave, 
Que  me  disculpa  quien  la  causa  sabe! 

Busco  un  fin  que  no  le  tiene, 

Y  con  saber,  que  en  buscarle 
Pierdo  pasos  y  deseos, 

No  es  posible  que  me  canse. 
Vivo  en  mis  males  alegre, 

Y  con  ser  tantos  mis  males, 
La  mayor  pena  que  tengo, 
Es  que  las  penas  me  falten. 

Contento  estoy  "de  estar  triste, 
No  hay  peligro  que  me  espante, 
Que,  como  sigo  imposibles, 
Todo  me  parece  fácil. 

¡Ay  Dios,  qué  loco  amor,  mas  tan  suave. 
Que  me  disculpa  quien  la  causa  sabe! 

Hermoso  dueño  deseo, 

Y  es  tanto  bien  desearle, 
Que  ver  que  no  le  merezco 
Tengo  por  premio  bastante. 

Tanto  le  estimo,  que  creo 
Que  pudiendo  darle  alcance, 
Si  su  valor  fuera  menos, 
Me  pesara  de  alcanzarle. 

Para  su  belleza  quiero 
La  gloria  de  lo  que  vale, 

Y  para  mí,  siendo  suyas, 
Tristezas  y  soledades. 

¡Ay  Dios,  qué  loco  amor,  mas  tan  suave, 
Que  me  disculpa  quien  la  causa  sabe ! 

No  dormía  en  este  tiempo  Felisardo,  que  con  cuidadosos 
pasos  había  reconocido  el  dueño  de  aquellos  pensamientos 
y  de  la  música,  haciéndoles  más  celos  el  estar  tan  bien 
escritos  que  el  haber  tenido  atrevimiento  para  cantarlos. 
Desagradó  á  Alejandro  sumamente  la  bachillería  de  los 
pies  de  Felisardo,  que  más  curiosos  de  lo  que  fuera  justo 
traían  al  dueño  ;  y  determinado  á  saber  quién  era,  aunque 
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ya  la  gentileza  bastantemente  lo  publicaba,  le  dió  dos 
giros,  pienso  que  en  español  se  llaman  vueltas ;  perdone 
vuestra  merced  la  voz  ;  que  pasa  esta  novela  en  Italia.  Fe- 
lisardo, que  no  era  bien  acondicionado  en  materia  de  la 
honra,  cosa  que  solamente  le  hacía  soberbio,  declaróse  á 
manera  de  enfadarse,  y  diciéndole  que  era  descortesía, 
respondió  Alejandro  :  lo  non  sonó  discortese  ;  voi  si,  que  ha- 
vete  per  dne  volte  fatto  sentir  al  mondo  la  bravura  deli  vostri 
mostachi.  Creo  que  aquí  vuestra  merced  me  maldice,  pues 
para  decir :  «  Yo  no  soy  descortés  ;  vos  sí,  que  por  dos  veces 
habéis  hecho  sentir  al  mundo  la  braveza  de  vuestros  bi- 
gotes, )>  no  había  necesidad  de  hablar  tan  bajamente  la 
lengua  toscana.  Pues  no  tiene  razón  vuestra  merced,  que 
esta  lengua  es  muy  dulce  y  copiosa  y  digna  de  toda  esti- 
mación, y  á  muchos  españoles  ha  sido  muy  importante, 
porque  no  sabiendo  latín  bastantemente,  copian  y  trasla- 
dan de  la  lengua  italiana  lo  que  se  les  antoja,  y  luego 
dicen  :  «  Traducido  de  latín  en  castellano  ;  »  pero  yo  le  doy 
palabra  á  vuestra  merced  de  que  pocas  veces  me  suceda, 
sino  es  que  se  me  olvida,  porque  soy  flaco  de  memoria.  Si 
vuestra  merced  tiene  en  la  suya  la  ocasión  con  que  se  amo- 
hinaron estos  dos  amantes,  haya  de  saber  que  Felisardo 
no  llevó  bien  que  le  hablase  en  la  braveza  ni  en  el  cuidado 
•de  los  bigotes,  que  aunque  no  había  los  estantales  que  les 
ponen  ahora,  ya  de  cuero  de  ámbar,  ya  de  lo  que  solía 
-ser  fealdad,  y  ahora,  ó  los  hace  más  gruesos  ó  los  sus- 
tenta, que  se  llama  en  la  botica:  Vigotorum  duplicatio; 
como  si  dijésemos  por  donaire  á  un  gordo,  tiene  dos  bar- 
bas; no  los  traía  con  descuido,  y  porque  se  levantaban  con 
solo  el  cuidado  de  las  manos,  los  llamaba  los  obedientes  ; 
y  retirándose  un  poco,  principio  de  quien  quiere  acer- 
carse, le  dijo,  la  voz  más  alta,  que  nunca  tuvo  el  enojo 
hijos  pequeños  de  cuerpo  :  «  Caballero,  yo  soy  español  y 
•criado  del  Virrey  ;  truje  estos  bigotes  de  España,  no  para 
•espantar  cobardes,  sino  para  adorno  de  mi  persona  ;  la 
música  lleva  de  las  orejas  este  sentido.  »  Replicó  Alejandro : 
«  Desde  lejos  la  pudiera  oir  quien  las  tiene  tan  largas, 
que  por  lo  que  oye,  juzga  que  los  que  no  conoce  son  co- 
bardes ;  que  hay  hombre  aquí  que  se  las  cortará  de  dos 
cuchilladas  y  las  clavará  á  los  instrumentos  para  que  los 
oigan  más  cerca.»  Á  tan  descompuestas  palabras  respondió 
Felisardo:  «  La  espada  es  la  respuesta;»  y  sacándola 
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con  gentil  aire,  y  un  broquel  de  la  cinta,  le  hizo  conocer 
que  do  desdecía  de  la  compostura  de  los  bigotes.  Todos 
los  músicos  huyeron,  que  es  gente  á  quien  embarazan  los 
instrumentos  por  la  mayor  parte,  que  no  se  entiende  en 
todos,  y  yo  he  conocido  músico  que  traía  tan  bien  las 
manos  en  la  espada  como  en  las  cuerdas ;  pero  en  fin, 
tienen  disculpa  con  que  van  á  guardar  los  instrumentos, 
que  aventurar  aquello  con  que  se  gana  de  comer  es  ex- 
trema ignorancia ;  demás  de  que  quien  canta  está  sin  có- 
lera, y  no  le  trajeron  á  reñir,  sino  á  hacer  pasos  de  gar- 
ganta, y  el  huir  también  esos  pasos,  y  se  pueden  hacer  con 
los  pies  á  una  necesidad,  como  se  ve  en  los  que  bailan,  que 
no  carecen  los  pies  de  armonía  y  música;  que  por  eso  Ja 
llaman  compás,  qne  es  todo  el  fundamento  de  la  música. 
Esto  es  guardar  el  docoro  á  los  señores  músicos  que  can- 
tan en  nuestra  lengua,  porque  no  son  poco  de  temer  eno- 
jados, pues  con  solo  venir  á  cantar  mal  á  la  calle  de  quien 
los  hubiese  ofendido,  pueden  matar  un  hombre  como  con 
una  pieza  de  artillería.  Los  criados  de  Alejandro  hicieron 
rostro,  riñeron  cuatro  con  uno  ;  si  eran  valientes,  no  lo 
disputemos ;  oigamos  á  Carranza,  que  dice  en  su  libro  de 
la  Filosofía  de  la  espada  :  «  Hay  hombres  de  tan  bajos  áni- 
mos, que  no  hace  mucho  uno  solo  en  aventajarse  á  mu- 
chos. »  Y  prosigue  más  adelante  :  «  Cuando  un  hombre 
solo  riñe  con  otro,  se  puede  decir  que  riñe,  pero  si  con  dos 
ó  tres,  ellos  riñencon  él,  yélsolo  se  defiende.»  Y  prosiguiendo 
esta  materia,  da  la  razón  en  que  cuatro  movimientos  cons- 
tituyen cuatro  heridas,  y  que  han  de  dar  en  cuatro  lugares 
indeterminados,  y  que  el  objeto  no  podrá  resistir  á  cuatro, 
pues  á  dos  no  pudo  Hércules,  como  lo  dice  el  adagio  la- 
tino. Cumpliendo  voy  lo  que  dije,  cansando  á  vuestra  mer- 
ced con  cosas  tan  fuera  de  propósito,  ya  que  lo  sean  del 
mío;  pero  ¿por  qué  no  tengo  yo  de  pensar  que  vuestra 
merced  es  belicosa,  y  que  si  se  hallara  al  lado  de  Felisardo, 
por  haber  nacido  tan  cerca  de  su  patria,  estar  en  la  ex- 
tranjera, enamorado  y  con  buen  talle,  no  se  holgara  de 
ayudarle,  aunque  fuera  con  voces?  Las  de  la  cuestión 
fueron  tantas,  que  acudiendo  lajusticia,  se  libró  Felisardo 
de  aquel  peligro,  que  el  vulgo  amenaza  álos  españoles  en 
toda  Europa;  en  lo  demás,  no  salió  herido,  y  lo  quedó 
Alejandro  y  dos  criados  suyos.  Llevóle  lajusticia  al  Virrey, 
que  no  estaba  acostado,  porque  era  noche  de  ordinario  á 
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España;  mostró  indignación  á  Felisardo,  y  al  alguacil  ó 
capitán,  como  allá  se  llama,  mucho  agradecimiento  de 
su  cuidado  ;  mandóle  poner  grillos  y  una  cadena  en  su 
aposento,  y  en  estando  solos  bajó  á  hacérselos  quitar,  y 
dándole  Jos  brazos  y  una  cadena,  de  las  que  llaman  banda, 
de  peso  de  ciento  y  cincuenta  escudos  (que  soy  tan  puntual 
novelador,  que  aun  he  querido  que  no  Je  quede  á  vuestra 
merced  este  escrúpulo  de  lo  que  pesaba),  le  dijo  que  le 
contase  todo  el  suceso.  Oyóle  el  Príncipe  con  mucho  gus- 
to, y  habiendo  convalecido  Alejandro,  le  hizo  llamar,  y 
llevándole  al  aposento  de  Felisardo,  á  quien  para  este 
efecto  mandó  poner  la  cadena  y  grillos,  le  elijo  que  mi- 
rase la  pena  que  quería  darle,  que  aunque  fuese  destierro 
á  España,  le  enviaria  luego.  Alejandro,  que  entendió  que 
el  Príncipe  le  obligaba  por  aquel  camino  á  perdonarle,  y 
que  de  no  hacerlo  caería  en  la  desgracia  de  entrambos, 
escogió  como  discreto,  y  dió  los  brazos  á  Felisardo,  que 
por  estar  herido  su  contrario,  había  visto  y  hablado  á  Sil- 
via todas  Jas  noches,  que  desde  la  bizarría  de  la  pendencia 
estaba  más  rendida.  Creció  el  amor,  cultivado  de  la  vista 
y  de  las  privaciones  de  la  ejecución  de  los  deseos  en  con- 
versaciones largas,  que  tantas  honras  han  destruido  y 
tantas  casas  han  abrasado.  Llegaron  las  palabras  á  ciarse 
con  juramento  de  matrimonio,  en  dando  el  Virrey  á  Feli- 
sardo algún  grave  oficio,  que  para  la  calidad  de  Silvia  era 
necesario  ;  y  como  amor  es  mercader  que  fía,  aunque  des- 
pués nunca  se  pague,  que  esto  tiefte  de  señor,  cuando  ama, 
que  no  hay  cosa  que  le  den  en  confianza,  que  no  reciba, 
ni  alguna  que  después,  si  no  es  por  justicia,  pague  ;  per- 
mitió que  Felisardo  llegase  á  los  brazos,  hasta  allí  tan 
cuidadosamente  defendidos,  de  que  resultó  poder  encubrir 
mallo  que  antes  desta  determinación  estuvo  tan  encubierto. 
No  se  puede  encarecer  con  qué  común  alegría  celebraban 
sus  vistas  los  amantes,  en  su  imaginación  esposos,  y  cómo 
revalidaba  Felisardo  el  juramento,  y  Silvia  le  creía;  que 
como  cada  uno  se  ama  ásí  mismo,  por  opinión  del  filósofo, 
aunque  tema,  da  crédito,  por  entretener  su  gusto  ;  que 
nadie  quiso  tanto  al  otro,  que  no  se  quisiese  más  á  sí  mis- 
mo. Y  así,  cuando  vuestra  merced  oiga  decir  á  alguno, 
cosa  que  no  le  puede  suceder,  que  la  quiere  más  que  á 
sí,  dígale  que  Aristóteles  no  lo  sintió  desa  suerte ;  y  que  á 
vuestra  merced  le  consta  que  este  filósofo  era  más  hombre 
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de  bien  que  Plinio,  y  que  trataba  más  verdad  en  sus  cosas. 
Notable  es  la  fortuna  con  los  mercaderes,  terrible  con  los 
privados,  cruel  con  los  navegantes,  desatinada  con  los  ju- 
gadores, pero  con  los  amantes  notable,  cruel  y  desatinada. 
En  medio  desta  paz,  desta  unión,  deste  amor,  desta  espe- 
ranza y  desta  agradable  posesión,  se  dividieron  por  el  más 
extraño  suceso  que  se  ha  visto  en  fortuna  de  hombre,  ni 
ha.  cabido  en  humano  entendimiento,  pues  sin  dar  disculpa 
ni  ocasión  á  Silvia,  pidió  licencia  al  Virrey  Felisardo  para 
ir  á  Nápoles  á  unos  negocios,  y  se  partió  de  Sicilia.  ¿  Dije 
ja  la  ciudad?  No  importa,  que  aunque  la  novela  se  funde 
•en  honra,  no  vendrá  por  esto  á  menos  aunque  fuese  co- 
nocida la  persona ;  y  yo  gusto  de  que  vuestra  merced  no 
oiga  cosas  que  dude  ;  que  esto  de  novelas  no  es  versos 
cultos,  que  es  necesario  solicitar  su  inteligencia  con  mucho 
estudio,  y  después  de  haberlo  entendido,  es  lo  mismo  que 
se  pudiera  haber  dicho  con  menos  y  mejores  palabras.  En 
sabiendo  Silvia  que  era  partido  este  hombre,  con  tan  fiera 
é  indigna  crueldad  del  amor  que  le  había  tenido,  de  la 
honra  que  le  habíacostado,  y  de  las  joyas  y  regalos  con  que  le 
había  servido,  comenzó  á  derramar  inmensa  copia  de  lá- 
grimas, y  sin  comer  algunos  días,  fué  quitando  á  su  her- 
mosura el  lustre  y  á  su  vida  el  término.  Retirábase  de  no- 
che con  Alfreda,  una  fiel  criada  suya,  y  en  un  pequeño 
jardín  que  por  unas  rejas  miraba  al  mar  (no  poca  dicha 
en  aquella  ocasión,  que  sus  ventanas  tuviesen  rejas),  decía : 
t<  ¡  Oh  cruel  español,  bárbaro  como  tu  tierra!  Oh  el  más 
falso  de  los  hombres,  á  quien  no  iguala  la  crueldad  de 
Vireno,  duque  de  Selaudia  (que  á  la  cuenta  debía  de  ser 
•esta  dama  leída  en  el  Ariosto),  ni  todos  los  que  olvidados 
de  su  nobleza  y  obligación  dejaron  burladas  mujeres  prin- 
cipales é  inocentes!  ¿A dónde  vas,  y  me  dejas  sin  honra  y 
sin  ti,  de  quien  ya  solamente  podía  esperarla?  Pues  ha- 
biendo partido  de  mis  ojos  tan  injustamente,  no  me  queda 
de  quien  poder  cobrarla,  pues  la  prenda  que  me  dejas, 
más  me  la  quita,  y  sólo  podré  deberle  mi  muerte  ;  pues  es 
imposible  que  deje  de  sentir  tu  crueldad  y  que  su  senti- 
miento me  quite  á  mí  la  vida.  ¿  Quién  pensara,  Felisardo 
mío,  que  en  la  modestia  y  compostura  de  tu  rostro,  en  la 
gentileza  y  gallardía  de  tu  cuerpo  cupiera  tan  duro  cora- 
zón y  alma  tan  fiera?  ¿Tú  eres  español,  enemigo?  No  es 
posible,  pues  dellos  oigo  decir  y  he  leído  que  ninguna  na- 
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€ión  del  mundo  ama  tan  dulcemente  las  mujeres,  ni  con 
mayor  determinación  pierde  por  ellas  la  vida.  Si  se  te  ofre- 
ció alguna  precisa  fuerza  para  ausentarte,  ¿  por  qué  no  me 
la  diste  por  disculpa,  y  despidiéndote  de  mí,  me  mataras 
con  menos  crueldad,  aunque  más  presto  ?  ¿  Es  posible, 
fiero  español,  que  ayer  estabas  en  mis  brazos  diciendo  que 
por  mí  perderías  mil  vidas,  y  que  hoy  te  vas  con  una  sola 
que  me  has  dado  ?  ;  Ay  de  mí,  que  tú  por  ventura  ahora 
estás  riendo  de  mis  lágrimas,  afeando  mis  libertades  é  in- 
famando mis  atrevimientos,  de  que  fueron  causa,  no  mi 
liviandad,  sino  tu  gentileza,  no  mi  libertad,  sino  mi  ad- 
versa fortuna  !  que  cierto  será  que  estés  ahora  cantando 
á  otra  más  dichosa  que  yo,  pero  tan  cerca  de  ser  tan  des- 
dichada, las  locuras  que  me  has  visto  hacer  y  las  penas 
que  me  has  hecho  sufrir.  Pues  no  se  burle  ahora  de  mí  la 
que  te  cree  y  te  escucha,  que  presto  me  ayudará  á  que- 
jarme de  ti,  y  sabiendo  quién  eres,  me  disculpará  porque 
te  quise,  y  me  tendrá  lástima  porque  te  quiero.  »  Estas  y 
muchas  decía  Silvia  llorando,  sin  bastar  los  consuelos  de 
Alfreda  á  templar  su  furia,  tan  fundada  en  razón  como  en 
desdicha.  En  estos  medios  llego  Felisardo  á  Ñapóles,  ciu- 
dad que  vuestra  merced  habrá  oído  encarecer  por  hermo- 
sura y  riqueza,  y  donde  viven  más  españoles  que  en  el 
resto  de  Italia,  desde  que  el  Gran  Capitán  don  Gonzalo 
Fernández  de  Córdoba  echó  della  los  franceses,  adquiriendo 
aquel  famoso  reino  á  la  corona  de  Castilla  ;  servicio  que, 
con  los  demás  suyos,  no  podrá  olvidar  el  tiempo  ni  acabar 
•el  olvido,  si  bien  un  escritor  moderno,  más  envidioso  que 
elocuente  y  docto,  presumió  que  podía  su  poca  autoridad 
en  un  libro  que  escribió,  llamado  Raguallos  1  del  Parnaso, 
escurecer  el  nombre  que  no  le  pudieron  negar  hasta  las 
naciones  bárbaras.  Con  la  tristeza  que  en  ella  vivía  Feli- 
sardo no  merece  encarecimiento,  porque  en  las  cosas  tan 
conocidas  no  se  han  de  gastar  palabras.  Allí  se  determinó 
de  escribir  al  virrey  de  Sicilia  la  causa  original  de  su  au- 
sencia. Recibió  aquel  magnánimo  príncipe  la  carta,  y  leyén- 
dola, quedó  admirado ;  no  sé  si  lo  estará  Vuestra  merced 
pero  en  ella  decía  así : 

1.  Raggudglo:  nueva,  aviso.  Alude  á  la  obra  de  Traj.  Bocca- 
lini,  impresa  eD  Venecia  hacia  1613. 
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«  Al  partirme  de  Sicilia  no  dije  á  vuestra  excelencia 
»  la  causa,  que  no  me  dio  lugar  la  vergüenza,  y  ahora 
»  sabe  Dios  la  que  escribiendo  tengo,  pues  con  estar 
»  solo,  me  salen  tantas  colores  al  rostro  como  á  los  ojos 
»  lágrimas.  Estando  en  servicio  de  vuestra  excelencia, 
»  bien  descuidado  de  tan  gran  desdicha,  me  escribieron 
»  mis  padres  diciéndome  que  en  el  nuevo  bando  del  rey 
»  don  Felipe  III  acerca  de  los  moriscos  habían  sido  com- 
»  prehendidos  ;  cosa  que  á  mi  noticia  jamás  había  llegado, 
»  antes  bien  me  tenía  por  caballero  hijodalgo,  y  en  esta 
»  fe  y  confianza  me  trataba  igualmente  conlosque  lo  eran, 
»  porque  mis  padres  eran  de  los  antiguos  de  la  conquista 
»  de  Granada  por  los  Reyes  Católicos,  y  si  no  me  engañan. 
»  dicen  que  Abencerrajes,  linaje  que  trae  consigo  la  des- 
»  dicha  y  Jos  merecimientos.  Parecióme  dejar  su  casa  de 
»  vuestra  excelencia,  con  harto  dolor  mío,  porque  le  amo 
»  naturalmente,  que  no  es  justo  que  un  hombre  á  quien 
»  pueden  decir  esta  nota  de  infamia  siempre  que  se  ofrezca 
»  ocasión,  viva  en  ella,  ni  mi  tristeza  y  vergüenza  me 
»  dieran  lugar,  aunque  yo  me  esforzara,  por  no  estar  con 
»  este  recelo  cada  día,  y  más  donde  he  tenido  buena  opi- 
»  nión.  Vuestra  excelencia  me  perdone;  que  ni  acierto  á 
»  escribir,  ni  pienso  que  hasta  llegar  esta  á  sus  manos 
»  podrá  durar  mi  vida. 

Notable  fué  el  sentimiento  de  aquel  gran  señor  con  esta 
carta,  y  tal,  que  se  le  conoció  en  su  tristeza  por  muchos 
días,  al  fin  de  los  cuales  le  respondió  así  : 

«  Felisardo  :  Vos  me  habéis  servido  tan  bien,  y  pro- 
»  cedido  tan  honradamente  en  todas  vuestras  acciones, 
»  que  me  siento  obligado  á  quereros  y  estimaros  mucho; 
»  en  el  nacer  no  merecen  ni  desmerecen  los  hombres,  que 
»  no  está  en  su  mano ;  en  las  costumbres  sí,  que  ser  buenas 
»  ó  malascorre  por  su  cuenta. Hacedme  gusto  de  volver  á 
»  Sicilia,  que  os  doy  palabra,  por  vida  de  mis  hijos,  de 
»  hacer  de  vos  mayor  estimación  que  hasta  aquí,  y  tomar 
»  en  mi  honra  cualquiera  cosa  que  sucediere  contra  la 
»  vuestra;  y  no  sé  yo  por  qué  habéis  de  estar  corrido, 
»  siendo  como  sois  caballero,  pues  no  lo  está  el  príncipe 
»  de  Fez  en  Milán,  sirviendo  á  su  majestad  con  un  hábito 
»  de  Santiago  á  los  pechos,  y  tan  honrando  del  rey  Fe- 
»  lipe  II  y  de  la  señora  infanta  que  gobierna  á  Flandes, 
»  que  él  le  quitaba  el  sombrero  y  ella  le  hacía  reverencia; 
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»  porque  la  diferencia  de  las  leyes  no  ofende  la  nobleza  de 
»  la  sangre,  y  más  en  los  que  ya  tienen  la  verdadera,  que 
»  es  la  nuestra,  como  vos  la  tenéis,  y  confirmada  por 
«  tantos  años.  Volved  pues,  Felisardo,  que  en  ninguna 
»  podéis  estar  más  defendido  que  en  mi  compañía,  donde 
»  os  haré  capitán,  y  procuraré  casaros  de  mi  mano,  sin 
»  apartaros  de  mí,  lo  que  tuviere  oficios  de  su  majestad  y 
»  vida.  » 

Recibió  Felisardo  esta  carta,  toda  escrita  de  su  mano 
deste  generoso  príncipe  acción  tan  digna  de  su  ilustrí- 
sima  sangre ;  y  llorando  infinitas  lágrimas  con  ella,  be- 
sando mil  veces  la  firma,  se  dispuso  á  responderle  así  : 

«  Generoso  y  magnánimo  Príncipe  :  Cuando  me  partí 
»  de  vuestra  excelencia,  fui  con  desesperado  ánimo  de 
»-hacer  alguna  demostración  de  mi  valor.  Yo  estimo  y 
»  agradezco,  como  es  justo,  tanta  merced  y  favor,  y  la 
»  escribo  con  sangre  en  mi  alma  para  algún  día.  Yo  voy 
»  á  Constantinopla,  donde  ya  estarán  mis  padres,  que, 
»  como  hombres  nobles,  escogieron  la  corte  de  aquel  im- 
»  perio,  no  queriendo  quedarse  en  las  costas  de  España 
»  por  no  acordarse.  Desde  allí  sabrá  vuestra  excelencia 
»  qué  intento  llevo,  que  pienso  que  será  para  hacer  un 
»  gran  servicio  á  Dios,  al  Rey,  y  á  mi  patria.  Desde  que 
»  entré  en  Palermo,  serví,  quise  y  merecí  á  la  señora 
»  Silvia  Menandra;  cosa  que  jamás  comuniqué  á  ninguno. 
»  Creo  que  le  queda  en  el  pecho  alguna  desdichada  prenda. 
»  Suplico  á  vuestra  excelencia  que  fie  esa  carta  de  quien 
»  se  la  pueda  dar  sin  que  aventure  su  honor,  y  favorezca 
»  lo  que  naciere,  haciendo  cuenta  que  le  expone  la  fortuna 
»  á  los  pies  de  su  grandeza.  » 

Con  esto  se  embarcó  Felisardo,  atrevido  y  desatinado 
mancebo,  cuya  acción  yo  no  puedo  alabar,  pues  en  casa 
de  tan  generoso  príncipe  pudiera  estar  seguro  cuando  vi- 
niera á  España,  que  en  Italia  no  lo  había  menester,  aunque 
fuese  en  los  reinos  de  su  majestad,  pues  sólo  pretendió 
echarlos  de  aquella  parte  con  que  presumieron  levantarse, 
como  se  ve  en  las  cartas  y  persuasiones  del  ilustrísimo  pa- 
triarca de  Antioquía,  arzobispo  de  Valencia,  don  Juan  de 
Ribera,  de  santa  y  agradable  memoria.  Dentro  de  nuestra 
Europa,  á  solos  cuatro  estadios  del  Asia,  tanto  que  habién- 
dose helado  aquel  mar,  por  una  puente  de  hielo  y  nieve  que 
cayó  encima  se  pasaba  del  Asia  á  Europa,  yace  Constanti- 
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nopla,  primera  silla  del  romano  imperio,  después  del  griego 
y  ahora  turco,  que  por  la  inmensidad  de  tierra  que  posee 
le  llaman  grande;  destruyóla  el  emperador  Severo,  reedi- 
ficóla Constantino  y  ilustróla  Teodosio.  Tuvo  cincuenta  mi- 
llas de  muro,  que  Anastasio  fabricó;  por  defenderla  de  los 
bárbaros  hoy  diez  y  ocho,  que  son  seis  leguas;  sus  veci- 
nos son  sietecientos  mil,  las  tres  partes  turcos,  las  dos 
cristianos  y  el  resto  indios.  Tomóla  Mahometo  II  el  año  de 
14o3,  y  desde  entonces  es  corte  de  sus  emperadores,  que 
comunmente  llaman  el  Gran  Señor.  Está  puesta  en  trián- 
gulo ;  en  el  extremo  está  el  palacio  real,  que  mira  al 
levante  al  encuentro  de  Calcedonia,  parte  del  Asia  :  el  otro 
ángulo  mira  al  mediodía  y  poniente,  donde  están  las  siete- 
torres,  que  sirven  de  fortalezas  y  de  cárcel  mayor  de  la 
ciudad  ;  desde  éste  se  va  al  tercero  por  la  parte  de  tierra,, 
dispuesto  á  tramontana,  y  donde  está  el  palacio  antiguo 
de  Constantino  en  sitio  eminente,  y  de  quien  se  descubra 
toda,  si  bien  inhabitable;  desde  el  cual  al  que  tiene  el 
turco  todo  es  puerto  de  una  legua  de  mar,  que  entra  por 
espacio  de  dos  de  largo,  y  de  ancho  poco  más  de  un  tercio, 
habitado  de  varia  gente,  y  de  todos  los  vientos  defendido. 
Por  la  parte  de  las  siete  torres  baña  el  mar  las  murallas, 
dejando  el  sitio  donde  antiguamente  fué  la  ciudad  de  Bizan- 
cio,  de  cuya  grandeza  sólo  se  ven  ahora  las  ruinas.  Tiene 
insignes  mezquitas,  fábricas  de  sultán  Mahameth,  Baysith 
y  Selim,  aunque  ninguna  iguala  con  la  que  hizo  Solimán, 
y  se  llama  de  su  nombre,  deseando  aventajarse  al  gran 
templo  de  Santa  Sofía,  célebre  edificio  de  Constantino  el 
Grande.  Conserva  en  ella  el  tiempo,  á  pesar  de  Jos  bár- 
baros, algunas  colunas  de  grandeza  inmensa,  mayormente 
la  deste  príncipe,  labrada  toda  de  historias  de  sus  hechos. 
Tiene  asimismo  cuatro  fuertes  serrallos  para  las  riquezas 
y  mercaderías  de  propriosy  extranjeras;  una  calle  mayor 
famosa,  hasta  la  puerta  de  Andrinópoli,  con  la  plaza  en 
que  se  venden  los  cautivos  cristianos,  como  en  España  los 
mercados  de  las  bestias,  y  con  mayor  miseria.  Sus  puertas- 
son  treinta  y  una,  al  levante,  poniente  y  tramontana,  con 
guardas  de  genízaros ;  las  casas  bajas,  cuyos  techos,  de 
madera  labrada,  cubren  ricas  labores  de  oro.  No  usan 
tapicerías,  porque  su  grandeza  y  aparato  es  vestir  el  suelo,, 
que  cubren  riquísimas  alfombras ;  son  las  barcas  que  de 
ordinario  pasan  la  gente  de  una  parte  á  otra,  y  que  en  su 


EL  DESDICHADO  POR  LA  110NRA 


289 


lenguaje  llaman  caiques  ó  permes,más  de  doce  mil,  que  es 
una  cosa  notable.  Su  sitio  es  tan  frío,  que  desde  diciembre 
hasta  fin  de  marzo  está'cubierta  de  nieve.  Los  templos  fa- 
mosos de  cristianos,  mayormente  el  de  Nuestra  Señora  yel- 
de San  Nicolás,  con  otros  muchos,  han  intentado  quitar 
los  moriscos  de  la  expulsión  de  España;  y  permitiendo  el 
gran  Visir  que  los  derribasen  y  destruyesen  por  doce  mil  escu- 
dos que  le  daban,  se  fueron  á  despedir  del  Turco  los  embaja- 
dores de  Francia,  Alemaña  y  Venecia,  diciendo  que  aquello 
erano  querer  pazcón  sus  príncipes,  y  por  esta  ocasión  no 
salieron  con  su  intento,  ó  lo  más  cierto,  porque  Dios  no 
permitió  que  tantos  cristianos  careciesen  del  fruto  de  los 
tesoros  de  su  Iglesia  donde  tanto  peligro  corren  sus  almas. 
Aquí  llegó  Felisardo,  y  me  parece  que  vuestra  merced  es- 
taba ya  cansada  de  esperarle,  no  se  le  dando  nada  del 
estado  que  ahora  tiene  y  tuvo  esta  ciudad  insigne,  porque 
á  mujer  que  tan  poca  estimación  ha  hecho  de  los  hombres 
de  su  ley,  ¿qué  se  le  dará  del  turco?  Pues  sepa  vuestra 
merced  que  las  descripciones  son  muy  importantes  á  la 
inteligencia  de  las  historias,  y  hasta  ahora  yo  no  he  dado 
en  cosmógrafo  por  no  cansar  á  vuestra  merced,  que  desde 
su  casa  al  Prado  le  parece  largo  el  mundo,  aunque  vaya 
por  su  gusto  en  hábito  de  tomar  el  acero,  con  tan  buenos 
de  matar  lo  que  topa,  que  en  ninguno  la  he  visto  más  ene- 
miga de  la  quietud  humana.  Vió  Felisardo  á  sus  padres, 
que,  como  eran  nobles,  lloraron  el  deshonor  juntos,  y  el 
peligro  que  corría  su  salvación  en  aquella  tierra,  si  bien  el 
ver  tantas  iglesias  y  hospitales  les  consolaba.  La  común 
fortuna  hace  mayores  las  confianzas  del  remedio  y  me- 
nores los  sentimientos  de  las  adversidades,  como  dijo  no 
sé  si  era  el  filósofo  Mirtilo,  como  solía  la  buena  memoria 
de  fray  Antonio  de  Guevara,  escritor  célebre,  á  quien  de 
aquí  y  de  allí  jamás  faltó  un  filósofo  para  prohijarle  una 
sentencia  suya;  y  cierto  que  algunas  veces  es  menos  lo 
que  dellos  dijeron  que  lo  que  podría  decir  ahora  cualquier 
moderno;  pero  dase  autoridad  álo  que  se  escribe  diciendo  : 
«  como  dijo  el  gran  Tamorlán,  ó  se  halla  escrito  en  los 
Anales  de  Moscovia,  que  están  en  la  librería  de  la  uni- 
versidad del  Cairo.  »»  Porque  si  ello  es  bueno,  ¿qué  im- 
porta que  lo  haya  dicho  en  griego  ó  en  castellano?  y 
si  malo  y  frío,  ¿cómo  podrá  vencer  la  autoridad  al  enten- 
dimiento? Hallé  una  vez  en  un  libnto  gracioso,  que  llaman 
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Floresta  Española,  una  sentencia  que  había  dicho  un  cierto 
conde  :  «  Que  Vizcaya  era  pobre  de  pan  y  rica  de  man- 
zanas, »  y  tenía  puesto  á  la  margen  algún  nombre  de  buen 
gusto,  cuyo  había  sido  el  libro  :  «  Sí  diría,  »  que  me  pa- 
reció notable  donaire;  pues,  como  digo,  y  volviendo  al 
cuento,  estuvieron  algunos  días  Felisardo  y  sus  padres 
dando  trazas  en  su  remedio,  si  para  tal  fortuna  podía 
haber  alguno.  Y  aquí  confieso  á  vuestra  merced,  Señora, 
que  no  sé,  porque  no  me  le  dijeron,  cómo  ó  por  dónde 
vino  á  ser  Felisardo  no  menos  que  bajá  del  Turco,  que 
parece  de  los  disfraces  de  Jas  comedias,  donde  á  vuelta  de 
cabeza  es  un  príncipe  lagarto,  y  una  dama  hombre  y  muy 
hombre,  y  á  la  fe  que  dice  el  vulgo  que  no  le  hablen  en 
otra  lengua.  Turco  pues  era  Felisardo ;  no  lo  apruebo  ;  sus 
opalandas  traía  y  su  turbante,  y  como  era  moreno,  alto 
y  bien  puesto  de  bigotes,  veníale  el  hábito  como  nacido  ;  la 
disposición,  el  brío,  el  aire,  la  valentía  y  la  presunción 
dieron  motivo  al  Turco  para  tenerle  muchas  voces  cerca  de 
su  persona ;  y  así,  trataba  de  las  cosas  de  España  familiar 
mente.  Llamábase  el  Turco  sultán  Amath,  hombre  en  esta 
sazón  de  treinta  y  tres  años.  Tenía  preso  un  hermano  suyo, 
llamado  Mustafá,  de  edad  de  treinta,  á  quien  deseando 
matar,  fiera  costumbre  de  aquellos  bárbaros,  envió  una 
mañana  al  Yastán  Gibassi  con  otros  ministros,  y  hallando 
la  cárcel  cerrada,  y  al  dicho  Mustafá  paseándose  fuera  de- 
ella,  lo  dijeron  al  Turco,  que  teniéndolo  por  milagro,  le 
dejó  preso;  aconsejado  después  del  Mufiti,  que  es  el  prin- 
cipal de  los  que  enseñan  su  ley,  quiso  matarle  ;  y  aquella 
noche  soñó  que  vía  un  hombre  armado,  que  con  una  lanza 
le  amenazaba,  y  con  este  temor  le  dejó  con  vida;  si  bien 
después  le  provocaron  tanto,  que  desde  una  ventana  que 
caía  á  un  jardín  de  Mustafá  le  quiso  tirar  una  flecha  con 
veneno,  y  habiéndole  apuntado,  fué  tal  el  temblor  que  le 
dió,  que  se  le  cayó  el  arco  de  las  manos.  Tanta  ha  sida 
finalmente  la  humildad  deste  turco,  que  ni  vestido  ni  oro 
ni  regalo  ha  querido  tomar  de  su  hermano  ;  él  vive,  y  se 
entiende  que  le  ha  de  heredar,  aunque  sultán  Amath  tiene 
muchos  hijos,  de  los  cuales  dos  varones  y  dos  hembras  se 
ven  y  comunican ;  los  demás  están  recogidos  y  ocultos  en 
su  palacio.  Tenía  tanto  gusto  de  ver  imágenes  y  retratos  de 
cristianos,  que  enviaba  por  ellos  a  los  embajadores  y  mer- 
caderes, y  en  habiéndolos  visto  se  los  volvía.  Estando  pues 
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una  fiesta  mirando  algunos  que  en  una  nave  que  tomaron 
estaban  en  la  tienda  de  un  rico  hebreo,  hizo  llamar  á  Feli- 
sardo,  que  ya  se  llamaba  Silvio  Bajá,  nombre  de  aquella 
dama  de  Sicilia,  por  quien  vivía  en  la  mayor  tristeza  que  tuvo 
amante  ausente,  pues  ni  la  desconfianza  que  tenía  de  verla, 
ni  la  mudanza  del  cielo  y  costumbres,  era  parle  para  que 
la  olvidase,  ni  creo  que  lo  fuera  el  río  Sileno,  donde  se 
bañaban  los  antiguos,  cuya  propriedad  era  olvidar  toda 
amorosa  pasión,  aunque  fuese  de  muchos  años.  Venido  Fe- 
lisardo  á  su  presencia,  le  preguntó  si  conocía  aquellos 
retratos,  y  él  le  respondió  que  si,  y  se  los  fué  mostrando  por 
sus  nombres,  diciendo  lo  que  tan  bien  sabía  de  la  grandeza 
de  sus  personas,  apellidos  y  casas.  Holgóse  mucho  Amath 
de  conocer  al  emperador  Garlos  Y,  al  rey  II  y  III1,  al 
famoso  duque  de  Alba,  conde  de  Fuentes  y  otros  señores. 
¿  Quién  dijera  que  el  Turco  se  había  de  holgar  desto  ?  Entre 
las  mujeres  que  entonces  tenía  sultán  Amath,  era  la  más 
querida  una  cierta  señora  andaluza,  que  fué  cautiva  en  uno 
de  los  puertos  de  España;  esta  holgaba  notablemente  de  oir  re- 
presentará los  cautivos  cristianos  algunas  comedias,  y  ellos, 
deseosos  de  su  favor  y  amparo,  las  estudiaban,  comprán- 
dolas en  Venecia  á  algunos  mercaderes  judíos  para  llevár- 
selas, de  que  yo  vi  carta  de  su  embajador  entonces  para 
el  conde  de  Lemos,  encareciendo  lo  que  deste  género  de 
escritura  se  extiende  por  el  mundo  después  que  con  más 
cuidado  se  divide  en  tomos.  Quiso  nuestro  Felisardo,  mal 
dije,  pues  ya  no  lo  era,  agradar  á  la  gran  sultana  doña 
María,  y  estudió  con  otros  mancebos,  así  cautivos  como  de 
la  expulsión  de  los  moros,  la  comedia  de  la  Fuerza  lasti- 
mosa. Vistióse  para  hacer  aquel  conde  gallardamente, 
porque  había  en  Constantinopla  muchos  de  los  que  hacían 
bien  esto  en  España,  y  las  telas  y  pasamanos  mejores  de 
Italia.  Como  era  tan  bien  proporcionado,  y  estaba  tan 
hecho  á  aquel  traje  desde  que  habia  nacido,  no  le  hubo 
visto  la  Reina,  cuando  puso  los  ojos  en  él  y  ellos  fueron 
tan  libres,  que  se  llevaron  de  camino  el  alma.  Représenlo 
Felisardo  únicamente,  y  viéndose  en  su  verdadero  traje, 
lloraba  lágrimas  verdaderas,  enternecido  de  justas  memo- 


1.  No  hay  aquí  errata,  sino  una  elipsis  demasiado  atrevida, 
cual  es  la  de  suprimir  el  nombre  de  ambos  Felipes.  (Nota  del 
Sr.  Rosell.) 
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rias  y  arrepentido  de  injustas  ofensas.  Acabada  Ja  fiesta, 
comenzó  en  Sultana  este  cuidado,  y  en  todas  las  ocasiones 
que  podía,  daba  á  entender  á  Felisardo  que  le  deseaba,  de 
suerte  que  á  pocos  lances  fué  entendida;  porque  no  hay 
papeles  más  declarados  y  efectivos  que  unos  ojos  que 
asisten  á  mirar  amorosamente.  Y  así,  un  día,  alabándole 
la  buena  disposición,  y  lastimándose  de  que  por  su  voluntad 
hubiese  dejado  la  verdadera  ley,  él  le  dijo  que  su  ánimo  no 
era  vivir  en  la  de  aquel  infame  y  falso  profeta;  que  aunque 
era  verdad  que  desesperación  le  había  traído  adonde  es- 
taban sus  padres,  él  venía  con  ánimo  de  hacer  alguna 
cosa  señalada  en  servicio  del  rey  de  España;  porque  teníael 
ánimo  tan  bizarro,  que  no  volvería  á  ella  sin  ser  estimado 
y  favorecido  por  alguna  insigne  hazaña.  «  Si  yo  puedo, 
respondió  la  Sultana,  favorecerte,  aquí  tienes  la  mujer  más 
rendida  y  más  poderosa  para  ayudarte,  porque  á  mí  no  me 
tiene  sultán  Amath  como  á  las  demás  que  le  permite  su 
ley  y  su  grandeza.  »  Besóle  entonces  la  mano  Felisardo,  y 
hincando  de  rodillas  lloró  mirándola.  Ella,  conociendo  la 
fiereza  de  Marte  y  la  blandura  de  Adonis  en  aquel  man- 
cebo, levantándole  de  la  tierra,  le  juró  por  la  ley  que  tenía 
en  el  corazón  impresa,  de  no  desampararle  en  cuantas 
acciones  intentase,  aunque  perdiese  la  vida.  La  ocasión  que 
tomaron  para  verse,  fué  decir  al  Turco  lo  que  gustaba  de 
oir  cantar  á  Felisardo;  y  así  entraba  y  salía  con  libertad  á 
entretenerla,  y  tal  vez  estando  presente  el  mismo  sultán 
Amath,  donde  cantó  así  : 

Dulce  silencio  de  amor, 
Si  tanta  gloria  callando 
Consigue  quien  sirve  amando, 
No  la  pretendo  mayor. 
Poner  en  duda  el  favor 
Suspende  mi  atrevimiento, 
Y  dice  mi  pensamiento 
Que  más  la  causa  le  culpa, 
Pues  no  puede  haber  disculpa 
Donde  no  hay  merecimiento. 

Amar,  sin  osar  decir 
Tanto  amor,  es  cobardía, 
Mas  perder  el  bien  sería 
Determinarse  á  morir; 
Pero  yo  quiero  sufrir 
La  pena  á  que  me  condena 
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Fuerza  de  respetos  llena, 

Y  no  temer  su  mudanza, 
Pues  no  pierdo  la  esperanza 
Mientras  no  pierdo  la  pena. 

Del  silencio  que  he  tenido 
Ya  vive  mi  amor  quejoso, 
Pues  no  llega  á  ser  dichoso 
Quien  no  pasa  de  atrevido. 
Quisiera  ser  entendido 
Cuando  á  entender  no  me  doy; 
Mas  no  decir  lo  que  soy 
Por  llegar  á  merecer, 
Sin  ser  querido,  querer, 
Mientras  que  callando  estoy. 

Mi  pensamiento  contento 
Consigo  mismo  se  halla, 
Que  por  lo  que  piensa  y  calla 
Le  llamaron  pensamiento. 
Algunas  veces  intento 
Decir  mi  mal  y  su  mengua, 
Por  ver  si  el  dolor  se  amengua; 
Pero  son  locos  antojos, 
Que  quien  hahla  con  los  ojos 
No  ha  menester  otra  lengua. 

Dadme  penas  inmortales, 
Que  siendo  vos  en  el  suelo 
Tan  viva  imagen  del  cielo, 
Serán  penas  celestiales. 
Si  llama  gloria  los  males 
Quien  á  su  bien  los  prefiere, 
Señora,  bien  es  que  espere 
Que  os  obligue  á  que  le  deis 
Un  bien  de  los  que  tenéis, 
Quien  tanto  sus  males  quiere. 

Sin  mi  conoced  mi  mal, 
Oh  causa  hermosa,  por  quien 
Le  tiene  el  alma  por  bien, 
Que  vos  sois  bien  celestial; 

Y  si  con  ser  tan  mortal, 

Que  le  entendáis  no  merezco, 
Como  en  los  ojos  le  ofrezco, 
No  quiero,  aunque  me  consuma, 
Que  otra  lengua  ni  otra  pluma 
Os  diga  lo  que  padezco. 


Parecióle  á  Sultana  que  Felisardo  había  compuesto  estos 
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versos  á  su  sentimiento  y  propósito,  y  engañábase  Sultana, 
porque  los  había  escrito  por  Silvia  al  principio  de  sus 
amores  en  Palermo  ;  pero  no  se  engañaba  en  la  intención, 
pues  Felisardo  buscó  estas  décimas,  porque  lo  creyese 
así,  entre  los  muchos  versos  que  sabía;  como  suele  suceder 
á  los  músicos,  que  traen  capilla  por  las  festividades  de  los 
santos,  que  con  solo  mudar  el  nombre  sirve  un  villancico 
para  todo  el  calendario ;  y  así  es  cosa  notable  ver  en  la  fiesta 
de  un  mártir  decir  que  bailan  los  pastores,  trayéndolos 
de  los  cabellos  desde  la  uoche  de  Navidad  al  mes  de  julio. 

Notablemente  crecía  el  amor  en  Sultana,  conquistando 
Ja  voluutad  ausente  deste  mozo,  que  ya  con  libertad  de 
hombre  se  determinaba,  y  ya  con  las  obligaciones  de 
hombre  de  bien  se  defendía.  Pidióle  que  suplicase  al 
Turco  le  diese  algunas  galeras  y  gente,  de  que  le  nombrase 
capitán,  lo  que  alcanzó  fácilmente.  Y  así,  comenzó  á  salir 
de  Constantinopla  con  seis  galeras  bien  armadas,  sin  con- 
sentir en  ellas  morisco  alguno,  que  no  gustaba  de  su  trato  ni 
les  osaba  fiar  su  pensamiento.  Hizo  algunos  de  alguna  consi- 
deración, y  con  poca  guerra  trujo  á  Constantinopla  algunos 
cautivos,  pero  ninguno  de  España,  que  presentaba  á  Sul- 
tana, de  quien  recibía  en  satisfacción  j  oy  as  de  notable  precio, 
porque  ella  gustaba  de  que  las  trújese  en  el  turbante,  que 
coronaba  de  diversas  plumas.  Corrió  una  vez  la  costa  de 
Sicilia  atrevidamente,  y  fuélo  tanto,  que  se  puso  á  la  vistade 
Palermo.  Silvia  tenía  de  Felisardo  un  hijo  de  tres  años, 
que  criaba  con  libertad,  por  ser  muertos  sus  padres, 
aunque  no  con  tanta,  que  se  persuadiesen  los  bien  inten- 
cionados que  era  su  hijo;  que  los  que  no  lo  son,  en  las 
doncellas  más  recatadas  presumen  mayores  yerros.  Suce- 
dió pues  que,  como  en  tanto  tiempo  no  había  tenido  nueva 
de  Felisardo,  la  desconfianza  la  tenía  con  algún  consuelo, 
y  pienso  que  por  la  sinrazón  le  hubiera  olvidado,  á  no  le 
tener  en  su  hijo  lodos  los  días  presente  con  la  mayor 
semejanza  que  ha  visto  el  refrán  castellano  en  materia  de 
esta  duda,  de  que  pido  perdón  á  su  imaginación  de  vuestra 
merced  ;  que  bien  le  merezco,  pues  no   dije  adagio. 
Con  esto,  solicitada  de  algunas  amigas,  que  no  era  mucho 
en  tres  años  de  injusta  ausencia,  ni  saber  si  era  muerto 
Felisardo,  salió  en  una  tartana  con  un  mercader  calabrés 
á  pasear  la  mar,  que  con  la  bonanza  la  convidaba  y  con 
la  piedad  de  su  adversa  fortuna  la  movía,  que  tal  vez  se 
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cansa  de  hacer  disgusto,  ó  porque  algún  breve  bien  sea 
para  sentir  el  mal  con  mayor  fuerza.  Y  en  esta  parte  no 
puedo  dejarme  de  reir  de  la  definición  que  da  Aristóteles 
de  la  fortuna;  no  le  faltaba  más  á  este  buen  hombre  sino 
que  en  las  novelas  hubiese  quien  se  riese  del.  Dice  pues, 
que  la  buena  fortuna  es  cuando  sucede  alguna  cosa  buena, 
y  la  mala  cuando  mala.  Mire  vuestra  merced  si  tengo 
razón,  pues  en  verdad  que  lo  dijo  en  el  segundo  de  los 
Físicos,  que  yo  no  se  lo  levanto.  Harto  mejor  lo  sintió 
Plutarco  Cheroneo,  diciendo  Jpor  afrenta  que  era  palabra 
de  mujer  decir  que  ninguno  podía  evitar  sus  hados;  sen- 
tencia católica,  como  si  él  lo  fuera;  porque  los  albedríos 
son  libres  para  justificar  el  cielo  sus  juicios.  No  suele  des- 
cender milano,  las  pardas  alas  extendidas,  el  pico  preve- 
nido y  las  manos  abiertas,  con  más  velocidad  y  furia  á 
los  miserables  pollos,  que  se  alejaron  del  calor  de  las 
plumas  de  su  madre,  como  la  capitana  de  Felisardo  á  la 
tartana  de  Silvia.  Tomóla  en  breve,  con  notable  llanto 
suyo  y  de  sus  amigas  ;  pasáronlas  á  ella  abordando  un 
barco,  y  quitando  una  parte  de  la  banda  de  los  filaretes, 
lleváronlas  á  la  popa,  donde  Felisardo  eslaba  recostado 
sobre  una  alfombra  turca  de  rizos  de  oro  entre  labores  de 
seda,  puesto  el  brazo  en  dos  almohadas  de  brocado  per- 
siano,  color  de  nácar.  Hincóse  de  rodillas  Silvia,  y  con 
lágrimas  en  los  ojos  le  dijo  en  lengua  siciliana  que  tuviese 
piedad  de  la  mujer  más  desdichada  del  mundo,  ponién- 
dole para  moverle  el  pequeño  infante  en  los  brazos  á 
los  turbados  ojos,  á  quien  ya  los  oídos  habían  avisado 
de  que  aquella  voz  parecía  la  de  Silvia.  Aquí,  señora 
Marcia,  ni  aun  los  hipérboles  de  los  versos  serían  bas- 
tantes cuanto  más  la  llaneza  de  la  prosa,  que  ni  es 
historial  ni  poética,  aunque  la  escribiera  el  autor  de  las 
Relaciones  de  los  toros,  quejoso  de  su  fortuna  adversa  ;  y 
tiene  muy  justa  causa,  pues  le  están  en  tanta  obligación 
los  de  Zamora,  de  quien  no  se  acordará  este  lugar  después 
que  se  dejaron  decantar  los  romances  del  rey  don  Sancho, 
la  traición  de  Bellido  de  Olfos  y  las  tristezas  de  doña 
Urraca,  que  casi  llegaron  á  competir  con  los  de  don 
Alvaro  de  Luna,  que  duraran  hasta  hoy  si  no  se  hubiera 
muerto  un  cierto  poeta  de  asonantes,  que  arrendó  esta 
obligación  por  veinte  años  á  los  regidores  de  la  fortuna ; 
y  ya  que  nos  habernos  acordado  de  Bellido  de  Olfos, 
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suplico  á  vuestra  merced  me  diga  si  conoce  algún  pariente 
suyo  ;  que  me  ha  dado  cuidado  ver  que  en  siendo  un  hom- 
bre ruin,  no  le  queda  ningún  pariente  en -este  mundo,  y 
en  habiendo  procedido  virtuosamente  ú  hecho  alguna 
cosa  digna  de  memoria,  todos  dicen  que  descienden  dél ; 
y  yo  conocí  un  hombre  que  decía  por  instantes  :  c<  Adán, 
mi  señor,  »  y  podía  muy  bien,  porque  esto  es  lo  más- 
cierto,  aunque  un  hombre  haya  nacido  en  la  Cochinchina, 
tierra  donde  dicen  que  se  halló  Pedro  Ordóñez  de  Cevallosr 
natural  de  Jaén,  y  convirtió  una  infanta,  bautizando  más 
de  doscientas  mil  personas,  y  hizo  muy  bien,  y  Dios  se  lo 
pagará,  si  fué  verdad,  y  si  no,  no.  Todos  estos  intercolu- 
nios  han  sido,  señora  Marcia,por  aliviar  á  vuestra  merced 
la  tristeza  que  le  habrán  dado]  las  lágrimas  de  Silvia,  y 
excusarme  yo  de  referir  el  contento  y  alegría  de  los  dos- 
amantes,  habiéndose  conocido.  Prometo  á  vuestra  merced 
que  me  refirió  uno  de  los  que  se  hallaron  presentes,  que 
en  su  vida  había  visto  más  amorosas  razones  ni  más  tier- 
nas lágrimas.  Satisfizo  Felisardo  de  aquella  novedad  á 
Silvia,  asegurándole  que  no  había  dejado  la  verdadera  fe, 
y  que  presto  vendría  á  Sicilia,  donde  hiciese  al  rey  de 
España  un  gran  servicio,  sin  el  que  recibiría  la  Iglesia  con 
reducirle  infinitas  almas.  Enloqueciólo  su  hijo,  y  después 
de  haber  estado  aquella  noche  tratando  destas  cosas,  la 
hizo  volver  á  Mecina  antes  del  alba,  cargada  de  ricas  telas 
y  preciosos  diamantes,  fuera  de  diez  mil  cequíes  ele  oro, 
que  llevó  en  dos  cajas.  Iba  Silvia  instruida  para  hablar  al 
Virrey  y  darle  cuenta  destos  sucesos,  cuando  él  prevenía  el 
salir  á  pelear  con  las  galeras  turcas.  Pensó  infinitas 
veces  este  gallardo  príncipe  si  se  ría  bien  verse  con  Feli- 
sardo,. y  al  fin  se  vino  á  concertar  que  él  saliese  con  dos 
soldados  cerca  de  Ja  playa,  y  el  Virrey  en  otra  con  los  que 
fuese  servido.  Hízose  así,  y  acostándose  el  uno  al  otro, 
Felisardo  en  la  barca  del  Virrey,  y  echándose  á  sus  pies, 
le  hizo  fuerza  para  besárselos.  Admirados  estaban  los  cris- 
tianos de  ver  la  gentileza  y  lengua  del  turco,  porque  no- 
llevó  e!  Virrey  consigo  hombre  que  le  conociese.  Hablaron 
de  varias  cosas,  y  al  tiempo  de  despedirse  le  dió  Felisardo 
una  rosa  de  diamantes  que  le  había  dado  la  Sultana,  de 
precio  de  veinte  mil  escudos,  que  esto  se  decía  en  Cons- 
tantinopla,.  porque  no  se  había  llegado  á  vender  por  ejecu- 
ción de  ningún  señor  ni  por  otra  necesidad.  Hizose  á  l)a 
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vela  Silvio  bajá,  si  le  habernos  de  llamar  así,  dejando  en 
admiración  la  ciudad,  que  casi  toda  asistía  en  la  playa  al 
Virrey  de  su  determinado  propósito,  y  á  Silvia  de  haber 
visto  lo  que  no  esperaba,  y  en  tan  diverso  hábito  y  costum- 
bres de  lo  que  le  había  conocido.  La  causa  de  no  quedarse 
entonces  este  infeliz  mancebo  en  Sicilia  con  su  esposa  y 
su  hijo,  donde  se  le  quedaba  el  alma,  presentando  aquella 
escuadra  de  galeras  con  sus  turcos  al  Virrey,  fué  el  agra- 
decimiento que  debía  á  Sultana  por  tantas  buenas  obras, 
y  el  deseo  y  ánimo  que  tenía  de  reducirla  á  la  fe,  pues 
ella  lo  deseaba,  y  restituirla  á  sus  padres,  que  tantas 
lágrimas  habían  derramado  por  ella;  fuera  detener  él 
tan  segura  mayor  presa,  siempre  que  tuviese  gusto  de 
volver  á  España.  Entró  Felisardo  por  el  canal  de  Constan- 
tinopla  casi  á  la  entrada  del  invierno,  llevando  algunos 
cautivos  de  las  islas  y  de  otras  costas,  sin  tocar  en  vasallo 
de  su  majestad  ni  tomar  tierra  en  parte  que  fuese  suya. 
Hizo  gran  salva  á  las  torres  y  palacio  real  del  Turco ; 
saltó  en  tierra,  y  besándole  el  pie,  alegró  la  ciudad,  entris- 
teció la  envidia  y  esforzó  la  esperanza  de  Sultana,  que  con 
lo  que  de  sus  deseos  había  conocido,  y  no  esperaba  verle, 
tenía  por  sin  duda  que,  faltando  á  la  palabra  dada  y  á 
tantas  obligaciones,  se  había  quedado  en  España. 

Había  llegado  pocos  días  antes  á  Constantinopla  Nasuf 
bajá,  primero  visir  del  Turco,  victorioso  á  su  parecer  de 
la  guerra  de  Persia;  cuya  ostentación  y  aplanso  fué  tan 
grande,  que  después  de  un  copioso  ejército  de  gente,  traía 
doscientas  y  sesenta  y  cuatro  acémilas  cargadas  de  cequíes 
de  oro.  Y  advierta  vuestra  merced  que,  por  ser  tan 
grande  ejemplo  de  la  fortuna  de  los  príncipes,  quiero 
decirle  el  suceso  deste  hombre,  que  también  fué  causa  del 
que  tuvieron  los  pensamientos  de  Felisardo.  Era  este 
Nasuf  bajá  yerno  del  Turco,  y  el  más  estimado  y  temido 
de  todo  aquel  grande  imperio.  Mamut  bajá,  hijo  de  Cigala, 
aquel  famoso  corsario  que  ninguno,  después  de  Ariadeno 
Barbarroja,  tuvo  más  nombre,  competía  con  la  grandeza 
de  Nasuf  y  era  cuñado  del  Turco,  casado  con  su  mayor 
hermana.  Sentía  Mamut  envidiosamente  la  ostentación  de 
su  enemigo,  y  en  aquella  jornada  particularmente,  donde 
me  ha  quedado  escrúpulo  si  á  vuestra  merced  le  han  pa- 
recido muchas  las  acémilas  y  los  soldados  pocos;  y  á  este 
propósito  quiero  que  sepa  que  un  gentilhombre  destc 
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lugar,  mas  dichoso  en  hacienda  que  en  ingenio,  visitaba 
una  dama  de  las  que  estiman  más  el  ingenio  que  la  ha- 
cienda, que  deben  de  ser  pocas,  Contábale  un  día  la  renta 
que  tenía,  y  entre  otras  necedades,  acabó  con  decir  que 
encerraba  trescientas  anegas  de  trigo  y  ciento  de  cebada, 
con  treinta  carros  de  paja,  y  añadió  que  le  dijese  lo  que 
le  parecía  de  su  hacienda;  á  quien  ella  respondió  :  «Paré- 
cerne,  Señor,  que  el  trigo  es  mucho,  y  pocalacebada  y  paja 
para  lo  que  vuestra  merced  merece.  »  Pero  dejando  aparte 
esta  cantidad  de  acémilas,  que  á  quien  sabe  la  soberbia 
de  aquella  gente  no  le  parecerán  muchas,  digo  que  Nasuf 
bajá  volvió  á  Constantinopla,  diciendo  que  dejaba  firmadas 
paces  coa  el  Persiáno,  en  fe  de  lo  cual  trujo  consigo  su 
embajador  con  ricos  presentes  de  telas,  cequíes,  piedras  y 
otras  cosas  de  valor  y  curiosidad  increíble;  mas,  como 
viese  el  Cigala  que  el  de  Persia  molestaba  algunas  tierras 
del  Turco,  vino  en  sospecha  de  que  Nasuf  tenía  algún 
trato  doble  con  él,  en  grave  ofensa  de  su  señor,  así  por 
esto,  como  porque  escribiendo  á  entrambos  desde  los 
confines  de  Persia,  donde  estaba  por  gobernador,  ninguno 
le  respondía.  Con  esto  se  partió  á  Constantinopla,  y  ha- 
llando en  el  camino  un  correo  que  Nasuf  enviaba  al  Per- 
siáno, le  convidó  á  cenar  aquella  noche,  y  habiéndole 
dado  muy  bien  á  beber,  cosa  que  saben  hacer,  donde  no 
lo  vea  Mahonia,  con  muy  buen  aire,  durmióse  el  correo; 
quitóle  Mamut  Cigala  las  cartas,  en  que  halló  lo  que 
deseaba;  y  la  traición  descubierta,  hizo  matar  al  correo  y 
enterróle  en  su  misma  tienda,  y  llegado  á  Constantinopla, 
pidió  licencia  á  Nasuf  para  entrar ;  negósela  Nasuf  si  no  le 
daba  trescientos  mil  cequíes.  El  Cigala,  que  estaba  casado 
con  la  hermana  del  Turco,  y  no  había  llegado  á  ejecución 
su  deseo  por  su  larga  ausencia,  dió  orden  que  ella  supiese 
el  inconveniente  por  que  no  entraba  ;  resolvióse  Fatima, 
si  á  vuestra  merced  le  parece  que  se  llame  así,  porque  yo 
no  sé  su  nombre,  ir  á  ver  á  su  marido,  de  quien  supo  la 
causa  por  qué  no  entraba,  y  ella,  volviendo  á  Constanti- 
nopla, la  refirió  á  su  hermano,  el  cual  envió  de  noche  con 
gran  secreto  por  Mamut  Cigala,  y  llegando  en  un  caique, 
si  vuestra  merced  se  acuerda  que  le  dije  que  era  pequeña 
barca,  pero  no  excuso  una  palabra  turca,  como  algunos 
que  saben  poco  griego,  entró  por  una  puerta  falsa  del 
palacio,  y  recibido  bien  de  su  cuñado,  le  refirió  cuanto 
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sabía  y  le  mostró  las  cartas.  Deseó  desde  entonces  sultán 
Amath  quitar  la  vida  á  su  yerno  justamente;  y  como  se 
encubra  tan  mal  un  grande  enojo,  adivinando  Nasuf  la 
causa  por  el  semblante,  faltó  tres  días  del  consejo,  dando 
por  disculpa  desta  falla  la  de  su  salud.  Con  esta  ocasión 
el  Turco  le  dijo  que  quería  ir  á  ver  á  su  hija,  y  se  previno 
la  calle  de  lienzos  por  todas  partes  sobre  altas  lanzas,  para 
que  no  fuese  visto,  que  sólo  tiene  obligación  á  dejarse  ver 
un  día  en  Ja  semana,  y  ese  es  el  viernes,  que  entre  ellos 
es  fiesta,  y  va  á  su  gran  mezquita  á  hacer  el  zalá.  Con  este 
engaño  de  telas  pasó  un  coche,  en  que  iba  el  Vostán  Gibasi 
con  muchos  ayamolanos,  hombres  fortísimos,  y  creyendo 
que  fuese  el  Turco,  á  quien  esperaban  más  de  cuatro  mil 
personas,  entró  en  casa  de  Nasuf  el  referido,  y  como  iba 
entrando,  iban  asimismo  cerrando  las  puertas  los  soldados 
con  cuidado  y  silencio.  Estaba  Nasuf  con  dos  eunucos  en 
un  aposento,  bien  descuidado  de  su  fortuna;  hízolos  salir 
afuera  el  presidente,  y  haciendo  una  gran  reverencia  á 
Nasuf,  le  dió  un  decreto  del  Turco,  en  que  le  pedía  su  real 
sello.  Turbado  Nasuf,  se  le  dió  y  dijo  :  «  ¿Tiene  el  Gran 
Señor  hombre  que  con  más  lealtad  pueda  servirle  en  este 
oficio?  »  Entonces  el  Vostán  Gibasi  le  dió  otro  papel,  en 
que  le  pedía  la  cabeza.  Dió  voces  Nasuf  diciendo ;  «  ¿Qué 
traición  es  esta?  ¿  qué  envidia? ¿  Quién  ha  engañado  á  mi 
gran  señor,  á  quien  yo  con  tanta  lealtad  como  obligación 
he  servido?  »  Pero  viendo  que  no  había  remedio  para  huir, 
razón  para  replicar,  ni  armas  para  defender  la  vida,  se 
resolvió  á  la  muerte,  pidiendo  al  Vostán  que  le  dejase 
hablar  y  despedir  de  su  mujer,  que  estaba  en  otro  cuarto; 
y  no  pudiendo  conseguirlo,  le  suplicó  de  rodillas  le  dejase 
siquiera  hacer  el  zalá,  para  que  su  alma  fuese  tan  llena 
de  necedades  como  había  vivido.  Esto  le  concedieron, 
pareciéndoles  que  tocaba  á  la  religión,  siendo  tan  gran 
desatino;  pero,  de  afligido  y  turbado,  no  fué  posible,  y 
esforzando  la  naturaleza  al  mayor  contrario,  que  no  sé 
cómo  se  entienda  aquí  aquel  consuelo  de  Séneca  en  la 
primera  epístola:  «  Que  nos  engañamos  en  la  considera- 
ción de  la  muerte  por  mayor,  pues  todo  lo  que  pasó  de  la 
edad  ya  lo  tiene  la  muerte ;  »  se  sentó  en  una  silla  y  dis- 
puso la  voluntad  á  la  fuerza,  y  el  ánimo  del  valor  al 
miedo  de  la  pena.  Pero  si  dijo  el  mismo  filósofo  que  el 
morir  de  buena  gana  era  la  mejor  muerte,  ¿cómo  puede 
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quien  moría  con  tan  poca  tenerla  por  buena,  ni  consolarse 
con  que  ya  estaba  muerto  lo  que  había  vivido  ?  Mirándole 
estaba  el  Yostán  y  los  soldados,  llenos  de  admiración  y 
miedo,  á  quien  volviendo  Nasuf  severamente  el  rostro, 
dijo:   a  Canalla,  ¿qué   estáis  mirando?  Haced  vuestro- 
oficio.  »  Entonces  se  le  atrevieron  cuatro  dellos,  y  echán- 
dole una  soga  á  la  garganta,  le  ahogaron.  Cerró  luego  el 
Vostán  las  puertas,  y  dando  cuenta  al  Turco,  le  pidió  la 
cabeza,  que  habiéndosela  traído,  la  mandó  echar  en  el 
suelo,  y  dándola  con  el  pie,  le  llamó  Brecain,  que  quiere- 
decir  traidor.  Tomó  el  Turco  su  hacienda,  reservando  sola- 
mente la  que  estaba  en  el  cuarto  de  su  mujer.  Fué  la 
mayor  riqueza  que  en  hombre  particular  se  ha  visto,  pues 
entre  las  armas  solas  se  hallaron  mil  y  doscientas  espadas 
con  guarniciones  de  plata  y  oro,  que  si  á  vuestra  merced 
le  parecieren  como  las  acémilas,  podrá  quitar  las  que 
fuere  servida,  porque  no  tengo  cuenta  á  propósito,  ni  me 
atrevo  á  decir  que  tenía  á  su  devoción  en  Constantinopla 
treinta  mil  hombres,  sustentando  en  varias  partes  siete  mil 
y  quinientos  caballos,  con  que  si  le  ayudara  más  el  secreto 
que  le  favoreció  la  fortuna,  fuera  el  señor  del  Asia.  Quedó 
Fatima  viuda  y  rica,  y  aunque  la  pretendían  muchos,  y 
entre  ellos  un  gran  bajá  de  los  del  turbante  verde,  le  pa- 
reció al  Turco  levantar  los  pensamientos  de  Falisardo  con 
hacerle  cuñado  suyo,  y  darle  mujer  con  tal  ejemplo  en 
dote.  Comunicó  este  pensamiento  con  Sultana,  que  atónita 
de  ver  el  camino  que  tomaba  su  desdicha,  para  desca- 
minar su  deseo,  solicitó  impedirle  con  decir  mal  al  Turco 
de  Felisardo,  y  que  le  parecía  hombre  de  ánimo  soberbio-, 
y  no  mal  aficionado  á  la  patria  en  que  había  nacido,  y 
que  muchas  veces  le  reprehendía  la  afición  que  mostraba 
á  los  reyes  y  señores  de  España,  donde  era  justo  presumir 
que  alguna  vez  se  quedaría;  y  que  pues  su  yerno  Nasuf 
bajá  era  tan  deudo  suyo  y  natural  de  su  patria,  criado  en 
su  ley  y  enseñado  en  sus  costumbres,  y  le  había  salido 
traidor,  no  era  razón  pensar  que  le  había  de  ser  leal  un 
hombre  extranjero  y  advenedizo,  criado  en  otra  ley,  en 
otra  patria  y  en  otras  costumbres.  Satisfizo  esta  última 
razón  el  entendimiento  de  Amath,  y  puso  dilación  en  el 
casamiento,  tibieza  en  la  voluntad  y  sospecha  en  el  suceso. 
Entre  tanto  Sultana  prevenía  la  partida  á  España  con  gran 
cuidado,  y  tuvo  tanto,  que  habiendo  la  primavera  siguiente 
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alcanzado  del  Turco  saliese  Felisardo  á  quietar  el  mar  del 
Archipiélago,  donde  era  fama  que  andaban  seis  galeras  de 
la  religión  de  Malta,  dispuso  la  partida  y  recogió  sus 
joyas.  Tiene  el  palacio  del  Turco  dos  leguas  de  cerca,  y 
por  la  parte  del  mar  que  mira  á  Calcedonia  mucha  arti- 
llería; la  puerta  principal  al  poniente,  enfrente  de  la 
iglesia  de  Santa  Sofía;  á  mano  derecha  de  la  puerta,  un 
hospital  que  llaman  Timarina,  para  todos  los  enfermos  de 
palacio,  y  á  la  izquierda  la  iglesia  antigua  de  cristianos, 
título  de  San  Jorge,  donde  están  las  armas  del  Rey  ; 
sigúese  la  segunda  puerta,  donde  se  apean  los  que  van  á 
consejo,  y  á  ésta  una  famosa  calle  de  un  tercio  de  legua  ó 
poco  menos ;  por  la  parte  de  tramontana  hay  una  puerta^ 
por  donde  entra  y  sale  la  gran  Sultana  y  todas  las  mujeres 
del  serrallo.  Aquí  doble  vuestra  merced  la  hoja.  Junto  á 
la  segunda  puerta  hay  un  jardín  y  huerta  con  mil  her- 
mosos árboles  y  venados,  y  á  su  lado  una  gran  plaza 
cubierta,  donde  suele  estar  la  guarda  de  los  genízaros,  y 
comer  los  días  de  consejo,  porque  los  otros  quedan  de 
guarda.  Hay  asimismo  doce  capigis,  que  son  porteros,  en 
cada  puerta  de  las  referidas,  y  por  la  parte  de  mediodía 
las  cocinas  para  el  Gran  Señor  y  la  familia  de  palacio,  y 
para  toda  la  corte  el  día  que  es  de  consejo ;  y  es  tan 
inmenso  el  número  que  come,  que  el  de  los  cocineros  es- 
de  cuatrocientos  y  cincuenta  hombres;  cosa  que  la  cuentan 
y  la  escriben,  y  que  podrá  vuestra  merced  no  creer  sin 
ser  descortés  á  la  novela  ni  á  la  grandeza  del  Turco.  Des- 
pués de  todo  se  llega  á  la  gran  puerta  de  la  casa  real, 
guardada  de  eunucos  blancos,  donde  no  puede  entrar  per- 
sona alguna  sin  orden  del  Turco,  no  siendo  la  familia, 
aunque  sea  el  Gran  Visir.  Por  la  puerta  que  dejé  advertida, 
salió,  señora  Marcia,  la  gran  Sultana  con  dos  renegados  ^ 
de  quien  se  había  fiado,  y  en  hábito  de  soldado  genízaro, 
que  de  otra  suerte  fuera  imposible ;  caminó  á  la  mar  con 
gran  peligro,  donde  fué  recibida  con  igual  silencio  del 
animoso  Felisardo,  que  con  valor  intrépido  mandó  alargar 
la  escuadra,  y  que  á  la  vuelta  de  Sicilia  pusiesen  las  proas, 
donde  decía  que  pensaba  hacer  una  famosa  hazaña.  Tan 
desdichado  fué  este  miserable  mancebo,  aunque  digno  de 
mejor  fortuna,  que  apenas  comenzaron  las  galeras  á  ale- 
jarse, y  zarpando  la  capitana,  azotar  el  agua  y  el  aire  con 
los  remos  y  velas,  cuando  cubriéndose  el  cielo  de  improviso 
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de  una  escurísima  nube,  comenzó  á  bramar  con  horribles 
truenos  por  los  cuatro  ángulos  del  mundo,  acompañada  de 
temerosos  relámpagos,  que  en  cada  uno  parecía  que 
venían  infinitos  rayos.  Entumecióse  el  mar,  revolviéronse 
las  olas,  trabando  entre  sí  mismas  tan  espantosa  batalla, 
que  daban  con  la  espuma  en  las  estrellas,  que,  con  el 
temor  de  apagarse  en  las  aguas,  se  escondían.  Ya  no  apro- 
vechaba amainar  las  velas,  ni  en  tanta  confusión  hallaba 
remedio  el  ánimo,  ni  el  ejercicio  resistencia.  Porfiaba  Feli- 
sardo  á  que  prosiguiesen  el  viaje,  hasta  sacar  la  espada; 
pero  no  pudo  ser  obedecido,  por  voluntad  del  cielo,  que  al 
declararse  el  alba  dió  con  su  capitana  y  las  demás  galeras 
casi  al  puerto ;  él  quiso  pasar  en  su  abrigo  el  día,  ocultando 
á  doña  María  en  la  cámara  de  popa ;  pero,  como  ya  fuese 
conocida  su  falta  de  algunas  griegas  y  turcas  que  la  ser- 
vían, habían  dado  tantas  voces,  que  asombrados  los  gení- 
zaros,  dieron  parte  á  su  capitán,  y  él  á  Mahamut  bajá,  de 
quien  lo  supo  el  Turco,  que  con  notable  sentimiento 
pensó  luego  que  de  envidia  la  habrían  muerto  otras  mu- 
jeres ó  amigas  suyas  ;  mas  discurriendo  entre  varios  pen- 
samientos en  unas  y  en  otras  cosas,  que,  como  Séneca 
dijo:  «  Sucede  fácilmente  la  inconstancia  á  los  que  tienen 
el  ánimo  dudoso,  »  dió  en  pensar  que  se  había  partido  la 
misma  noche  Felisardo,  de  quien  Sultana  decía  tanto  mal, 
arguyendo  deso  mismo  que  le  quería  bien ;  porque  es  muy 
ordinario  en  las  mujeres,  ó  por  disimular  lo  que  quieren 
ó  por  engañar  á  otros ;  y  con  esta  imaginación  hizo  que 
Vostán  bajá  fuese  con  cien  ayamolanos  y  con  algunos 
genízaros  á  las  galeras,  sabiendo  que  la  tempestad  las 
había  vuelto  al  puerto  tan  perdidas,  que  era  imposible  sin 
rehacerse  volver  al  agua.  No  los  hubo  visto  Felisardo, 
cuando  couociendo  el  peligro,  se  resolvió  morir  como 
caballero,  y  no  con  varios  tormentos  á  las  manos  de  un 
verdugo  infame.  Bien  quisiera  el  Bajá  llevarle  vivo,  pero 
no  dejándose  prender,  y  resistiéndose  en  la  cureña  de  la 
capitana,  sembró  la  crujía  de  cuerpos  muertos  con  sola 
una  espada  ancha  que  traía  y  una  rodela  embrazada. 
Viendo  Vostán  que  sería  imposible  llevarle  como  él  deseaba, 
mandó  á  los  genízaros  que  le  tirasen,  y  en  un  instante 
cayó  muerto  de  cuatro  manos,  aunque  de  ningún  deseo, 
porque  fué  sumamente  amado  de  aquellos  bárbaros. 
Dicen  que  dijo  poco  antes  que  cayese :  «  Turcos,  sed  tes- 
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tigos  que  muero  cristiano,  y  no  he  ofendido  al  Gran  Señor 
más  que  en  llevar  á  doña  María  donde  lo  fuese.  »  Con  esto 
el  Bajá  le  cortó  ia  cabeza  para  llevarla  al  Turco,  y  halló 
á  Sultana,  que  cubierta  de  lágrimas,  había  mirado  el 
valor  y  la  desdicha  de  aquel  mancebo  trágico.  Fué  grande 
la  alegría  de  Vostán,  y  consolándola,  con  la  mayor  de- 
cencia que  pudo  la  llevó  á  palacio.  No  quiso  el  Turco 
verla  en  cuatro  días;  pero,  vencido  del  amor  grande  que 
la  tenía,  se  determinó  de  perdonarla,  que  las  iras  que 
intervienen  amando,  como  lo  siente  el  Anfitrión  de  Plauto, 
vuelven  los  que  se  aman  á  mayor  amistad  y  gracia.  Bien 
supo  Sultana  disculparse  con  solo  el  deseo  de  su  patria  y 
padres,  pues  siendo  imposible  la  licencia,  no  podía  de 
otra  suerte  intentar  verlos ;  y  el  celoso  Turco  también 
creerla,  porque  deseaba  abreviar  sus  enojos  ;  cosa  que  en 
los  coléricos  no  da  lugar  á  que  las  mujeres  lo  sean.  Y  en 
este  lugar  me  acuerdo  de  haber  leído  en  una  comedia  por- 
tuguesa tratar  un  viejo  con  un  amigo  suyo  de  que  quería 
casar  su  hijo,  y  diciéndole  el  otro:  «  No  lo  hagáis,  que 
está  enamorado  de  una  cortesana;  »  respondió  el  viejo: 
«  Ya  lo  sé,  y  si  intento  casarle,  es  porque  han  reñido  y 
averiguado  unos  celos,  y  es  buena  la  ocasión  deste  enojo 
para  apartarle  della.  »  Á  quien  replicó  el  amigo :  «  ¡  Qué 
poco  sabéis  de  lo  que  puede  una  voluntad  antigua  fundada 
en  trato !  Esta  es  la  hora  que  anda  vuestro  hijo  buscando 
disculpas  á  esa  mujer  para  el  mismo  agravio  que  le  ha 
hecho.  »  Éste  fué  el  fin  de  Felisardo,  ésta  la  desdicha  por 
la  honra;  así  quedaron  sus  pensamientos  burlados,  y 
Silvia  criando  aquella  desdichada  prenda  suya,  que  si 
creciere,  como  en  las  comedias,  tendrá  vuestra  merced  la 
segunda  parte.  Entre  tanto,  lea  ese  epitafio  ó  elogio  á  su 
desdicha: 

Aquí  yace  un  desdichado, 
Que  de  sí  mismo  nacido, 
Vivió  por  desconocido, 
Murió  por  desconfiado; 
Del  proprio  honor  engañado, 
Aunque  no  sin  culpa  alguna, 
Dejó  el  sol,  buscó  la  luna; 
Donde  se  ve  que  el  valor 
Quiere  á  fuerza  del  honor 
Resistir  á  la  fortuna. 
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Prometo  á  vuestra  merced  que  me  obliga  á  escribir 
en  materia  que  no  sé  cómo  pueda  acertar  á  servirla,  que 
como  cada  escritor  tiene  su  genio  particular,  á  que  se 
aplica,  el  mío  no  debe  de  ser  éste,  aunque  á  muchos  se- 
lo  parezca.  Es  genio,  por  si  vuestra  merced  no  lo  sabe, 
que  no  está  obligada  á  saberlo,  aquella  inclinación  que 
nos  guía  más  á  unas  cosas  que  á  otras ;  y  así,  defraudar 
el  genio  es  negar  á  la  naturaleza  lo  que  apetece,  como  la 
sintió  el  poeta  satírico.  Púsole  la  antigüedad  en  la  frente, 
porque  en  ella  se  conoce  si  hacemos  alguna  cosa  con 
voluntad  ó  sin  ella.  Esto  es  sin  meternos  en  la  opinión  de 
Platón  con  Sócrates,  y  de  Plutarco  con  Bruto,  y  de  Virgilio, 
que  creyó  que  todos  los  lugares  tenían  su  genio  cuando 
dijo  : 

Así  después  habló,  y  en  verde  ramo 
Ceñida  por  las  sienes  á  los  genios 
De  los  lugares,  y  á  la  diosa  Telus, 
Primera  entre  los  dioses,  á  las  ninfas 
Y  ignotos  ríos  ruega  humildemente. 

Advirtiendo  primero  que  no  sirvo  sin  gusto  á  vuestra 
merced  en  esto,  sino  que  es  diferente  estudio  de  mi  natural 
inclinación,  y  más  en  esta  novela,  que  tengo  de  ser  por 
iuerza  trágico  ;  cosa  más  adversa  á  quien  tiene,  como  yo, 
tan  cerca  á  Júpiter;  pero,  pues  en  lo  que  se  hace  por  el 
gusto  proprio  se  merece  menos  que  en  forzalle,  obligúese 
más  vuestra  merced  al  agradecimiento,  y  oiga  la  poca 
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dicha  en  una  mujer  casada  en  tiempo  menos  riguroso, 
pues  Dios  la  puso  en  estado  que  no  tiene  que  temer, 
cuando  tuviera  condición  para  tales  peligros. 

En  la  opulenta  Sevilla,  ciudad  que  no  conociera  ventaja 
á  la  gran  Tebas,  pues  si  ella  mereció  este  nombre  porque 
tuvo  cien  puertas,  por  una  sola  de  sus  muros  ha  entrado  y 
entra  el  mayor  tesoro  que  consta  por  memoria  de  los 
hombres  haber  tenido  el  mundo  ;  Lisardo,  caballero  mozo, 
bien  nacido,  bien  proporcionado,  bien  entendido  y  bien- 
quisto, y  con  todos  estos  bienes  y  los  que  le  había  dejado 
un  padre,  que  trabajó  sin  descanso,  como  si  después  de 
muerto  hubiera  de  llevar  á  la  otra  vida  lo  que  adquirió  en 
esta,  servía  y  afectuosamente  amaba  á  Laura,  mujer 
ilustre  por  su  nacimiento,  por  su  dote  y  por  muchos  que 
le  dió  la  naturaleza,  que  con  estudio  particular  parece 
que  la  hizo.  Salía  Laura  las  fiestas  á  misa  en  compañía  de 
su  madre  ;  apeábase  de  un  coche  con  tan  gentil  disposición 
y  brío,  que  no  sólo  á  Lisardo,  que  la  esperaba  á  la  puerta 
de  la  iglesia,  como  pobre  para  pedirle  con  los  ojos  aguna 
piedad  de  la  mucha  riqueza  de  los  suyos,  pero  á  cuantos 
la  miraban  acaso  ó  con  cuidado,  robaba  el  alma.  Dos 
años  pasó  Lisardo  en  esta  cobardía  amorosa,  sin  osar  á 
más  licencia  que  hacer  los  ojos  lenguas,  y  el  mirar  tierno, 
intérprete  de  su  corazón  y  papel  de  su  deseo.  Al  fin  de  los 
cuales  un  dichoso  día  vió  salir  de  su  casa  algún  apercibi- 
miento de  comida  con  alboroto  y  regocijo  de  unos  esclavos, 
y  preguntando  á  uno  dellos,  con  quien  tenía  más  conoci- 
miento, la  causa,  le  dijo  que  iban  á  una  huerta  Laura  y  sus 
padres,  donde  habían  de  estar  hasta  la  noche.  Tiénelas 
hermosísimas  Sevilla  en  las  riberas  de  Guadalquivir,  río 
de  oro,  no  en  las  arenas,  que  los  antiguos  daban  á  Hermo, 
Pactólo  y  Tajo,  que  pintaba  Claudiano  : 

No  le  hartarán  con  la  española  arena, 
Preciosa  tempestad  del  claro  Tajo, 
No  las  doradas  aguas  del  Pactólo 
Rubio,  ni  aunque  agotase  todo  el  Hermo, 
Con  tanta  sed  ardía ; 

sino  en  que  por  él  entran  tantas  ricas  flotas,  llenas  de 
plata  y  oro  del  Nuevo-Mundo.  Informado  Lisardo  del  sitio, 
íletó  un  barco,  y  con  dos  criados  se  anticipó  á  su  viaje,  y 
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ocupó  lo  más  escondido  de  la  huerta.  Llegó  con  sus 
padres  Laura,  y  pensando  que  de  solos  los  árboles  era 
vista,  en  solo  el  faldellín,  cubierto  de  oro,  y  la  pretinilla, 
comenzó  á  correr  por  ellos,  á  la  manera  que  suelen  las 
doncellas  el  día  que  el  recogimiento  de  su  casa  les  permite 
la  licencia  del  campo.  Caerá  vuestra  merced  fácilmente  en 
este  traje,  que  si  no  me  engaño,  la  vi  en  él  un  día  tan 
descuidada  como  Laura,  pero  no  menos  hermosa.  Ya  con 
esto  voy  seguro  que  no  le  desagrade  á  vuestra  merced  la 
novela,  porque,  como  á  los  letrados  llaman  ingenios,  á  los 
valientes  Césares,  á  los  liberales  Alejandros,  y  á  los 
señores  heroicos,  no  hay  lisonja  para  las  mujeres  como 
llamarlas  hermosas ;  bien  es  verdad  que  en  las  que  lo  son, 
es  menos;  pero  si  no  se  les  dijese,  y  muchas  veces,  pensa- 
rían que  no  lo  son,  y  deberían  más  al  espejo  que  á 
nuestra  cortesía.  Lisardo  pues  contemplaba  Laura,  y  ella 
se  alargó  tanto,  corriendo  por  varias  sendas,  que  cerca 
de  donde  él  estaba  la  paró  un  arroyo,  que,  como  dicen  los 
romances,  murmuraba  ó  se  reía,  mayormente  aquel 
principio  : 

Riéndose  va  un  arroyo ; 
Sus  guijas  parecen  dientes, 
Porque  vio  los  pies  descalzos 
Á  la  primavera  alegre. 

Y  no  he  dicho  esto  á  vuestra  merced  sin  causa,  porque 
él  debió  de  reirse  de  ver  los  de  Laura,  hermosa  prima- 
vera entonces,  que  convidada  del  cristal  del  agua  y  del 
bullicio  de  la  arena,  que  hacía  algunas  pequeñas  islas, 
pensando  detenerla,  competían  entrambos;  se  descalzó 
y  los  bañó  un  rato,  pareciendo  en  el  arroyo  ramo  de 
azucenas  en  vidro.  Fuése  Laura,  que  verdaderamente 
parece  palabra  significativa,  como  cuando  decimos  : 
«  Aquí  fué  Troya.  »  Sus  padres  la  recibieron  con  cuidado, 
que  ya  les  parecía  larga  su  ausencia :  así  era  grande  el 
amor  que  la  tenían,  y  le  sintió  el  trágico : 

¡  Con  cuan  estrecho  lazo 
De  sangre  asido  tienes, 
Naturaleza  poderosa,  á  un  padre ! 

Hiciéronla  mil  regalos,  aunque  riña  Cremes  á  Mene- 
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demo,  que  no  quería  en  Terencio  que  se  mostrase  amor  á 
los  hijos.  Avisó  en  estos  medios  un  criado  de  Lisardo  á 
Fenisa,  que  lo  era  de  Laura,  de  que  estaba  allí  su 
dueño.  Estos  dos  se  habían  mirado  con  más  libertad, 
como  su  honor  era  menos  y  la  advirtió  de  que  habían 
venido  sin  prevención  alguna  de  sustento,  porque  Lisardo 
solo  le  tenía  de  los  ojos  de  Laura  ;  que  los  criados  disi- 
mulan menos  las  necesidades  de  la  naturaleza,  que  sufren 
con  tanta  prudencia  los  hombres  nobles.  Fenisa  lo  dijo  á 
Laura,  que  encendiéndose  de  honesta  vergüenza  como 
pura  rosa,  se  le  alteró  la  sangre,  porque  de  la  continua- 
ción de  los  ojos  de  Lisardo  había  tenido  que  sosegar  en  el 
alma  con  la  honra,  y  en  el  deseo  con  el  entendimiento, 
y  á  hurto  de  su  madre  le  dijo  :  «  No  me  digas  eso  otra 
vez.  )>  Creyó  Fenisa  lo  severo  del  rostro ;  creyó  lo  lacónico 
de  las  palabras ;  y  advierta  vuestra  merced  que  quiere 
decir  lo  breve,  porque  eran  muy  enemigos  los  lacedemo- 
nios  del  hablar  largo ;  creo  que  si  alcanzaran  esta  edad, 
se  cayeran  muertos.  Visitóme  un  hidalgo  un  día,  y 
habiéndome  forzado  á  oir  las  hazañas, de  su  padre  en  las 
Indias  más  de  tres  horas,  cuando  pensé  que  era  su  intento 
que  le  escribiese  algún  libro,  me  pidió  limosna.  Fenisa 
finalmente  creyó  á  Laura,  que  parece  principio  de  relación 
de  comedia,  y  como  sabía  su  recato,  no  le  volvió  á  decir 
cosa  ninguna ;  pero  viendo  Laura  que  era  más  bien 
mandada  de  lo  que  ella  quisiera,  le  dijo  á  solas :  «  ¿  Có- 
mo tuvo  ese  caballero  tanto  atrevimiento,  que  viniese 
á  esta  huerta,  sabiendo  que  no  podían  faltar  de  aquí 
mis  padres  ?  »  «  Como  ha  dos  años  que  os  quiere,  »  res- 
pondió Fenisa  :  «  ¿  Dos  años  ?  dijo  Laura,  ¿  tanto  ha  que 
es  loco?  »  <(  No  lo  parece  Lisardo,  replicó  la  esclava, 
porque  tal  cordura,  tal  prudencia,  tal  modestia  en  tan 
pocos  años,  yo  no  la  he  visto  en  hombre.  »  «  ¿  De  qué  le 
conoces  tú  ?  »  dijo  Laura.  «  De  lo  mismo  que  tú,  respon- 
dió Fenisa.  »  «  Pues  ¿  mírate  á  ti  ?  »  prosiguió  la  enamo- 
rada doncella.  «  No,  Señora,  replicó  la  maliciosa  esclava; 
que  á  la  cuenta  vos  sola  en  Sevilla  merecéis  el  desatinado 
amor  con  que  os  adora.  »  «  ¿Con  que  me  adora?  dijo 
riéndose  Laura;  quién  te  ha  enseñado  á  ti  ese  lenguaje? 
¿  No  basta  que  me  quiera  ?  »  «  Bastará  á  lo  menos, 
replicó  Fenisa,  pues  vos  no  correspondéis  á  tanto  amor, 
siendo  igual  vuestro,  y  que  fuera  tanta  dicha  de  los  dos 
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casaros.  »  «  No  tengo  yo  de  casarme,  dijo  Laura,  que 
quiero  ser  religiosa.  »  «  No  puede  ser  eso,  respondió 
Fenisa,  perqué  sois  única  á  vuestros  padres,  y  habéis  de 
heredar  cinco  mil  ducados  de  renta,  y  vale  vuestro  dote 
sesenta  mil,  sin  más  de  veinte  mil  que  vuestra  abuela  os 
ha  dejado.  »  «  Mira  que  te  aviso,  dijo  Laura  entonces,  que 
no  te  pase  por  la  imaginación  hablarme  más  en  Lisardo  ; 
Lisardo  hallará  quien  merezca  ese  amor  que  dices; 
que  yo  no  me  inclino  á  Lisardo,  aunque  ha  dos  años  que 
Lisardo  me  mira.  »  «  Yo  lo  haré,  Señora,  replicó  Fenisa, 
pero  muchos  Lisardos  me  parecen  esos  en  tu  boca  para  no 
tener  ninguno  en  el  alma.  » 

Ya  se  llegaba  la  hora  del  comer,  y  ponían  las  mesas, 
para  que  sepa  vuestra  merced  que  no  es  esta  novela  libro 
de  pastores,  sino  que  han  de  comer  y  cenar  todas  las  ve- 
ces que  se  ofreciere  ocasión,  cuando  Laura  dijo  á  Fenisa  : 
<(  Lástima  es,  Fenisa,  que  ese  caballero  no  coma  por  mi 
causa.  »  «  ¿  No  decías,  respondió  la  esclava,  que  no  te 
hablase  en  él  ?  »  «  Así  es  verdad,  replicó  Laura,  y  yo  no 
hablo  en  él,  sino  que  coma ;  haz  por  tu  vida  de  suerte 
que  nuestro  cocinero  te  dé  alguna  cosa  que  le  lleves, 
y  dásela  á  su  criado  como  que  es  tuya  esta  memoria.  » 
«  Que  me  place,  dijo  Fenisa,  para  merecer  algo,  como 
quien  lleva  al  pobre  la  limosna  que  otro  da,  para  que  sea 
tuya  la  piedad  y  mía  la  diligencia.  »  Hízolo  así  Fenisa, 
y  tomando  un  capón  y  dos  perdices,  con  alguna  fruta 
y  pan  blanco,  de  que  es  tan  fértil  Sevilla,  lo  llevó  al 
referido,  y  le  dijo  :  «  Bien  lo  puede  comer  Lisardo  con 
gusto,  que  Laura  se  lo  envía.  »  Túvole  de  manera  este 
caballero,  agradecidísimo  á  tanto  favor,  que  ya  se  deses- 
peraban los  criados,  y  se  atrevieron  á  decirle  :  »  Si  así 
come  vuestra  merced,  ¿  qué  ha  de  quedar  para  nos- 
otros ?  »  «  No  sois,  replicó  Lisardo,  dignos  vosotros  de 
los  favores  de  Laura,  tanto,  que  si  algo  queda,  se  me  ha 
de  guardar  para  la  tarde.  »  Crueldad  le  habrá  parecido 
á  vuestra  merced  la  de  Lisardo,  aunque  no  sé  si  me  ha 
de  responder :  «  No  me  parece  sino  hambre ;  »  y  cierto 
que  tendrá  razón  si  no  sabe  lo  que  come  un  enamorado 
favorecido  á  tales  horas;  pero,  porque  no  le  tenga  vues- 
tra merced  por  hombre  grosero,  sepa  que  les  dió  dos 
doblones  de  á  cuatro,  que  era  siglo  en  que  los  había, 
para  que  fuese  el  uno  á  Sevilla  por  lo  que  tuviese  gusto  ; 
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lo  que  ellos  no  hicieron,  y  partiendo  la  moneda,  se 
llegaron  hacia  la  casa  de  la  huerta,  donde  las  criadas 
los  proveían  de  todo  lo  necesario.  Algo  desto  vía  Laura 
con  harto  gusto  suj  o,  y  no  se  escondiendo  a  sus  padres, 
quisieron  saber  quién  eran  aquellos  hombres,  que 
preguntados,  respondieron  que  músicos ;  y  deseando 
alegrar  á  Laura,  dijo  el  padre  que  entrasen,  de  que  ellos- 
se  holgaron  en  extremo ;  y  trayendo  un  instrumento,  que 
claro  está  que  le  había  de  haber  en  la  huerta  ó  traelle  las 
criadas  de  Laura,  que  algunas  por  lo  moreno  eran  incli- 
nadas al  baile,  con  extremadas  voces  Fabio  y  Antandro 
cantaron  así: 

Entre  dos  mansos  arroyos, 
Que  de  blanca  nieve  el  sol, 
Á  ruego  de  un  verde  valle, 
En  agua  los  transformó, 
Mal  pagado  y  bien  perdido, 
Propria  de  amor  condición, 
Que  obliga  con  los  agravios, 

Y  con  los  favores  no  ; 
Estaba  Silvio  mirando 
Del  agua  el  curso  veloz, 
Corrido  de  que  riendo 
Se  burle  de  su  dolor. 

Y  como  por  las  pizarras 
Iba  dilatando  el  son, 
Á  los  rústicos  cristales 
Dijo  con  llorosa  voz  : 

«  Como  no  saben  de  celos 
Ni  de  pasiones  de  amor, 
Ríense  los  arroyuelos 
De  ver  cómo  lloro  yo. 

»  Si  amar  las  piedras  es  causa 
De  sequedad  y  calor, 
Bien  hace  en  reirse  el  agua, 
Pues  por  fría  nunca  amó. 

»  Lo  mismo  sucede  á  Filis, 
.  Que  para  el  mismo  rigor 
Es  de  más  helada  nieve 
Que  los  arroyuelos  son. 

»  Ellos  en  la  sierra  nacen, 

Y  ella  entre  peñas  nació  ; 
Que  sólo  para  reirse 
Ablanda  su  condición. 
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»  Al  castigo  de  sus  burlas 
Tan  necia  venganza  doy, 
Que  estos  dos  arroyos  miran 
En  mis  ojos  otros  dos. 

»  Lágrimas  que  dan  venganza 
Notables  flaquezas  son  ; 
Mas  deben  de  ser  de  ira, 
Que  no  es  posible  de  amor. 

»  No  me  pesa  á  mí  de  amar 
Sujeto  de  tal  valor, 
Que  apenas  puede  á  su  altura 
Llegar  la  imaginación. 

»  Pésame  de  que  ella  sepa 
Que  la  quiero  tanto  yo  ; 
Porque  siempre  vive  libre 
Quien  tiene  satisfacción. 

»  Por  eso  digo  á  las  aguas 
Que  risueñas  corren  hoy, 
Trasladando  de  su  risa 
Las  perlas  y  la  ocasión  ; 

»  Como  no  saben  de  celos 
Ni  de  pasiones  de  amor, 
Ríense  los  arroyuelos 
De  ver  cómo  lloro  yo.  » 

Dudosa  estaba  Laura  mientras  cantaban  Fabio  y  Antan- 
dro  estos  versos,  si  se  habían  hecho  por  ella,  y  aunque  en 
todo  convenían  con  el  pensamiento  de  Lisardo,  en  que- 
jarse de  celos,  le  pareció  que  diferían  mucho  de  su  hones- 
tidad y  recogimiento,  si  bien  éstos  no  satisfacía  á  la  duda; 
porque  los  amantes,  sin  dárselos,  tienen  celos,  y  no  han 
menester  ocasión  para  quejarse ;  á  la  traza  de  los  niños, 
que  se  suelen  enojar  de  lo  que  ellos  mismos  hacen.  Pidieron 
los  padres  de  Laura  á  Fabio  no  se  cansase  tan  presto,  y  él 
y  Antandro,  en  un  tono  del  único  músico  Juan  Blas  de 
Castro,  cantaron  así  : 

Corazón,  ¿dónde  estuviste?. 
Que  tan  mala  noche  me  distes  ? 

¿  Dónde  fuistes,  corazón, 
Que  no  estuvistes  conmigo? 
Siendo  yo  tan  vuestro  amigo, 
¿  Os  vais  donde  no  lo  son  ? 
Si  aquella  dulce  ocasión 
Os  ha  detenido  ansí, 
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¿  Qué  le  dijistes  de  mí, 

Y  de  vos  que  le  dijistes, 

Que  tan  mala  noche  me  distes  ? 

k  los  ojos  es  hacer, 
Corazón,  alevosía  ; 
Pues  lo  que  ellos  ven  de  día, 
De  noche  lo  vais  á  ver. 
Ellos  me  suelen  poner 
En  ocasiones  de  gloria, 
Pero  vos  con  la  memoria 
Yo  no  sé  dónde  estuvistes, 
Que  tan  mala  noche  me  distes. 

Corazón,  muy  libre  andáis, 
Cuando  preso  me  tenéis, 
Pues  os  vais  cuando  queréis, 
Aunque  yo  quiero  que  os  vais  ; 
Allá  vivís  y  allá  estáis ; 
No  parece  que  sois  mío, 
Si  pensáis  que  yo  os  envío ; 
¿Qué  esperanzas  me  trujistes, 
Que  tan  mala  noche  me  distes  ? 

Ya  se  quedaban  los  instrumentos  con  el  eco  de  las  con- 
sonancias, aunque  si  bien  me  acuerdo,  no  era  masque 
uno,  cuando  Laura  preguntó  á  Fabio  quién  era  el  escritor 
de  aquellas  letras.  Fabio  le  respondió  que  un  caballero, 
que  se  llamaba  Lisardo,  mancebo  de  veinte  y  cuatro  años, 
á  quien  ellos  servían.  «  Por  cierto,  dijo  Laura,  que  él  tiene 
muy  cuerdo  ingenio.  »«  Sí  tiene,  dijo  Antandro,  y  acom- 
pañado de  linda  disposición  y  talle,  pero  sobre  todo  de 
mucha  virtud  y  recogimiento.  »  «  ¿Tiene  padre?  »  dijo  el 
de  Laura.  «  No,  Señor,  respondió  Fabio;  ya  murió  Alberto 
de  Silva,  que  vuestra  merced  habrá  conocido  en  esta 
ciudad.  »  «  Sí  conocí,  dijo  el  viejo,  y  era  grande  amigo  mío 
y  de  los  hombres  ricos  desta  ciudad ;  y  me  acuerdo  dése 
caballero  su  hijo,  cuando  era  niño  y  comenzaba  á  estudiar 
gramática;  y  me  alegro  que  haya  salido  tan  semejante  á 
su  padre.  ¿  No  trata  de  casarse  ahora?  »  «  Sí  trata,  dijo 
Antandro ;  y  lo  desea  en  extremo,  con  una  hermosa  don- 
cella igual  á  sus  merecimientos  en  dotes  naturales  y  bienes 
de  fortuna.  »  Con  esto  los  mandó  regalar  Memandro,  que 
así  era  el  nombre  del  padre  do  Laura,  y  ellos  se  despidie- 
ron, contando  entre  les  árboles  á  Lisardo  todo  lo  que  les 
había  sucedido,  que  los  estaba  esperando  desesperado. 


LA  MÁS  PRUDENTE  VENGANZA 


313 


Laura  quedó  cuidadosa,  llena  de  solicito  temor,  que  asi 
difine  el  amor  Ovidio,  porque  dio  en  imaginar  que  aquella 
doncella  con  quien  quería  casarse  Lisardo  era  otra,  y  que 
ias  finezas  eran  fingidas,  no  conociendo  que  Antandro  lo 
había  dicho  para  que  Laura  entendiese  su  deseo  :  asi  es 
temeroso  el  amor,  atribuyendo  siempre  en  su  daño  hasta 
su  mismo  provecho.  No  pudo  alegrarse  más  ;  y  dando  pri- 
sa á  sus  padres  con  no  sentirse  buena,  se  volvieron  á 
Sevilla.  Durmió  mal  aquella  noche,  y  el  dia  siguiente  la 
afligió  tanto  aquel  pensamiento,  que  se  vino  á  resolver  en 
escribirle.  Vuestra  merced  juzgue  si  esta  dama  era  cuerda, 
que  yo  nunca  me  he  puesto  á  corregir  á  quien  ama.  Borró 
veinte  papeles,  y  dió  el  peor  y  el  último  á  Fenisa,  que  con 
admiración,  que  se  pudiera  llamar  espanto,  le  llevó  á 
Lisardo,  que  en  aquel  punto  iba  á  subir  á  caballo  para 
pasear  su  calle.  Casi  fuera  de  si  oyó  el  recado  de  palabra, 
y  llevándola  de  la  mano  á  un  jardin  pequeño,  que  en 
frente  de  la  puerta  principal  de  su  casa  ofrecia  á  la  vista 
algunos  verdes  naranjos,  la  dió  muchos  abrazos;  y  reci- 
biendo el  papel  con  más  salvas  que  sitrujera  veneno,  abrió 
la  nema,  guardó  la  cubierta,  y  leyó  así  : 

«  Los  años  que  vuestra  merced  me  ha  obligado  á  su  co- 
»  nocimiento,  parece  que  me  fuerzan  en  cortesia  á  darle 
»  el  parabién  de  su  casamiento,  queá  mis  padres  contaron 
»  sus  criados,  mayormente  siendo  tan  acertado,  con  dama. 
»  tan  hermosa  y  rica;  pero  suplico  á  vuestra  merced  que 
»  ella  no  sepa  este  atrevimiento  mío,  que  me  tendrá  por 
»  envidiosa,  y  vuestra  merced  no  ha  menester  de  hacer 
»  gala  de  mi  cortesía  para  acreditarse,  pues  no  será  esa 
»  señora  tan  humilde,  que  no  piense  que  lo  que  ella 
»  merece,  vale  por  sí  mismo  esta  general  estimación  de 
»  todas.  » 

Con  una  blanda  risa,  más  en  los  ojos  que  en  la  boca, 
dobló  el  papel  Lisardo,  y  por  lo  que  había  contado  An- 
tandro, conoció  el  engaño  de  Laura,  ó  que  se  había 
valido  de  aquella  industria  para  provocarle  á  desafío  de 
tinta  y  pluma,  que  en  las  de  amor  es  lo  mismo  que  de 
espada  y  capa.  Llevó  á  Fenisa  á  un  curioso  aposento,  bien 
adornado  de  escritorios,  libros  y  pinturas,  donde  le  dijo 
que  se  entretuviese  mientras  escribía.  Fenisa  puso  los  ojos 
en  un  retrato  de  Laura,  que  kun  excelente  pintor  había 
hecho  al  vuelo  de  sólo  verla  en  misa;  y  Lisardo  escribió, 

LOPE  DE  VEGA.  —  IV.  18 


314 


OBRAS  DE  LOPE  DE  VEGA 


haciendo  gala  de  que  fuese  aprisa  y  con  donaire,  y  cerrado 
el  papel,  abrió  un  escritorio,  y  dando  cien  escudos  á 
Fenisa,  le  abrió  las  entrañas.  Fuése  la  esclava  y  Lisardo 
volvió  á  leer  el  papel  otras  dos  veces  ;  y  poniéndole  la 
cubierta  encima,  le  acomodó  en  una  naveta  de  un  escri- 
torio, donde  tenía  sus  joyas,  porque  asi  le  pareció  que  le 
engastaba.  Llegó  Fenisa  donde  Laura  esperaba  la  res- 
puesta con  inquietud  notable ;  dióle  el  papel,  contóle  el 
gusto  con  que  la  había  recibido,  el  aseo  de  su  aposento,  la 
grandeza  de  su  casa,  y  calló  los  cien  escudos,  aunque  hizo 
mal,  que  también  esto  obliga  á  quien  ama  y  desea  ser 
amada;  pero  peor  hubiera  sido  que  confesara  la  mitad, 
como  hacen  muchos  criados,  en  ofensa  grave  de  ¡la  libera- 
lidad de  los  amantes.  Abrió  Laura  el  papel  con  menos 
ceremonias,  aunque  por  ventura  con  más  sentimiento,  y 
leyó  así  : 

«  La  señora  que  yo  sirvo,  y  lo  es  de  mi  libertad,  y  con 
»  quien  deseo  casarme,  es  vuestra  merced,  y  esto  mismo 
»  dijo  Antandro  para  que  en  este  sentido  se  entendiese. 
»  Con  esta  satisfacción  pudiera  vuestra  merced  tener  en- 
»  vidia  de  sí  misma,  si  yo  mereciera  lo  que  dice  para  hon- 
»  rarme,  que  no  tengo  ni  tendré  otro  dueño  mientras 
»  tuviere  vida.  » 

Guando  yo  llego  á  pensar  por  dónde  comienzan  dos 
amantes  el  proemio  de  su  historia,  me  parece  el  amor  la 
obra  más  excelente  de  la  naturaleza,  y  en  esto  no  me 
engaño,  pues  bien  sabe  toda  la  filosofía  que  consiste  en  él 
la  generación  y  conservación  de  todas  las  cosas,  en  cuya 
unión  viven,  aunque  entre  la  armonía  de  los  cielos,  que  en 
el  aforismo  de  que  todas  las  cosas  se  hacen  á  manera  de 
contienda,  eso  mismo  que  Jas  repugna,  las  enlaza,  y  así  se 
ve  que  los  elementos  que  son  los  mayores  contrarios,  sim- 
bolizan en  algunas  cosas  y  comunican  sus  calidades.  Con- 
vienen el  fuego  y  el  aire  en  el  calor,  porque  el  fuego  le 
tiene  sumo  y  el  aire  moderado ;  el  fuego  y  la  tierra  en  lo 
seco,  el  aire  y  el  agua  en  lo  húmedo,  y  el  agua  y  la  tierra 
en  lo  frío,  de  cuya  conveniencia  es  fuerza  amarse,  y  á  este 
ejemplo,  las  demás  de  la  generación  y  corrupción  de  la 
naturaleza.  Pero  dirá  vuestra  merced :  ?  Qué  tienen  que 
ver  los  elementos  y  principios  de  la  generación  de  amor 
con  las  calidades  elementales  ?  Mas  bien  sabe  vuestra 
merced  que  nuestra  humana  fábrica  tiene  dellos  su  origen, 
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y  que  su  armonía  y  concordancia  se  sustenta  y  engendra 
deste  principio,  que,  como  siente  el  filósofo,  es  la  primera 
raíz  de  todas  las  pasiones  naturales. 

Notable  edificio  pues  levanta  amor  en  esta  primera 
piedra  de  un  papel,  que  sin  prudencia  escribió  esta  don- 
cella á  un  hombre  tan  mozo,  que  no  tenía  experiencia  de 
otra  voluntad  desde  que  había  nacido.  ¿  Quién  vió  edificio 
sobre  papel  firme?  Ni  ¿qué  duración  se  podrá  prometer  la 
precipitada  voluntad  destos  dos  amantes,  que  desde  este 
día  se  escribieron  y  hablaron,  si  bien  honestamente,  fun- 
dados en  la  esperanza  del  justo  matrimonio?  Y  tengo  por 
sin  duda  que  si  luego  pidiera  Lisardo  á  Laura,  Menandro 
lo  hubiera  tenido  á  dicha,  pero  el  querer  primero  cada  uno 
conquistar  la  voluntad  del  otro,  á  lo  menos  asegurarse 
della,  dió  causa  á  que  la  dilación  trújese  varios  accidentes, 
como  suele  en  todas  las  cosas,  donde  se  acude  con  la 
ejecución  después  del  maduro  acuerdo,  como  sintió  Sa- 
lustio.  Tenía  Lisardo  un  amigo  que  desde  sus  tiernos 
años  lo  había  sido,  igual  en  calidad  y  hacienda,  llamado 
Octavio,  procedido  de  ciertos  caballeros  ginoveses  que  en 
aquella  ciudad  habían  vivido,  y  á  quien  la  mar  no  había 
correspondido  ingrata  á  lo  que  en  confianza  suya  habían 
aventurado.  Éste  amaba  desatinadamente  á  una  cortesana 
que  vivía  en  la  ciudad,  tan  libre  y  descompuesta,  que  por 
su  bizarría  y  despejo  público  era  conocida  de  todos.  Pasaba 
el  pobre  Octavio  sus  locuras  con  inmenso  trabajo  de  su 
espíritu  y  no  pequeño  daño  de  su  hacienda,  porque  á 
vuelta  de  cabeza  se  la  cargaba  de  infinito  peso,  mayor- 
mente si  se  descuidaba  de  comprar  por  instantes  lo  que  le 
parecía  que  tenía  adquirido.  Amor  no  se  conserva  sin  esto, 
yo  lo  confieso;  pero  en  este  género  de  mujeres  es  la  codi- 
cia insaciable.  Hame  acontecido  reparar  en  unas  hierbas 
que  tengo  en  un  pequeño  huerto,  que  con  la  furia  del  sol 
de  los  caniculares  se  desmayan  deforma,  que  tendidas  por 
la  tierra,  juzgo  por  imposible  que  se  levanten,  y  echán- 
dolas agua  aquella  noche,  las  hallo  por  la  mañana  como 
pudieran  estar  en  abril  después  de  una  amorosa  lluvia. 
Este  efecto  considero  en  la  tibieza  y  desmayo  del  amor  de 
las  cortesanas,  cuando  la  plata  y  oro  las  despierta  y  alegra 
tan  velozmente,  que  el  galán  que  de  noche  fué  aborrecido 
porque  no  da,  á  la  mañana  es  querido  porque  ha  dado. 
Olvidada,  finalmente,  Dorotea,  que  así  se  llamaba  esta 
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dama,  de  las  obligaciones  que  tenía  á  Octavio,  puso  Ios- 
ojos  en  un  perulero  rico,  así  se  llaman,  hombre  de  me- 
diana edad,  y  no  de  mala  persona,  aseo  y  entendimiento. 
Á  pocos  lances  conoció  Octavio  la  mudanza,  y  siguiéndola 
un  día,  la  vió  entrar  disfrazada  en  la  casa  del  indiano  re- 
ferido; donde  esperó  desatinado  á  que  tomase  puerto  en 
la  calle  de  aquella  embarcación  tan  atrevida,  y  asiéndola 
del  brazo,  la  dió,  con  poco  temor  del  perulero  y  vergüenza 
de  la  vecindad,  algunos  bofetones.  A  sus  voces  y  de  la 
criada,  que  llegando  á  defenderla  partieron  la  ganancia, 
salió  Fineo,  que  este  fué  su  nombre,  ó  lo  es  ahora,  y  con 
dos  criados  suyos  le  hizo  salir  de  la  calle  con  menos 
honor  que  si  quedara  en  ella,  pero  con  más  provecho  suyo. 
Corrido  Octavio,  como  era  justo,  porque  al  huir,  dice  Ca- 
rranza, y  lo  aprueba  el  gran  don  Luis  Pacheco,  no  hay  satis- 
facción, dió  parte  á  su  amigo  Lisardo  de  su  disgusto,  y  con 
los  dos  criados  músicos  referidos  fueron  á  esperarle  dos  ó 
Ires  noches;  porque  él  no  salía  sin  cuidado  de  su  casa,  y  la 
última,  que  venía  de  visitar  un  amigo  (  ¡  oh  noche,  qué 
de  desdichas  tienes  á  tu  cuenta!  no  en  balde  te  llamó 
Estacio  acomodada  á  engaños,  Séneca  horrenda,  y  los 
poetas  hija  de  la  tierra  y  de  las  parcas,  que  es  lo  mismo 
que  de  la  muerte,  pues  ellas  matan  y  la  tierra  consume  lo 
que  entierra),  saliéronle  al  paso  Octavio  y  Lisardo  con  los 
criados,  y  dándole  muchas  cuchilladas,  se  defendió  valero- 
samente con  Ips  suyos  hasta  que  cayó  muerto,  dejando  á 
Octavio  herido  de  una  estocada,  de  que  también  murió  de 
allí  á  tres  días.  Éstos  estuvo  retraído  Lisardo;  y  queriendo- 
hacer  fuerza  la  justicia  en  sacarle  de  la  iglesia,  le  fué  for- 
zoso ausentarse,  y  con  grandes  lágrimas  de  Laura  y  suyas 
salió  de  Sevilla,  y  por  ser  ocasión  en  que  se  partía  la  ilota 
de  Nueva-España,  aconsejado  de  amigos  y  deudos,  se  pasó 
á  las  Indias.  Fué  tan  difícil  de  remediar  esta  caso,  aunque 
de  entrambas  partes  había  dos  muertes,  que  no  pudo  volver 
á  Sevilla  Lisardo  cuando  pensaba.  En  triste  ausencia 
quedó  Laura  con  tan  notable  sentimiento  de  su  partida 
conocido  de  sus  padres,  que  con  algún  advertimiento  re- 
paraban en  Lisardo,  y  no  les  pesara  de  que  fuera  su  yerno  ; 
pero  habiendo  pasado  dos  años  de  inmensa  tristeza,  le 
propusieron  algunos  casamientos  para  sacarla  della,  do 
personas  ilustres  y  dignas  de  su  hermosura,  calidad  y  ha- 
cienda. Era  de  suerte  lo  que  Laura  sentía  que  le  tratasen 
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desto,  que  cada  vez  que  lo  intentaban,  la  tenían  por 
muerta  ;  pefo  habiéndose  informado  de  Fenisa,  y  enten- 
diendo que  mientras  estuviese  en  esperanza  de  casarse  con 
Lisardo  no  admitiría  casamiento  alguno,  determinó  Me- 
nandro  de  fingir  una  carta  que  diese  nuevas,  entre  otras 
relaciones,  de  que  Lisardo  se  había  casado  en  Méjico,  y 
una  aparte  para  un  amigo  suyo,  que  visitándole,  dejase 
caer  al  descuido,  que  hallada  de  Laura,  decía  así  : 

((  En  este  viaje  no  tengo  que  advertiros  más  de  que 
»  todo  se  despacha  bien,  y  mejor  lo  que  menos  pensá- 
»  hades.  Llegó  bueno  el  Virrey,  y.  creo  que  nos  habernos 
»  de  hallar  muy  bien  con  él,  porque  es  un  gran  prín- 
»  cipe,  celoso  del  servicio  de  Dios  y  de  su  majestad. 
»  Hacedme  el  placer  de  saber  en  qué  estado  están  los 
»  negocios  de  Lisardo  de  Silva  en  esa  ciudad,  porque 
»  ya  son  tan  proprios  míos,  que  le  he  casado  con  mi 
»  hija  Teodora,  con  mucho  gusto  de  entrambos,  porque 
»  se  querían  mucho.  Esto  me  importa  notablemente, 
»  porque  quiere  ir  Lisardo  á  España  y  pretender  un 
»  hábito  en  la  corte,  y  yo  deseo  ver  honrada  mi  casa, 
»  y  que  comience  su  valor  en  este  caballero,  á  quien, 
»  por  el  que  tiene  en  todo,  he  dado  en  dote  sesenta  mil 
»  ducados.  » 

Cómo  quedaría  Laura  con  esta  carta,  echada  con  tan 
falso  descuido  para  darle  tan  verdadero  cuidado,  no  es 
posible  encarecerlo;  pobre  amante,  que  cuando  estaba 
solicitando  su  libertad  para  verla,  se  la  estaban  qui- 
tando con  tan  notable  industria;  y  no  se  engañaron, 
aunque  vuestra  merced  lo  sienta,  que,  pasados  algu- 
nos días  de  lágrimas,  se  consoló,  como  lo  hacen  todas, 
y  dijo  á  sus  padres  que  quería  obedecerlos.  Los  cuales, 
así  como  conocieron  el  efecto  de  la  industria,  trataron 
de  darle  marido  que  deshiciese  con  su  presencia  fá- 
cilmente la  voluntad  de  Lisardo,  que  no  había  podido 
tan  larga  ausencia.  Había  un  caballero  en  la  ciudad, 
no  de  tan  gallarda  persona,  pero  de  más  juicio,  años  y 
opinión  constante,  rico  y  lustroso  de  familia,  y  codiciado 
de  muchos  para  yerno,  porque  traía  escrita  en  la  frente 
la  quietud  y  en  las  palabras  la  modestia.  Tratóse 
entre  los  deudos  de  una  y  otra  parte  el  concierto,  y 
estando  á  todos  con  igualdad,  no  fué  difícil  de  llegar  á 
ejecución  con  la  brevedad  que  los  padres  de  Laura 
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deseaban.  Casóse  Laura,  y  en  esta  ocasión  dijera  un  poeta 
si  había  asistido  Himeneo  triste  ó  alegre;  y  si  tenía 
el  hacha  viva  ó  muerta,  ceremonia  de  los  griegos,  como 
llamar  á  Talasio  de  los  latinos.  Y  porque  vuestra  merced 
no  ignore  la  causa  por  qué  invocaba  la  gentilidad  en  las 
bodas  este  nombre,  sepa  que  Himeneo  fué  un  mancebo, 
natural  de  Atenas,  de  tan  hermoso  y  delicado  rostro,  que 
con  el  cuidado  de  los  rizos  del  cabello,  como  ahora 
se  usan,  era  tenido  por  mujer  de  muchos.  Enamoróse  este 
mancebo  ardentísimamente  de  una  hermosa  y  noble  don- 
cella, sin  esperanza  de  fin  á  su  deseo,  porque  en  sangre, 
hacienda  y  familia  era  inferior  y  desigual  con  diferencia 
grande;  con  esta  desconfianza  Himeneo,  para  sustentar 
sus  ansias  siquiera  de  la  amada  vista  desta  doncella,  ves- 
tíase su  mismo  hábito,  y  mezclándose  con  las  demás  que 
la  acompañaban,  ayudado  de  las  colores  de  su  rostro,  en 
amistad  honesta  vivía  con  ella  y  la  seguía  á  las  fiestas  y 
campos,  sin  osar  declararse  por  no  perderla.  En  este 
tiempo  le  sucedió  lo  que  á  muchos,  que,  pensando 
engañar,  lo  quedan  ellos ;  porque,  habiendo  salido  fuera 
de  la  ciudad  su  dama  con  otras  muchas  álos  sacrificios  de 
Ceres  Eleusina,  saltaron  de  improviso  en  tierra,  y  con  las 
demás  doncellas  le  robaron.  Ellos,  la  presa  y  la  nave  to- 
maron puerto  cerca ;  y  habiendo  repartido  á  su  gusto  lo 
que  á  cada  uno  le  tocaba,  hicieron  fiesta  sobre  la  hierba, 
y  andando  Ceres  y  Baco  dando  calor  á  Venus,  con  el  tra- 
bajo del  remo  y  descanso  del  vino  se  rindieron  al  sueño. 
Himeneo,  valerosamente  gobernado  de  su  ánimo  en 
ocasión  tan  fuerte  (que  la  hermosura  en  los  hombres  no 
estorba  la  valentía  del  corazón,  y  yo  he  visto  muchos  feos 
cobardes),  sacó  la  espada  de  la  cinta  al  capitán  de  los  pi- 
ratas, y  uno  á  uno  les  cortó  las  cabezas,  embarcó  las  don- 
cellas, y  con  inmenso  trabajo  volvió  á  Atenas;  los  padres 
de  las  cuales,  en  remuneración  de  tanto  beneficio,  solici- 
taron al  de  su  dama,  y  se  la  dió  por  mujer,  con  la  cual 
vivió  en  paz,  sin  celos  y  sin  disgusto,  y  con  muchos  hijos, 
de  donde  tomaron  ocasión  los  atenienses  de  invocarle 
en  sus  bodas,  como  á  hombre  tan  dichoso  en  ellas,  y  poco 
á  poco  se  fué  introduciendo  el  cantarle  himnos,  como  á 
su  protector,  de  que  se  hallan  tantos  en  los  poetas 
griegos  y  latinos,  y  recibirse  su  nombre  por  las  mismas 
bodas.  No  pienso  que  le  habrá  sido  á  vuestra  merced  gus- 
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loso  el  episodio  en  razón  de  la  poca  inclinación  que  tiene 
al  señor  Himeneo  de  los  atenienses ;  pero  por  lo  menos 
le  desvié  la  .imaginación  del  agravio  injusto  que  hicieron 
estas  bodas  al  ausente  Lisardo,  y  la  facilidad  con  que  se 
persuadió  la  mal  vengada  Laura;  aunque  por  el  camino 
que  fué  la  industria,  ¿á  qué  mujer  le  quedara  esperanza, 
cuando  no  quisiera  vengarse?  Cosa  que  apetecen  enamo- 
radas con  desatinada  ira,  tanto,  que  en  viendo  cualquiera 
retrato  de  mujer,  pienso  que  es  la  venganza. 

Puso  Marcelo,  que  así  se  llamaba  su  marido,  ilustre 
casa,  hizo  un  vistoso  coche,  el  mayor  deleite  de  las 
mujeres,  y  en  esta  parte  soy  de  su  parecer,  por  la 
dificultad  del  traje  y  la  gravedad  de  las  personas  y 
más  después  que  se  han  subido  en  un  monte  de  corcho, 
haciéndose  los  talles  tan  largos,  que  se  hincan  de  rodillas 
con  las  puntas  de  los  jubones.  Casóse  un  hidalgo,  amigo 
mío,  de  buen  gusto,  y  la  noche  primera  que  se  había  de 
celebrar  el  himeneo  en  griego  y  la  boda  en  castellano,  vió 
á  su  mujer  apearse  de  tan  altos  chapines  y  quedar 
tan  baja,  que  le  pareció  que  le  habían  engañado  en 
la  mitad  del  justo  precio.  Dijo  entonces  ella  :  «  ¿Qué 
os"]  parece  de  mí?  »  Y  él  con  poco  gusto  le  respondió  : 
«  Paréceme  que  me  han  dado  á  vuestra  merced  como  á 
mohatra,  pues  he  perdido  la  mitad  de  una  mano  á  otra.  » 
Á  quien  yo  consolé  con  la  respuesta  de  aquel  filósofo  que, 
diciéndole  un  amigo  suyo  que  por  qué  se  había  casado 
con  una  mujer  tan  pequeña,  respondió  :  «  Del  mal 
lo  menos.  »  Mas  cierto  que  todos  se  engañan ;  que 
una  mujer  virtuosa,  ó  sea  grande  ó  pequeña,  es  honra, 
gloria  y  corona  de  su  marido,  de  que  hay  tantas  alabanzas 
en  las  divinas  letras;  y  ¡ay  del  enfermo  que  ellas  no 
curan,  el  solo  que  no  regalan,  y  el  triste  que  no  alegran ! 

Entre  otras  cosas  que  trujo  Marcelo  á  su  casa,  fué  un 
esclavo,  de  quien  fiaba  mucho,  alarbe  de  nación,  que  en 
una  presa  del  general  de  Oran  había  sido  cautivo.  Este 
tenía  cuenta  de  los  caballos  del  coche  y  de  otros  dos 
en  que  paseaba,  de  los  Valenzuelas  de  Córdoba,  que  tam- 
bién hay  linaje  de  caballos  con  su  nobleza.  No  se  olvide 
pues  vuestra  merced  de  Zulemo,  que  así  se  llamaba,  que 
me  importa  para  adelante  que  le  tenga  en  la  memoria. 
Casados  vivían  en  paz,  aunque  sin  señales  de  hijos,  que  lo 
suelen  ser  del  matrimonio,  Marcelo  y  Laura,  cuando 
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habiéndose  acabado  con  ruegos  y  dineros  y  años,  que  lo 
vencen  lodo,  el  pleito  de  Lisardo,  apareció  en  Sanlúcar 
con  los  galeones  de  Nueva-España  ;  y  como  de  su  pensa- 
miento no  diese  parte  á  nadie,  y  por  coger  de  improviso  á 
Laura  con  la  alegría  de  su  presencia,  ignorante  de  su 
casamiento,  vino  á  Sevilla.  No  le  dijeron  en  su  casa  nada, 
ó  ya  ocupados  en  verle,  ó  ya  porque  pensaron  que  cosa 
tan  notable  para  él  como  estar  casada  Laura  ya  la  sabría, 
ó  por  no  le  recibir  con  malas  nuevas,  que  suele  ser  la 
mayor  ignorancia  de  los  deudos  y  amigos.  Con  esto,  así 
como  estaba,  y  solo,  quitándose  las  espuelas,  se  fué  á  su 
casa,  serían  las  ocho  de  la  noche,  y  vio  Lisardo  en 
el  patio  tan  diferente  ruido,  que  se  le  turbó  el  corazón  y 
heló  la  sangre,  y  después  de  un  rato  preguntó  á  un 
criado  que  ayudaba  á  poner  en  su  lugar  aquel  vistoso 
coche,  en  que  debía  de  haber  venido  Laura,  quién  vivía 
en  aquella  casa.  «  Aquí  vive  Menandro,  le  respondió, 
y  Marcelo,  su  yerno.  »  Pasóle  el  corazón  esta  palabra,  y 
todo  temblando,  le  dijo  :  «  Pues  ¿casó  á  la  señora 
Laura?  »  «  Sí,  »  replicó  el  criado  con  sequedad;  y  se 
lo  pagó  Lisardo  con  muchas  lágrimas,  que  de  improviso 
vinieron  á  ¡los  ojos  por  ayudar  al  corazón  en  tan  justo 
sentimiento.  Sentóse  en  un  poyo  que  estaba  junto  á 
la  puerta,  y  no  pudiendo  hablar,  porque  le  ahogaba 
el  dolor,  vertió  parte  del  veneno,  con  que  sintió  algún 
alivio.  Levantóse  finalmente,  porque  ya  reparaban  en 
él,  que  la  buena  disposición  lo  solicitaba,  con  las  galas 
y  plumas  del  camino,  en  las  cuales  fué  la  primera  ven- 
ganza, porque,  haciéndolas  pedazos,  sembró  dellas  la 
calle,  diciendo  :  «  Éstas  y  mis  esperanzas  todo  es  uno.  » 
De  allí  pasó  á  los  guantes,  y  tirándose  de  una  cadena  de 
piezas,  la  perdió  toda.  Bien  había  hora  y  media  que 
andaba  el  afligido  mozo  por  la  calle,  cuando  habiendo 
oído  algún  ruido  en  una  sala,  asió  las  manos  á  los  hierros 
de  su  reja,  y  sin  mirar  él  qué  hacia,  se  asomó  á  uno  de  los 
postigos  de  la  ventana,  donde  vió  sentar  á  la  mesa 
á  Laura,  á  su  marido  y  á  sus  padres.  Aquí  perdió  el  sen- 
tido, y  cayendo  en  tierra,  estuvo  desmayado  un  rato; 
volvió  en  sí,  y  trepando  segunda  vez  por  los  hierros,  vió 
la  ostentación  de  la  plata  y  familia  con  que  se  servían,  el 
contento  que  mostraban,  y  los  platos  y  regalos  que  Mar- 
celo hacía  á  Laura  tan  amorosamente;  reparaba  en  su 


LA  MÁS  PRUDENTE  VENGANZA 


321 


rostro,  en  su  vestido  y  en  el  buen  aire  con  que  cenaba, 
que  el  comer  aseadamente  y  con  despejo  se  cuenta  entre 
las  cosas  á  que  está  obligado  un  hombre  bien  nacido,  y  le 
parecía  que  en  su  vida  había  visto  hombre  más  hermoso. 
¡  Oh  celos,  qué  de  cosas  feas  habéis  hecho  que  parezcan  lo 
contrario  !  Allí  se  extendía  la  imaginación  á  cosas  terribles 
de  sufrir,  y  entre  todas,  á  creer  que  Laura  estaría  enamo- 
rada de  Marcelo,  como  era  razón  y  como  á  él  le  parecía 
que  era  forzoso  merecerlo.  Suspiraba  Lisardo,  deseando 
que  le  oyese  Laura.  ¡Qué  locura!  Mas  ¿quién  tuviera  pru- 
dencia en  tal  desdicha?  Acabóse  la  cena  de  Marcelo  y  la 
paciencia  de  Lisardo  á  un  mismo  tiempo.  Ellos  se  re- 
cogieron después  de  un  rato  de  conversación,  y  él  se 
quedó  con  todas  sus  esperanzas  en  la  calle.  La  pena 
de  su  casa  era  forzosa;  y  así,  salieron  á  buscarle  por  varias 
partes,  sin  que  dejasen  amigo  donde  no  fuesen.  Acordóse 
Antandro  de  los  pensamientos  de  Laura,  partió  á  su 
casa,  y  halló  en  su  calle  á  su  señor  poco  menos  que  loco 
y  algo  más  que  desdichado;  quitóle,  después  de  muchas 
razones  y  conveniencias,  del  puesto  que  había  tomado, 
como  soldado  de  amor,  hasta  el  cuarto  del  alba;  trujóle 
á  su  casa  con  buenos  consejos,  y  haciéndole  acostar, 
no  durmieron  entrambos,  porque  en  contarle  lo  que  había 
visto  y  lamentarse  de  Laura  llegó  el  dia.  Rogó  á  Antandro 
que  fuese  en  casa  de  Menandro  y  procurase  ser  visto 
de  Fenisa;  lo  cual  sucedió  tan  bien,  que  apenas  le  vió  la 
esclava,  cuando,  puesto  su  manto  y  aquel  sombrero  que 
con  tanta  bizarría  se  ponen  las  sevillanas,  salió  á  buscarle. 
No  habían  los  dos  traspuesto  la  calle,  cuando  Fenisa  le 
dió  muchos  abrazos,  y  preguntándole  por  Lisardo,  llegó  el 
esclavo  Zulemo  referido,  y  ella  interrumpió  la  plática  y  se 
volvió  á  su  casa.  Reparó  el  esclavo  en  el  forastero,  y  algo 
celoso  de  Fenisa,  quiso  seguirle  ;  pero  xlntandro  le  burló 
en  una  de  las  muchas  calles  estrechas  de  aquella  udad, 
y  dió  cuenta  á  Lisardo  de  que  ya  Laura  sabría  que  él  es- 
taba en  Sevilla.  Con  aquella  ocasión  el  tierno  amante 
tomó  la  pluma,  y  escribiendo  un  papel,  le  dijo  á  Antandro 
que  le  llevase,  y  si  pudiese  dársele  á  Fenisa,  le  prometiese 
grandes  intereses  y  regalos  por  la  fe  y  confianza  deste 
secreto.  Sucedió  asi;  y  Laura,  que  ya  sabía  que  había 
venido,  con  poca  alteración  y  mucha  curiosidad  le  abrió 
severa,  y  leyó  así  : 
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«  Anoche  llegué  á  Sevilla  á  vivir  en  tu  vista  de  tanta 
»  muerte  como  he  padecido  en  tu  ausencia,  y  cumplir  la 
»  palabra  que  te  había  dado  de  ser  tu  marido.  La  primera 
»  cosa  que  supe  fué  que  le  tenías,  y  la  segunda  verle,  con 
»  tanto  dolor  mío,  que  sólo  pudo  impedir  el  ma- 
»  tarme  saber  que  hay  alma.  Cruelmente  has  procedido 
w  con  mi  inocencia;  no  eran  esas  las  palabras  en  mi  par- 
»  tida  á  Méjico,  acreditadas  de  lágrimas;  pero  eres  mujer, 
»  último  consuelo  de  los  hombres.  Mas,  para  que  veas  la 
»  diferencia  que  mi  amor  hizo  al  tuyo,  mientras  dispongo 
»  de  mi  hacienda,  viviré  en  Sevilla,  y  luego  me  cubrirá  un 
»  pobre  hábito,  que  quiero  fiar  del  cielo  mi  remedio, 
»  porque  en  la  tierra  no  le  espero  de  nadie.  » 

Sin  alteración  dije  que  abrió  el  papel  Laura,  pero  no  le 
volvió  á  cerrar  sin  mucha;  y  dudosa  de  que  podría  mentir 
Lisardo,  como  fuesen  muchos  cuando  la  prueba  de  sus 
mentiras  tiene  ultramarino  el  término,  abrió  un  escritorio, 
donde  tenía  la  carta  fingida  de  su  padre,  más  acaso  que 
con  cuidado,  y  había  querido  rasgar  siempre  que  la  vía.  y 
poniéndole  una  cubierta,  se  la  envió  á  Lisardo.  Alguna 
alegría  le  causó  entonces  ver  papel  suyo  ;  pero  cuando  des- 
conoció la  letra  y  vió  la  firma  fingida  de  un  mercader  que 
él  había  conocido  en  Méjico,  leyó  la  carta,  y  con  un  suspiro 
en  voz  triste  dijo  :  «  Este  me  ha  muerto.  »  Pasó  aquel  día, 
y  haciendo  que  le  cortasen  de  vestir  de  luto,  al  siguiente 
salió  por  la  ciudad  tan  desconocido,  que  daba  ocasión  á 
todos  de  preguntalle  la  causa,  para  la  cual  no  le  faltaba 
industria.  Con  esto  volvió  á  escribirla,  diciendo  así  : 

«  Invención  de  mi  fortuna  fué  esta  carta  para  quitarme 
»  todo  mi  bien,  y  aunque  parece  bastante  disculpa,  no  la 
»  puede  haber  de  no  haber  venido  acompañada  de  una 
»  letra  sola,  que  desprecios  de  lo  que  se  ha  querido  no  dan 
»  honra  á  quien  aborrece,  ni  con  ella  cortó  jamás  la  es- 
»  pada  de  los  nobles  en  los  que  están  rendidos.  Yo  partí  de 
»  Sevilla  por  fuerza,  navegué  sin  vida,  llegué  á  Méjico  sin 
»  alma,  viví  muerto,  guardé  lealtad  invencible,  volví  con 
»  esperanza,  hallé  mi  muerte,  y  para  todo  he  hallado 
»  consuelo  en  el  engaño  desta  carta;  mas  para  tanto  des- 
»  precio  será  imposible ;  que  tenerme  en  poco,  aunque  sea 
»  sobra  de  contento  en  el  nuevo  estado,  es  falta  de  discre- 
»  ción  en  la  cortesía.  » 

Á  este  papel  respondió  Laura  el  que  se  sigue  : 
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((  Lo  que  pareciera  liviandad  en  mi  honor  no  ha  sido 
»  descortesía  al  vuestro  ;  pero  cuando  la  hubiera  usado, 
»  bien  la  merece  un  hombre  que  niega  haberse  casado  en 
»  Indias,  pues  el  luto  que  trae  muestra  bien  que,  porque 
»  ha  enviudado,  quiere  que  yo  crea  que  no  se  casó,  y  que 
»  es  verdadera  esa  caria.  » 

Aquí  pensó  rematar  el  juicio  Lisardo,  viendo  que  el  luto 
que  había  puesto  para  obligarla  cou  el  sentimiento,  le 
había  resultado  en  mayor  daíío.  Quitósele  el  mismo  día,  y 
siéndolo  de  fiesta,  se  vistió  de  las  mejores  y  más  ricas 
galas  que  tenía,  y  con  extremadas  joyas  se  fué  á  San  Pablo, 
donde  Laura  vino  á  misa,  y  le  vió  en  hábito  tan  diferente, 
que  se  certificó  que  el  luto  era  fineza  y  la  carta  mentira. 
Con  esto  y  la  solicitud  de  Lisardo  comenzó  amor  á  re- 
volver las  cenizas  del  pasado  fuego,  donde,  como  suelen 
algunas  centellas,  se  descubrían  algunas  memorias.  Fenisa 
terciaba,  obligada  de  dineros  y  vestidos,  Laura  miraba 
amorosa,  Lisardo  se  atrevía,  y  con  esperanzas  de  algún 
favor  volvió  presto  en  sí,  y  estaba  en  extremo  gentilhombre. 
Marcelo  reparaba  poco  en  las  bizarrías  de  Laura,  pare- 
ciéndole  no  estrechar  los  pocos  años  á  más  grave  estilo  de 
recogimiento;  con  esto,  al  paso  de  su  descuido,  crecía  e» 
cuidado  de  los  dos,  y  á  vueltas  el  atrevimiento.  Ya  los  pa- 
peles eran  estafeta  ordinaria,  y  se  iba  disponiendo  el  de- 
seo, á  poco  honestos  fines  ;  que  Marcelo  no  era  amoroso  ni 
hahía  estudiado  el  arte  de  agradar,  como  algunos,  que 
piensan  que  no  importa  y  que  todo  se  debe  al  nombre,  no 
considerando  que  el  casado  ha  de  servir  dos  plazas,  la  de 
marido  y  la  de  galán,  para  cumplir  con  su  obligación  y 
tener  segura  la  campaña.  Paréceme  que  dice  vuestra 
merced  :  ¡  Oh,  lo  que  os  deben  las  mujeres!  Pues  le  pro- 
meto que  aquí  me  lleva  más  la  razón  que  la  inclinación, 
y  que,  si  tuviera  poder,  instituyera  una  cátedra  de  casa- 
miento, donde  aprendieran  los  que  lo  habían  de  ser  desde 
muchachos,  y  que,  como  suelen  decir  los  padres  unos  á 
otros  :  Este  niño  estudia  para  religioso,  este  para  clérigo, 
etc.,  dijeran  también  :  Este  muchacho  estudia  para  ca- 
sado ;  y  no  que  venga  un  ignorante  á  pensar  que  aquella 
mujer  es  de  otra  pasta  porque  es  casada,  y  que  no  ha  me- 
nester servirla  ni  regalarla  porque  es  suya  por  escritura, 
como  si  lo  fuese  de  venta,  y  que  tiene  privilegio  de  la  ven- 
ganza para  traerla  mil  mujeres  á  los  ojos,  sin  reparar, 
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como  sería  justo,  en  que  ha  puesto  en  sus  manos  todo  lo 
mejor  que  tiene  del  alma,  como  es  la  honra,  la  vida,  la 
quietud,  y  aun  con  ella,  que  muchos  la  habrán  perdido  por 
esta  causa.  Diga  ahora  vuestra  merced,  suplícoselo,  que 
si  es  esta  novela  sermonario.  No,  Señora,  responderé  yo 
por  cierto,  que  yo  no  los  estudio  en  romance,  como  ya  se 
usa  en  el  mundo,  sino  que  esto  me  hallé  naturalmente,  y 
siempre  me  pareció  justo. 

Consolado  estaba  Lisardo  de  haber  perdido  á  Laura, 
pareciéndole  que  no  era  perderla  estar  tan  cerca  de  la  po- 
sesión que  tantos  años  de  pena  le  había  costado,  que  como 
los  deseos  de  amor  de  una  y  otra  manera  tienen  un  mismo 
fin,  aunque  sea  por  breve  hurto  y  con  peligro  del  des- 
honor ajeno  y  daño  proprio,  se  buscan  y  solicitan.  Lisardo, 
favorecido,  amaba;  Laura,  libre  y  olvidada  de  lo  que  se 
debía  á  sí  misma,  no  advertía  qué  fin  suelen  tener  iguales 
atrevimientos.  Antandro  era  el  secretario.  Fenisa  el  para- 
ninfo; en  la  iglesia  se  miraban,  en  la  calle  se  hacían  amo- 
rosas cortesías,  y  en  el  campo  se  hablaban,  y  algunas  veces 
por  las  rejas,  mientras  Marcelo  dormía,  y  otras,  que  estaba 
más  advertido,  Fabio  y  su  amigo  en  el  mayor  silencio  de 
la  noche  cantaban  así  : 

Belisa  de  rni  alma, 
De  cuyos  ojos  bellos 
El  mismo  sol  aprende 
A  dar  su  luz  al  suelo ; 

Belisa  más  hermosa 
Que  en  el  cielo  sereno 
Al  alba,  y  á  la  tarde 
El  candido  lucero ; 

Que  ya  por  este  valle, 
De  hoy  más  le  llamaremos 
La  estrella  de  Belisa, 
Como  hasta  aquí  de  Venus  ; 

Dejando  tu  hermosura, 
Si  yo  dejarla  puedo, 
Y  celebrando  solo 
Tu  raro  entendimiento, 

¿  Quién  no  dirá,  Señora, 
Que  cuidadoso  el  cielo 
Puso  por  alma  un  ángel 
En  tu  divo  incuerpo? 

Gloriosa  está  la  mía 
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De  tenerte  por  dueño, 
Si  bien  las  esperanzas 
Me  tienen  vivo  y  muerto. 

Vivo  porque  rae  animan 
Al  fin  donde  no  llego, 
Y  muerto  en  ellas  mismas 
Porque  esperando  muero. 

Todos,  Belisa  mía, 
Se  quejan  que  por  ellos 
El  tiempo  aprisa  pasa, 
Sin  poder  detenerlo. 

Y  yo,  de  que  camina 
Tan  despacio  me  quejo ; 
Que  pienso  que  se  para 
En  mis  años  el  tiempo. 

Á  muchos  que  han  amado 
Dió  Tántalo  su  ejemplo; 
Mas  como  á  mí  ninguno, 
Con  tan  alto  deseo. 

Lo  que  me  dan  me  falta, 
No  tengo  el  bien  que  tengo, 
Viniendo  á  ser  mis  obras 
Mentales  pensamientos. 

Usa  mi  amor  ahora 
De  los  antojos  nuevos, 
Cerca  para  los  ojos, 
Para  los  brazos  lejos. 

Belisa,  pues  naciste 
Tesoro  de  los  cielos, 
¿  Quién  para  mí  te  hizo 
De  sueno  lisonjero? 

Pues  cuando  más  segura 
Pienso  que  te  poseo, 
Despierto  y  no  te  hallo, 
Que  eres  verdad  y  sueño. 

Contigo,  dueño  mío, 
Nació  mi  amor  primero, 
Contigo  se  ha  criado, 
Contigo  fué  creciendo. 

Aciertan  los  que  juzgan 
Que  es  mi  pecho  pequeño 
Para  un  amor  tan  grande, 
Mas  no  para  tu  pecho. 

Y  llaman  esperanzas 
Los  males  que  padezco ; 
Pidiendo  posesiones, 
Levántanme  que  espero. 
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En  deseos  aprisa 
Esperanzas  de  asiento 
Es  muerte  dilatada. 
No  habiendo  mar  en  medio. 

¡Qué  pocas  que  me  dieran, 
Si  padecieran  ellos ! 
Mas  si  años  hacen  penas, 
¿Qué  amante  fué  más  viejo  ? 

Perdona  si  te  canso, 
Que  mientras  no  te  tengo, 
No  puedo  amarte  más 
Ni  desearte  menos. 


Así  pasaba  Lisardo  sus  esperanzas,  unas  veces  alegre  y 
otras  triste ;  y  Laura,  con  papeles  y  favores,  unas  veces  le 
divertía  y  otras  le  aseguraba;  cuyas  dudas  y  deseos  le 
significó  un  día  en  estos  versos  : 


Pensamiento,  no  penséis 
Que  estoy  de  vos  agraviado, 
Pues  me  dejáis  obligado 
Con  el  daño  que  me  hacéis  ; 
Antes  pienso  que  tenéis 
Queja  de  mí  con  razón, 
Porque  he  puesto  en  condición 
De  quien  sabéis  la  mudanza ; 
Que  no  merece  esperanza 
Quien  no  piensa  en  posesión. 

Nunca  vos  y  yo  pensamos, 
Aunque  vos  sois  pensamiento, 
Yernos  en  tan  alto  intento, 
Que  los  dos  nos  envidiamos ; 
Pues  si  contentos  estamos, 
Vos  del  lugar  en  que  estáis, 
Y  yo  de  que  le  tengáis, 
No  sufráis  que  culpa  os  den 
De  que  no  estimáis  el  bien, 
Pues  que  nunca  al  bien  llegáis. 

Este  imposible  forzoso 
De  alguna  noble  desdicha 
Hace  dilatar  la  dicha 
Al  que  puede  ser  dichoso ; 
De  confuso  y  temeroso, 
Que  no  lo  digáis  consiento, 
Que  en  mi  grave  sentimiento, 
Lo  que  sabemos  los  dos, 
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No  lo  fiara  de  vos, 

Á  no  ser  mi  pensamiento. 

Quiero,  y  no  puedo  alargarme 
Á  ejecutar  lo  que  quiero  ; 
Espero  lo  que  no  espero, 
Por  ver  si  puedo  engañarme  ; 
Sin  saber  determinarme, 
Ya  determinado  estoy; 
Á  quien  me  niego  me  doy, 

Y  en  este  mortal  disgusto 
Soy  Tántalo  de  mi  gusto, 

Y  el  mismo  imposible  soy. 
Fuerte  linaje  de  mal 

Es  huir  el  rostro  al  bien, 
Quien  llega  á  que  se  le  dea 
Con  mérito  desigual ; 
En  congoja  tan  mortal 
Lo  mismo  que  dudo  creo  ; 

Y  en  tal  estado  me  veo, 
Sin  poderme  remediar, 
Que  aun  no  puedo  desear 
Eso  mismo  que  deseo. 

Vos,  hermoso  dueño  mío, 
Recibid,  pues  vuestro  soy, 
Del  imposible  en  que  estoy, 
La  satisfacción  que  envío  ; 
Contra  mis  dichas  porfío 
Entre  atrevimiento  y  miedo, 
Pero  en  laberinto  quedo, 
Donde  tengo  de  morir ; 
Pues  cuando  voy  á  salir, 
Pruebo  á  salir  y  no  puedo. 

En  estos  últimos  versos  anduvo  menos  cortesano  Lisardo 
que  en  los  demás  que  habló  con  su  pensamiento,  pues  con- 
fesaba que  había  hecho  diligencias  para  salir,  si  no  se  ha 
de  entender  con  lo  que  dijo  Séneca,  que  el  amor  tenía 
fácil  lo  entrada  y  difícil  la  salida.  No  sé  qué  disculpa  halle 
á  este  caballero,  habiendo  sido  opinión  del  mayor  filósofo 
que  amor  ni  lo  es  para  ese  fin  ni  sin  él;  cosa  que  me  hol- 
gara de  preguntársela,  si  viviera  ahora,  aunque  fuera  desde 
aquí  á  Grecia,  porque  parece  que  implican  contradicción 
esas  dos  sentencias ;  sino  es  que  quiere  decir  que  puede 
haber  amor  verdadero  con  deseo  de  unión  y  sin  él.  Vues- 
tra merced  juzgue  cuál  destos  dos  tiene  ahora  en  el  pensa- 
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miento,  y  perdone  á  los  pocos  años  deLisardo  el  no  plato- 
nizar con  la  señora  Laura.  Finalmente,  de  línea  en  línea 
se  acercó  Lisardo  á  la  última  de  las  cinco  que  Terencio  le 
puso  en  Andria,  en  cuya  final  proposición  Laura  le  escri- 
bió así : 

<f  Si  fuera  vuestro  amor  verdadero,  él  se  contentara, 
»  Lisardo  mío,  del  estado  en  que  vuestra  venida  de  las  In- 
»  dias  halló  mi  honra,  pues  bien  sabéis  que  me  casé  enga- 
»  ñada,  que  os  esperé  firme  y  que  os  lloré  casado.  No  sé 
»  cómo  queréis  que  pueda  atropellar  por  la  obligación  de 
»  mis  padres,  el  honor  de  mi  marido  y  el  peligro  de  mi 
»  fama ;  cosas  tan  graves,  que  por  cualquiera  dellas  conozco 
»  que  queréis  más  vuestro  gusto  solo  que  á  todas  juntas. 
»  Mis  padres  son  bien  nacidos,  mi  marido  me  tiene  obli- 
)>  gada  con  su  amor  y  con  sus  regalos,  mi  fama  es  la  mayor 
»  joya  de  mi  persona;  ¿qué  haré  si  toda  la  pierdo  por 
»  vuestra  liviandad?  ¿Cómo  cobrarán  mis  padres  su  auto- 
»  ridad,  mi  marido  su  opinión  y  yo  mi  nombre?  Conten- 
»  taos,  señor  mío,  con  que  os  amé  más  que  á  mis  padres, 
»  que  á  mi  dueño  y  que  á  mí  misma,  sin  que  me  respon- 
»  dais  que  si  fuera  ansí,  todo  lo  aventurara  por  vos.  Yo 
»  confieso  que  mirado  de  presto  parece  verdad,  pero  consi- 
»  derado,  es  mentira;  porque  podré  yo  replicaros  que,  si 
»  vos  no  aventuráis  por  mí  cosa  que  vos  podéis  vencer  con 
»  solo  que  queráis,  ¿cómo  queréis  que  yo  por  vos  aventure 
»  lo  que  no  puedo  cobrar  si  una  vez  lo  pierdo  por  vos  ? 
»  Mirad  cuál  hará  más  en  esta  turbada  confusión  de  nues- 
»  tro  amor  :  yo,  que  sufro  lo  mismo  que  vos  y  soy  mujer, 
»  ó  vos,  que  me  queréis  perder  por  no  sufriros  á  vos.  Qui- 
»  siera  traeros  ejemplos  de  algunas  desdichas,  pero  co- 
»  nozco  vuestra  condición,  y  sé  que  habéis  de  pasar  por  los 
»  renglones  desta  materia  como  quien  topa  enemigo  en  la 
»  calle,  que  hace  que  no  le  ve  hasta  que  sale  della.  Mas 
)>  pluguiera  á  amor  que  no  tuviera  esto  más  inconveniente 
»  que  perder  la  vida,  que  vos  viérades  que  no  es  el  mío  tan 
»  cobarde  que  no  la  aventurara  por  vos,  y  me  fuera  la 
»  muerte  dulce  y  agradable.  Reciba  yo  este  favor  de  vos  : 
»  que  con  el  entendimiento  consultéis  este  papel,  y  no  con 
»  la  voluntad ;  que  ella  os  templará  el  deseo,  y  durará 
»  nuestro  amor ;  que  con  lo  que  vos  queréis,  corre  peligro 
»  de  acabarse.  » 

Guando  Lisardo  estaba  por  instantes  deseando  la  eje- 
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cución  de  su  deseo  y  el  puerto  de  su  esperanza,  de  que 
tenía  celajes  en  las  cosas  que  suelen  prevenirle,  pensó 
acabar  la  vida  ;  lloró,  que  amor  es  niño ;  y  como  los  que 
lo  son  arrojan  lo  que  les  dan,  sino  es  todo  lo  que  piden, 
trató  el  papel  sin  respeto,  y  dijo  á  las  letras  que  solía  ve- 
nerar, algunas  necias  injurias.  Últimamente  puso  la  pluma 
en  el  papel,  y  escribió  así  : 

((  Mi  amor  es  verdadero,  más  sin  comparación  que  el  de 
»  vuestra  merced;  y  si  mi  deseo  le  desacredita,  no  he 
»  tenido  yo  la  culpa,  sino  quien  le  ha  llevado  de  la  mano 
»  á  ser  tan  loco ;  desdicha  que  se  pudiera  haber  excusado 
»  entre  los  dos,  vuestra  merced  favoreciéndome  y  yo  enga- 
»  ñándome.  Sus  padres  de  vuestra  merced,  su  dueño  y  su 
»  fama  pongo  en  los  ojos  con  toda  la  veneración  que  debo, 
»  y  del  poco  respeto  que  hasta  aquí  les  he  tenido  pido 
«  perdón,  con  protestación  de  tanta  enmienda,  que  venza 
»  mi  recato  por  infinita  distancia  la  libertad  de  mis  pa 
»  sados  pensamientos.  Y  suplico  á  vuestra  merced  también 
»  se  tenga  por  servida  con  ellos  de  perdonarme  la  parte 
»  que  Je  alcanza  desta  ofensa,  que,  como  comencé  á  querer 
»  en  fe  de  marido,  no  era  mucho  que  se  continuase  aquel 
»  deseo  por  tan  honesto  fin  ;  si  bien  conozco  que  fué  criarle 
»  con  veneno,  y  que  es  tan  poderosa  esta  costumbre,  que 
)>  no  pudiendo,  como  no  puedo,  olvidar  á  vuestra  merced, 
»  será  fuerza  ausentarme.  Mañana  partiré  á  la  corte  ámis 
»  pretensiones,  que  la  que  los  dos  tratábamos  tuvo  sus- 
»  pensas,  donde,  ó  se  me  olvidará  con  su  variedad  este  de- 
»  satinado  pensamiento,  ó  me  dejará  presto  de  cansar  tan 
»  enojosa  vida.  » 

Muchas  lágrimas  costó  á  Laura  este  papel,  y  pensando 
que  Lisardo  no  hiciera  lo  que  á  ella  le  pareció  que  no 
podía,  descuidóse  de  remediarlo.  Aguardó  el  desesperado 
mozo  dos  días,  al  fin  de  los  cuales  salió  de  Sevilla  con  An- 
tandro  y  Fabio,  pasando  en  postas  por  la  calle  de  Laura, 
que  al  ruido  de  la  corneta  y  al  rebato  del  alma,  dejándola 
labor,  se  puso  á  una  reja,  donde  estuvo  sin  color  hasta  que 
le  perdió  de  vista. 

Lisardo  llegó  á  la  corte  con  tan  poco  ánimo,  que  desde 
cualquier  lugar  que  llegaban  decía  que  se  volviesen. 
Entretuvo  los  primeros  días  en  ver  el  palacio,  sus  consejos, 
sus  pleitantes,  sus  pretendientes,  el  Prado,  eterna  proce- 
sión de  coches ;  el  río  de  juego  de  manos,  que  le  ven  y  no 
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le  ven,  y  ya  está  en  una  parte  y  ya  en  otra;  los  caballeros, 
los  señores,  las  damas,  los  trajes  y  la  variedad  de  figuras 
que  de  todas  las  partes  de  España,  donde  no  caben, 
en  ella  hallan  albergue.  Después  comenzó  con  más  cono- 
cimiento á  continuar  visitas,  que  le  pudieran  haber  diver- 
tido si  duraran,  [por  más  que  fuera  la  hermosura  y 
discreción  de  Laura;  tales  ganados  crían  los  prados  de  la 
corte ;  pero  cuando  más  desconfiado  estaba,  y  creía  que 
todo  el  amor  de  Laura  había  sido  engaño,  le  dieron  una 
carta  suya,  que  decía  así  : 

<(  De  suerte,  señor  mío,  que  en  este  interés  se  fundaba 
)>  vuestro  amor,  y  que  me  queríades  tan  mal,  que 
»  sabiendo  que  vuestra  ausencia  me  había  de  matar 
»  os  mistes,  y  cuando  menos  á  la  corte;  acertado  re- 
»  medio,  como  quien  sabía  que  estaba  en  ella  el  río  del 
»  olvido,  donde  dicen  que  se  quedan  tantos,  que  no 
»  vuelven  á  sus  patrias  eternamente.  No  os  quiero  decir 
»  las  lágrimas  que  me  costáis  y  de  la  manera  que  me  te- 
»  néis,  pues  los  }ue  me  ven  no  me  conocen,  aunque 
»  solos  son  los  de  mi  casa,  de  donde  no  he  salido.  Yo  me 
)>  voy  acabando ;  si  alguna  de  las  muchas  ocasiones 
»  de  ese  mar  de  hermosuras,  galas  y  entendimientos  no 
»  os  tiene  asido  por  el  alma,  que  ya  sé  que  sois  tierno, 
»  venid  antes  que  me  costéis  la  vida ;  que  ya  estoy  deter- 
)>  minada  á  vuestra  voluntad,  sin  reparar  en  padres, 
»  en  dueño,  en  honra,  que  todo  es  poco  para  perder  por 
»  vos.  » 

Realmente,  señora  Marcia,  que  cuando  llego  á  esta 
carta  y  resolución  de  Laura,  me  falta  aliento  para  pro- 
seguir lo  que  queda.  ¡  Oh  imprudente  mujer  !  ¡  Oh  mujer ! 
Pero  paréceme  que  me  podrían  decir  lo  que  el  ahorcado 
dijo  en  la  escalera  al  que  le  ayudaba  á  morir,  y  sudaba 
mucho  :  «  Pues,  padre,  no  sudo  yo,  ¿y  suda  vuesa  pater- 
nidad? »  Si  á  Laura  no  se  le  da  nada  del  deshonor 
y  peligro,  ¿para  qué  se  fatiga  el  que  sólo  tiene  obligación 
de  contar  lo  que  pasó?  que  aunque  parece  novela,  debe 
de  ser  historia. 

Poco  menos  que  loco  partió  Lisardo  de  Madrid  el 
mismo  día,  comprando  á  sus  criados  bizarros  vestidos  de 
aquella  calle  milagrosa  donde  sin  tomar  medida  visten  á 
tantos,  y  para  Laura  dos  joyas  de  á  mil  escudos,  porque 
aunque  sea  la  mujer  más  rica  del  mundo,  agradece 
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lo  que  le  dan,  y  más  después  de  ausencia.  Las  locuras 
del  camino  es  imposible  referirlas,  siendo  iguales  á 
las  dichas,  y  ellas  á  los  deseos.  Llegó  á  Sevilla,  ¡  caso 
extraño!  que  al  siguiente  día  con  una  larga  visita  cumplió 
Laura  su  palabra.  No  hizo  fin  el  amor,  como  suele 
en  muchos,  antes  bien  se  fué  aumentando  con  el  trato,  y 
el  trato  llegó  á  más  libertad  de  lo  que  fuera  para  conser- 
varse justo;  que  aquello  mismo  que  á  los  amantes 
les  parece  dicha,  las  más  veces  resulta  en  su  perdición,  y, 
cuando  menos  en  dividirse.  Había  muerto  en  estos 
medios  Rósela,  tía  de  Lisardo,  viuda,  y  fuéle  fuerza  traer 
á  su  casa  á  Leonarda,  sobrina  suya,  moza  de  trece  á  ca- 
torce años,  de  linda  cara  y  talle.  Á  pocos  días  que  estuvo 
en  ella  se  enamoró  Antandro  tan  desatinadamente  desta 
doncella,  que  vinieron  á  ser  públicos  sus  atrevimientos  á 
las  demás  criadas  de  Lisardo,  y  entre  ellos  hubo  quien  le 
dió  aviso  de  lo  que  pasaba,  con  temor  de  alguna  desgracia 
de  las  que  suelen  suceder  en  la  primera  ignorancia  de  las 
mujeres.  ¡Por  qué  extraños  modos  camina  la  forluna  ad- 
versa á  sus  desdichas !  Sintió  tanto  Lisardo  este  atre- 
vimiento de  Antandro,  que  habiéndole  reñido,  y  él 
respondido  á  su  justo  enojo  con  injusto  atrevimiento,  asió 
una  alabarda  que  á  la  cabecera  de  la  cama,  tenía,  y 
volviendo  el  asta,  le  dió  de  palos,  haciéndole  una  herida 
en  la  cabeza,  que  le  duró  un  mes  de  cama  y  otro  de  con- 
valescencia.  Hiciéronse  las  paces,  que  nunca  se  hicieran, 
y  volvió  Lisardo  á  fiar  su  secreto  con  necia  confianza  de 
Antandro,  que  habiéndole  dejado  un  día  escondido 
en  casa  de  Laura,  como  otras  veces  solía  estarlo,  llamó  á 
Marcelo,  y  en  el  pórtico  de  una  iglesia  le  dijo  que  Lisardo 
le  quitaba  la  honra,  refiriéndole  muy  de  espacio  lo  que 
tan  bien  sabía  desde  el  infeliz  principio  destos  amores;  y 
que  para  que  creyese  que  no  le  engañaba  por  algún  in- 
terés ó  venganza  de  algún  enemigo  suyo,  fuese  á  su  casa, 
que  le  hallaría  escondido  en  ella,  y  en  un  aposento  junto 
al  jardín,  donde  se  guardaban  las  esteras  del  invierno  y 
algunos  instrumentos  de  cultivarle,  Marcelo  en  grande 
rato  no  pudo  responderle,  y  habiendo  prevenido  la  pru- 
dencia de  que  era  dotado  para  ocasión  tan  fuerte,  le 
dijo  :  »  Venid  conmigo,  que  quiero  que  seáis  el  primero, 
como  en  el  decírmelo,  en  ver  que  lo  he  vengado.  »  Fuése 
Antandro  con  Marcelo,  y  dejóle  en  el  portal  de  su  casa, 
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entrando  como  dueño  della  solo  al  aposento  referido,, 
donde  detrás  de  una  estera  halló  á  Lisardo,  á  quien  dijo 
estas  palabras  :  «  Mozo  desatinado,  aunque  merecéis 
la  muerte,  no  os  la  doy,  porque  no  quiero  creer  que 
Laura  me  haya  ofendido,  sino  que  vuestros  atrevimientos 
locos  os  han  puesto  aquí.  »  Lisardo,  todo  turbado,  ayudó 
estas  palabras  con  ;  grandes  seguridades  y  juramentos. 
Todos  fingió  Marcelo  que  los  creía,  y  llevándole  al  jardín, 
abrió  una  puerta  falsa  que  estaba  entre  unas  hiedras,  y  le 
puso  en  la  calle,  que  apenas  vía  el  turbado  mozo,  desde  la 
cual  se  fué  á  su  casa,  combatido  de  tantos  pensamientos  y 
determinando  tantas  cosas  sin  resolver  ninguna,  que  de 
cansado  se  dejó  caer  en  la  cama,  deseando  la  muerte. 
Salió  Marcelo  luego  que  despachó  á  Lisardo,  y  dijo  á  An- 
tandro  :  «  Vos  alguna  afrenta  habéis  recibido  deste 
caballero,  porque  él  no  está  donde  decís  ni  en  toda  mi 
casa,  y  advertid  que  no  os  castigo  como  merecéis  porque 
os  considero  tal,  que  la  justicia  pública  lo  hará  por  mí. 
¿Quién  os  dijo  que  ese  hombre  entraba  á  ofenderme?» 
«  Señor,  respondió  Antandro  turbado,  una  esclava  vuestra 
que  se  llama  Fenisa.  »  «  Pues  id  con  Dios  á  vuestros 
negocios,  que  no  sabéis  la  casa  que  disfamáis  ni  la  mujer 
que  yo  tengo,  tan  indigna  destos  bajos  pensamientos.  » 
Con  esto  se  despidió  Antandro  turbado,  y  no  osó  volver  en 
duda  en  casa  de  ¡Lisardo,  antes  bien  procuró  esconderse 
por  algunos  días.  Marcelo,  que  de  la  virtud  de  Laura  tenía 
diferente  información  en  su^pensamiento,  dudoso  entre  la 
confianza  y  el  dolor,  y  afligido   entre   la   opinión  y 
la  verdad,  se  tuvo  valientemente  con  el  desengaño  hasta 
llegar  ocasión  para  satisfacerse;  á  nadie  que  tenga  honor 
se  le  ofrezca  tan  duro  campo  de  batalla.  ¡  Oh  traidora 
Laura!  decía.  ¿Es  posible  que  en  tanta  hermosura  y  per- 
fección cupo  tan  deshonesto  vicio,  que  tus  compuestas 
palabras  y  honesto  rostro  cubrían  un  alma  de  tan  infame 
correspondencia?  ¿Tú,  Laura,  traidora  al  cielo,  á  tus 
padres,  á  mí  y  á  tus  obligaciones?  Mas  ¿qué  io  dudo, 
habiendo  visto  con  mis  ojos  y  tocado  con  mis  manos 
el  fiero  cómplice  de  tu  delito?  ¿Cómo  puedo  yo  dudar  que 
aun  este  sagrado  no  dejó  tu  mala  fortuna  á  mi  confianza, 
ni  la  fiera  condición  de  mi  desdicha  á  las  obligaciones  de 
la  honra  con  que  nací?  Yo  lo  he  visto,  Laura;  no  puedo 
dudar  lo  que  vi,  ni  hay  por  donde  pueda  mi  amor 
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escapar  mi  agravio,  aunque  con  las  injurias  ajenas 
le  aborrece  el  rostro.  ¡  Trisle  de  mí !  que  más  haré  en  soli- 
citar tu  muerte  que  tú  en  perder  la  vida,  porque  la  he  de 
quitar  á  lo  que  más  estimo  en  tanto  grado,  que  padezco 
más  en  sola  esta  imaginación  que  tú  en  el  dolor,  con  ser 
de  todos,  el  último.  Así  hablaba  Marcelo  entre  si  mismo, 
forzando  el  rostro  á  la  fingida  alegría  en  la  inmensa, 
causa  de  tristeza.  Dió  en  regalar  á  Laura,  como  quien  se 
despedía  de  la  víctima  para  el  sacrificio  de  su  honra;  y 
para  justificarle,  en  estando  ella  fuera,  con  llaves  contra- 
hechas hizo  visita  general  de  sus  escritorios.  Halló  un  re- 
trato de  Lisardo,  algunos  papeles,  cintas,  niñerías, 
que  amor  llama  favores,  y  las  dos  joyas.  Los  amantes  que 
esto  guardan  donde  hay  peligro,  ¿qué  esperan,  señora 
Marcia?  Pues  en  llegando  á  papeles,  ¿cuánto  mal  habéis 
hecho?  ¿Quién  no  tiembla  de  escribir  una  carta?  ¿  Quién 
no  la  lee  muchas  veces  antes  de  poner  Ja  firma?  Dos  cosas 
hacen  los  hombres  de  gran  peligro  sin  considerarlas  :  es- 
cribir una  carta  y  llevar  á  su  casa  un  amigo,  que  destas 
dos  han  surtido  á  la  vida  y  á  la  honra  desdichados 
efectos.  Ya  sabía  Laura  todo  el  suceso,  y  como  vía 
tan  alegre  á  Marcelo,  parecíale  algunas  veces  que  era  de 
aquellos  hombres  que  con  benigna  paciencia  toleran  los 
defectos  de  las  mujeres  proprias;  y  otras,  que  tener  tanta 
era  para  aguardar  ocasión  en  que  cogerlos  juntos,  de  que 
á  su  parecer  de  entrambos  supieron  guardarse  ;  aunque 
Marcelo  no  quería  juzgar  de  los  agravios  por  venir,  que 
tenía  ya  dada  la  sentencia  en  los  pasados.  Con  estos  pen- 
samientos procuró  muchas  veces  poner  odio  entre  aquel 
esclavo  y  Laura,  diciéndole  á  ella  que  deseaba  deshacerse 
dél,  porque  le  habían  dicho  que  la  aborrecía,  y  que  mil 
veces  había  estado  determinado  de  matarle,  porque 
no  había  de  tener  él  en  su  casa  quien  no  la  adorase  y  sir- 
viese. Laura,  en  esta  parte  inocente,  dió  en  tratar  mal  á 
Zulemo  de  obra  y  de  palabra,  haciéndole  castigar  en 
público,  de  que  Marcelo  se  holgaba  notablemente;  y  esto 
llegó  á  extremo,  que  ya  la  casa  toda,  y  aun  los  vecinos, 
sabían  que  no  había  cosa  que  tanto  aborreciese  el  esclavo 
como  su  ama.  Laura  se  ciaba  á  entender  que  debía  de 
ser  el  dueño  de  la  traición  de  Antandro,  y  con  esto 
deseaba  su  muerte  y  la  solicitaba  por  puntos,  sin  osar 
pedir  á  Marcelo  que  le  vendiese,  porque  fuera  de  casa  no 

19. 


334 


OBRAS  DE  LOPE  DE  VEGA 


la  deshonrase.  Cuando  ya  le  pareció  á  Marcelo  que  este 
aborrecimiento  era  bastantemente  público,  llamó  á  Zú- 
lenlo, y  encerrándose  con  él  en  un  aposento  secreto,  des- 
pués de  largos  prólogos,  le  incitó  á  matar  á  Laura,  y  le 
dió  en  una  bolsa  trescientos  escudos.  Zulemo,  al  fin  bár- 
baro, airado  contra  su  ama  y  favorecido  de  Marcelo,  que 
asimismo  le  ofrecía  un  caballo  para  que  se  huyese  hasta 
la  costa,  donde  esperase  las  galeotas  de  Argel,  que 
lo  corrían  de  ordinario  desde  los  Alfaques  á  Cartagena, 
en  llegando  la  ocasión,  entró  con  rostro  feroz  y  ánimo  de- 
terminado, y  llegando  al  estrado  de  Laura,  la  dió  tres 
puñaladas,  de  que  cayó  ¡sobre  las  almohadas  con*  tristes 
voces.  Á  las  que  daban  las  criadas  entró  Marcelo,  que 
cuidadoso  esperaba  el  suceso,  y  con  Ja  misma  daga  que  le 
quitó  de  las  manos  le  dió  tantas,  ayudado  asimismo 
de  Fabio  y  de  los  demás  criados,  que  sin  que  pudiese  decir 
quién  le  había  mandado  matar  á  Laura,  rindió  el  feroz 
espíritu.  Acudieron  á  este  miserable  caso  los  vecinos,  los 
deudos,  la  justicia  y  sus  padres,  y  entre  las  lágrimas 
de  todos  eran  las  de  Marcelo  más  lastimosas,  y  por 
ventura  más  verdaderas.  El  esclavo  fué  entregado  á 
los  muchachos,  brazo  poderoso  é  inexorable  en  tales 
ocasiones,  que  llevándole  al  campo,  después  de  arras- 
trado por  muchas  calles,  le  cubrieron  de  piedras.  «  ¡  Ay, 
decía  el  desdichado  viejo  padre  de  Laura,  teniéndola 
en  los  brazos,  hija  mía,  y  solo  consuelo  de  mi  vejez! 
¿Quién  pensara  que  os  esperaba  tan  triste  fin,  y  que 
vuestra  hermosura  se  viera  manchada  de  vuestra  misma 
sangre,  por  las  manos  de  un  bárbaro  perro  de  la 
tierra  más  infeliz  del  mundo?  ¡Oh  muerte!  ¿para  qué 
reservaste  mi  vida  en  tanta  edad,  ó  por  qué  quieres  matar 
tan  débil  sujeto  con  veneno  tan  poderoso?  ¡Ay,  quién  no 
hubiera  vivido,  para  no  morir  con  el  cuchillo  de  su 
misma  sangre !  »  Lisardo,  que  tuvo  presto  las  nuevas 
desta  desventura,  desatinado,  vino  en  casa  de  Laura, 
y  mezclado  entre  la  confusión  de  la  gente,  vió  tendida  su 
hermosura  en  aquel  estrado,  como  suele,  á  la  tarde, 
vencida  del  ardor  del  sol,  la  fresca  rosa.  Allí  todos  tenían 
licencia  para  lágrimas;  las  suyas  eran  de  suerte,  que  co- 
nocía bien  Marcelo  en  qué  parte  le  dolía  aquel  sangriento 
accidente  de  su  fortuna.  Despejóse  la  casa,  y  retirado  Li- 
sardo á  la  suya,  no  salió  en  cuatro  meses  della  ni  le  vieron 
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hablar  'con  nadie  fuera  de  su  familia :  todo  era  suspiros, 
todo  era  lágrimas,  de  las  cuales  parecía  que  vivía  más  que 
del  común  sustento.  Entre  tanto  Marcelo  despachó  con  un 
veneno  áFenisa,  sin  que  de  ninguna  persona  fuese  enten- 
dida la  causa  de  su  violenta  muerte  ;  y  tuvo  tanta  solicitud, 
en  buscar  á  Antandro,  que  habiendo  sabido  dónde  posaba, 
le  aguardó  una  noche,  y  llamando  á  su  puerta,  le  metió 
por  las  espaldas  dos  balas  de  una  pistola.  Sólo  faltaba  de 
su  castigo  al  cumplimiento  de  su  venganza  el  mísero 
Lisardo,  cuya  tristeza  le  tenía  tan  recogido,  que  era  impo- 
sible satisfacerla.  Bien  pudiera  contentarse  la  honra  deste 
caballero  con  tres  vidas,  y  si  era  mancha  por  las  leyes  del 
mundo,  ¿qué  más  bien  lavada  que  con  tanta  sangre? 
Pues,  señora  Marcia,  aunque  las  leyes  por  el  justo  dolor 
permiten  esta  licencia  á  los  maridos,  no  es  ejemplo 
que  nadie  debe  imitar,  aunque  aquí  se  escriba  para  que  lo 
sea  á  las  mujeres  que  con  desordenado  apetito  aventuran 
la  vida  y  la  honra  á  tan  breve  deleite,  en  grave  ofensa  de 
Dios,  de  sus  padres,  de  sus  esposos  y  de  su  fama. 
Y  he  sido  de  parecer  siempre  que  no  se  lava  bien  la  man- 
cha de  la  honra  del  agraviado  con  la  sangre  del  que 
le  ofendió,  porque  lo  que  fué  no  puede  dejar  de  ser, 
y  es  desatino  creer  que  se  quita,  porque  se  mata  el 
ofensor,  la  ofensa  del  ofendido;  lo  que  hay  en  esto 
es,  que  el  agraviado  se  queda  con  su  agravio  y  el 
otro  muerto,  satisfaciendo  los  deseos  de  la  venganza,  pero 
no  las  calidades  de  la  honra,  que  para  ser  perfecta  no  ha 
de  ser  ofendida.  ¿Quién  duda  que  está  ya  la  objeción 
á  este  argumento  dando  voces?  pues  aunque  tácita,  res- 
pondo que  no  se  ha  de  sufrir  ni  castigar ;  pues  ¿  qué  me- 
dio se  ha  de  tener?  El  que  un  hombre  tiene  cuando  le  ha 
sucedido  otro  cualquiera  género  de  desdicha  :  perder  la 
patria,  vivir  fuera  della  donde  no  le  conozcan,  y  ofrecerá 
Dios  aquella  pena,  acordándose  que  le  pudiera  haber  su- 
cedido lo  mismo  si  en  alguno  de  los  agravios  que  ha 
hecho  á  otros  le  hubieran  castigado;  que  querer  que  los 
que  agravió  le  sufran  á  él,  y  él  no  sufrir  á  nadie,  no  está 
puesto  en  razón ;  digo  sufrir,  dejar  de  matar  violen- 
tamente, pues  por  solo  quitarle  á  él  la  honra,  que 
es  una  vanidad  del  mundo,  quiere  él  quitarlos  á  Dios  si  se 
les  pierde  el  alma.  Finalmente,  pasaron  dos  años  deste 
suceso,  al  cabo  de  los  cuales  Lisardo  consolado,  que 
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el  tiempo  puede  mucho,  salía  en  los  calores  de  un  ardiente 
verano  á  bañarse  al  río.  Súpolo  Marcelo,  que  siempre  le 
seguía,  y  desnudándose  una  noche,  fué  nadando  hacia 
donde  él  estaba,  y  le  asió  tan  fuertemente,  que  con 
la  turbación  y  el  agua  perdió  el  sentido  y  quedó  ahogado, 
donde  con  gran  dolor  de  toda  la  ciudad  le  descubrió  la 
mañana  en  las  riberas  del  río.  Esta  fué  la  más  prudente 
venganza,  si  alguna  puede  tener  este  nombre,  no  escrita, 
como  he  dicho,  para  ejemplo  de  los  agraviados,  sino  para 
escarmiento  de  los  que  agravian,  y  porque  se  vea  cuán 
verdadero  salió  el  adagio  de  que  los  ofendidos  escriben  en 
mármol,  y  en  agua  los  que  ofenden ;  pues  Marcelo  tenía 
en  el  corazón  la  ofensa,  mármol  en  dureza,  dos  largos 
años,  y  Lisardo  tan  escrita  en  el  agua,  que  murió  en  ella. 


GÜZMAN  EL  BRAVO 


Si  vuestra  merced  desea  que  yo  sea  su  novelador,  ya  que 
no  puedo  ser  su  festejante,  será  necesario,  y  aun  preciso, 
que  me  favorezca  y  que  me  aliente  el  agradecimiento.  Ci- 
cerón hace  una  distinción  de  la  liberalidad  en  graciosa  y 
premiada;  benigna  la  llama,  siendo  graciosa,  y  si  ha  tenido 
premio,  conducida.  No  querría  caer  en  este  defecto ;  pero 
como  yo  no  tengo  de  hacer  cohecho,  así  no  querría  perder 
derecho ;  que  no  es  razón  que  vuestra  merced  me  pague 
como  Eneas  á  Dido,  remitiéndome  á  losdioses,  cuando  dijo  : 

Si  el  cielo  á  los  piadosos  galardona, 
Si  en  ellos  hay  justicia,  si  conocen 
Los  ánimos,  te  den  condigno  premio. 

Fué  opinión  del  filósofo  que  naturalmente  se  deseaba  el 
premio,  y  dijo  el  romano  satírico  : 

Nadie,  si  el  premio  le  quitas, 
Abrazará  la  virtud. 

Y  aunque  la  gracia  siga  al  que  la  da,  y  no  al  que  la 
recibe,  creo  que  habernos  de  ser  vuestra  merced  y  yo  como 
el  caballero  y  el  villano  que  refiere  Faerno,  autor  que 
vuestra  merced  no  habrá  oído  decir,  pero  gran  ilustrador 
de  las  fábulas  de  Esopo.  Dice  pues  que  llevando  una 
liebre  un  rústico  apiolada,  así  llama  el  castellano  á  aquella 
trabazón  que  hacen  los  pies  asidos,  después  de  muerta,  le 
topó  un  caballero,  que  acaso  por  su  gusto  había  salido  al 
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campo  en  un  gentil  caballo,  y  que  preguntando  al  labrador 
si  la  vendía,  le  dijo  que  sí,  y  pidiéndole  que  se  la  mos- 
trase, le  preguntó  al  mismo  tiempo  cuánto  quería  por  ella. 
El  villano  se  la  puso  en  las  manos,  viendo  que  quería 
tomarla  á  peso,  y  le  dijo  el  precio;  pero  apenas  la  tomó 
el  caballero  en  ellas,  cuando  poniendo  las  espuelas  al 
caballo,  se  la  quitó  de  los  ojos.  El  labrador  burlado, 
haciendo  de  la  necesidad  virtud  y  del  agravio  amistad, 
quedó  diciendo:  «  Que  le  digo,  Señor,  yo  se  la  doy  dada, 
cómasela  de  balde,  cómala  alegremente,  y  acuérdese  que 
se  la  he  dado  de  mi  voluntad,  como  á  mi  buen  amigo.  » 
Esto  se  ha  venido  aquí  de  suerte,  que  no  era  menesler 
buscarle  las  aplicaciones  de  don  Diego  Rosell  de  Fuenlla- 
na,  un  caballero  que  se  llamaba  alférez  de  las  partes 
de  España,  y  que  imprimió  un  libro  en  Ñapóles,  de 
Aplicaciones,  que  no  debría  estar  sin  él  ningún  hipocon- 
dríaco ;  pues  claro  está  que,  fiando  de  vuestra  merced 
estas  novelas,  me  las  corre.  Y  así,  me  parece  que  sería 
bien  comenzar  esta,  diciendo  por  la  pasada:  «  Llevésela 
vuestra  merced,  yo  se  la  doy  de  mi  voluntad  ;  »  si  bien 
del  villano  á  mí  hay  esta  diferencia,  que  le  engañaron  á 
él  sin  entenderlo,  y  yo  me  dejo  engañar  porque  lo  en- 
tiendo. 

En  una  de  las  ciudades  de  España,  que  no  importa 
á  la  fábula  su  nombre,  estudió  desde  sus  tiernos  años 
don  Félix,  de  la  casa  ilustrísima  de  Guzmán,  y  que  en 
ninguna  de  sus  acciones  degeneró  jamás  de  su  limpia 
sangre.  Hay  competencia  entre  los  escritores  de  España 
sobre  este  apellido,  que  unos  quieren  que  venga  de 
Alemania,  y  otros  que  sea  de  los  godos,  procedido  deste 
nombre  Gundemaro.  Por  la  una  parte  hacen  los  armiños 
antiguos,  y  por  otra  las  calderas  azules  en  campo  de  oro  ; 
como  quiera  que  sea,  ellos  son  grandes  de  tiempo 
inmemorial,  y  en  su  familia  ha  habido  insignes  y  vale- 
rosos hombres,  como  fueron  don  Pedro  Ruiz  de  Guzmán, 
año  de  1100,  don  Alonso  Pérez  de  Guzmán,  principio  de 
la  casa  de  Medina-Sidonia,  á  quien  su  sepulcro  llama 
bienaventurado  y  con  otros  muchos,  dignos  de  eterna 
memoria,  don  Pedro  de  Guzmán,  hijo'  del  duque  don 
Juan  I,  conde  de  Olivares,  que  en  servicio  del  emperador 
Carlos  hizo  valerosas  hazañas,  á  los  cuales  se  puede  sin 
ofensa  poner  al  lado  por  su  valor,  ya  que  no  por  su  gran 
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estado.  El  referido  don  Félix  estudiaba,  como  digo,  y  per- 
done vuestra  merced  la  digresión,  que  debo  mucho  á  esta 
ilustrísima  casa,  en  la  ciudad  por  donde  tuvo  principio  la 
novela.  Las  partes  deste  caballero  eran  tales,  que  asi  los 
estudiantes  naturales  como  los  extranjeros  le  amaban  con 
tanto  afecto,  que  perdieran  por  él  la  vida,  y  no  sentían  el 
estar  fuera  de  sus  patrias.  Hizo  algunos  actos  con  mues- 
tra de  tan  feliz  ingenio,  que  no  parecía  de  día  el  que  por 
la  noche  se  hacía  temer  por  su  nunca  visto  esfuerzo, 
juzgándole  comunmente  por  dos  hombres,  y  no  sabiendo 
cómo  hallaba  lugar  la  blandura  mercurial  del  entendi- 
miento con  la  fiereza  marcial  de  la  osadía.  El  pretendiente 
á  quien  defendía,  segura  tenía  la  cátedra,  y  aunque  el 
retular  de  noche  le  costó  algunas  pendencias,  de  todas 
salió  con  victoria,  aunque  el  exceso  fuese  exorbitante  ;  que 
cuando  al  natural  valor  ayuda  la  buena  gracia  de  la 
fortuna,  no  hay  enemigo  que  ofenda  ni  resistencia  que 
baste.  Y  en  esta  parte  confieso  que  tengo  á  los  caracteres 
de  almagre  por  blasones  de  honra  ;  pero  en  llegando  á 
libelos  infamatorios,  tengo  por  cobarde  al  dueño  y  por 
mujer  la  mano.  Dió  fin  á  sus  estudios,  ó  por  lo  menos 
se  le  dió  su  inclinación,  que  no  le  guiaba  por  aquel 
camino  ;  esto  sin  inducir  fuerza  de  estrellas,  que  Dios 
no  crió  al  hombre  por  ellas,  sino  á  ellas  por  el  hombre, 
puesto  que  no  salió  don  Félix  sin  ocasión  de  su  patria. 

Habíale  llevado  algunas  noches  en  su  defensa  Leone- 
lo,  un  caballero  mozo,  amigo  suyo,  á  quien  una  dama 
de  razonable  calidad,  pero  de  poca  estimación,  había  da- 
do lugar  en  su  casa  ;  y  como  ella  viniese  á  entender  que 
quedaba  don  Félix  en  la  calle  por  tantas  horas,  y  tenía 
inclinación  á  su  fama  y  lástima  á  su  desvelo,  fuera  de 
que  por  la  mayor  parte  las  mujeres  de  aquel  porte  co- 
dician más  lo  que  está  en  la  calle  que  lo  que  queda  en 
casa,  rogó  á  Leonelo  no  permitiese  que  con  tanta  des- 
comodidad pasase  un  caballero  el  tiempo  que  él  se  en- 
tretenía, pues  fuera  de  ser  término  descortés,  mas  daño 
haría  á  su  opinión  un  hombre  toda  la  noche  en  la  calle, 
que  dos  dentro  de  casa.  Lición  es  ésta  ya  tan  recibida, 
que  no  se  ve  un  hombre  en  puerta  ni  en  ventana  por 
milagro,  como  se  vían  en  otros  tiempos,  y  creo  que 
debe  de  ser  lo  más  seguro,  si  no  es  lo  más  honesto, 
porque  las  mujeres  suelen  perder  más  por  un  caballo  á  la 
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puerta  que  por  el  dueño  en  la  sala,  y  dice  más  un  lacayo 
dormido  que  un  vecino  despierto ;  que  los  hay  tales,  que 
se  desvelarán  por  ver  lo  que  saben,  como  si  no  lo  supiesen. 
Hablaba  un  caballero  de  noche  con  una  dama  de  las  que 
no  pueden  abrir,  aunque  lo  desean,  y  dio  una  vecina  en 
frente  en  perseguirlos  de  suerte  con  los  ojos,  que  ni  ellos 
hablaban  ni  ella  dormía.  Valíase  el  caballero  de  traer  una 
ballesta  de  bodoques,  y  desde  una  esquina,  lo  mejor  que 
podía,  la  tiraba  á  tiento;  porque  con  la  escuridad  de  la 
noche  no  había  más  coral  que  el  deseo  de  acertarla. 
Viendo  la  vecina  curiosa  el  peligro  en  que  estaba  de  que 
le  quebrase  un  ojo,  y  no  pudiendo  contenerse  de  no  ver 
si  hablaban  y  escuchar  lo  que  decían,  tomaba  un  caldero, 
y  encajándosele  en  la  cabeza,  la  sacaba  por  la  ventana 
de  suerte  que  dando  los  bodoques  en  él  hacían  ruido,  con 
que  despertaba  la  vecindad,  y  era  fuerza  que  se  fuesen. 
Consiguió  Felicia  fácilmente  que  don  Félix  la  visitase, 
porque  Leonelo  sentía  lo  que  por  él  pasaba  y  las  obliga- 
ciones en  que  le  ponía.  Subió  á  verla  en  el  hábito  que  le 
halló  el  estar  de  guarda,  una  cuera  de  ante  sobre  un  jubón 
de  tela,  calzones  y  ferreruelo  de  paño,  medias  y  ligas  de 
nácar,  sombrero  de  falda  grande,  sin  trancelín  ni  toquilla, 
en  la  pretina  el  broquel  y  en  las  manos  la  espada.  Era  don 
Félix  moreno  ;  tenía  más  de  agradable  que  de  hermoso ; 
cabello  y  bozo  negro  ;  gentil  disposición,  adornada  de 
notable  talle  ;  modestia  y  cortesía,  no  á  la  traza  de  la 
lindeza  de  ahora,  con  alzacuello  de  tela,  que  por  disfraz 
llaman  gola  ;  horrible  traje  de  hombres  españoles.  No 
hubo  hablado  un  rato  don  Félix  con  Felicia,  cuando  ella 
se  prometió  en  su  imaginación  que  sería  mujer  dichosa 
si  le  conquistaba  la  voluntad,  y  de  noche  en  noche  se  le 
fué  declarando  con  los  ojos,  á  hurto  de  los  de  Leonelo,. 
que  ya  sentía  la  familiaridad  con  que  se  afratelaban.  Esta 
voz,  señora  Marcia,  es  italiana;  no  se  altere  vuestra 
merced,  que  ya  hay  quien  diga  que  están  bien  en  nuestra 
lengua  cuantas  peregrinidades  tiene  el  universo,  de  suerte 
que  aunque  venga  huyendo  una  oración  bárbara  de  la 
griega,  latina,  francesa  ó  garamanta,  se  puede  acoger  á 
nuestro  idioma,  que  se  ha  hecho  casa  de  embajador ; 
valiéndose  de  que  no  se  ha  de  hablar  común,  porque  es 
vulgar  bajeza.  Después  de  muchas  determinaciones  y 
dudas,  Felicia  escribió  así  : 
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<(  Parece  que  se  desentiende  vuestra  merced  de  los 
»  principios,  que  creí  había  merecido  que  me  eorrespon- 
)>  diese,  pues  cada  día  me  va  mostrando  menos  voluntad; 
»  debe  de  ser  que  con  más  trato  ha  conocido  los  defectos 
»  de  mi  persona  y  entendimiento.  Con  todo  eso,  le  suplico 
»  que,  como  caballero,  favorezca  á  una  mujer  á  quien  ha 
»  dado  ocasión  para  este  desatino,  si  es  bien  que  se  dé 
»  este  nombre  á  los  efectos  de  tal  causa.  » 

Admiróse  don  Félix  del  papel  de  Felicia,  porque, 
aunque  algunas  veces  conocía  que  sus  favores  excedían 
del  justo  límite  de  una  voluntad  doméstica,  no  creyó 
que  llegaran  jamás  á  determinación  tan  loca,  y  res- 
pondió así : 

«  La  misma  obligación  de  caballero  me  ha  enseñado 
»  qué  respeto  se  debe  á  los  amigos,  y  en  esta  parte  no 
»  podré  usar  de  más  cortesía  cou  mi  voluntad  que  la  que 
»  pide  la  razón.  Con  esto  será  fuerza  retirarme  poco  á 
»  poco  de  dar  más  ocasión  á  vuestra  merced,  porque  ni  el 
»  amigo  Jo  entienda,  ni  yo  deje  de  servirle  en  acompa- 
»  ñarle,  si  excuso  algún  peligro.  » 

Sintió  neciamente  Felicia  esta  repulsa,  no  le  sucediendo 
lo  que  temía  la  vieja  Dipsas,  cuando  en  la  elegía  octava 
de  los  Amores,  de  Ovidio,  enseñaba  la  cortesana  el  arte  de 
portarse  con  los  galanes  : 

No  le  consientas  que  padezca  mucho; 
Porque  amor  repelido  muchas  veces 
Viene  á  entibiarse. 

Ella  se  encendió  más  con  este  desdén  súbito,  y  pare- 
ciéndole  que  era  el  primer  combate,  segura  de  lo  que 
puede  la  porfía,  escribió  así  : 

a  En  el  siglo  de  los  caballeros  andantes  se  debía,  señor 
»  don  Félix,  de  usar  esta  limpieza  de  trato ;  que  en  este  el 
»  mas  falso  es  más  discreto,  y  el  más  desleal  más  gustoso. 
»  Deje  vuestra  merced  esa  fidelidad  para  Amadís  de  Gaula, 
»  que  su  amigo  no  lo  ha  de  saber  para  agradecérselo,  ni 
»  yo  el  tenerme  en  poco.  Vuestra  merced  está  obligado  en 
»  razón  natural  á  ser  mío,  porque  me  ha  quitado  el  gusto 
»  de  Leonelo,  de  quien  no  le  tendré  en  mi  vida,  y  no  es 
)>  razón  que  los  pierda  á  entrambos.  » 

Pesóle  á  don  Félix  desta  locura  tan  declarada,  y  aunque 
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estuvo  determinado  á  no  responder  porque  no  volviese  á 
escribirle,  la  escribió  así  : 

«  Siempre  se  usó  en  el  mundo,  señora  Felicia,  el  tér- 
»  mino  que  en  todas  las  ocasiones  los  caballeros  se  deben 
)>  á  sí  mismos ;  si  la  falsedad  es  discreción  y  la  deslealtad 
»  gusto,  serán  lujos  bastardos  de  la  nobleza,  que  quien 
)>  como  yo  la  heredó  de  sus  padres,  no  sabe  más  leyes  en 
»  el  mundo  que  las  de  la  honra;  y  quien  vende  á  su 
»  amigo,  no  la  tiene.  » 

Destas  en  otras  epístolas  vino  á  desengañarse  el  antojo 
desta  necísima  señora,  porque  sólo  á  los  hombres  es  per- 
mitida, amando,  la  porfía;  que  las  mujeres  no  han  de  imi- 
tarlos en  semejantes  acciones,  ni  obligarlos  con  la  blan- 
dura de  sus  palabras  á  cometer  bajezas.  Pero  es  notable  la 
condición  de  amor,  que  al  contrario  de  todas  las  cosas, 
que  se  corrompen  para  volver  á  engendrarse,  pocas  veces 
deja  amor  de  dar  el  último  paso  sin  que  el  primero  que  le 
sigue  no  sea  el  odio.  Comenzó  Felicia  á  aborrecer  á  don 
Félix,  y  como  ya  no  le  miraba  ni  hablaba  como  solía,  vino 
Leonelo  en  sospecha  de  que  por  alguna  novedad  se  guar- 
daban dél.  Persuadió  á  Felicia  con  los  extremos  de  los 
celos  á  que  le  dijese  la  causa,  y  ella,  aprovechando  la  oca- 
sión, le  dió  á  entender  que  don  Félix  la  solicitaba;  y  ense- 
ñándole los  papeles  que  le  había  escrito,  los  rompió  luego. 
Bastóle  conocer  la  letra  al  engañado  mozo,  y  quejándose 
de  la  deslealtad  de  su  amigo,  como  si  fuera  cosa  no  suce- 
dida, siendo  tan  usada,  que  ya  los  hombres,  si  son  dis- 
cretos, sólo  se  han  de  guardar  de  sus  amigos,  intentó  sa- 
tisfacerse, deseándolo  Felicia  para  perderlos  á  entrambos. 

Había  venido  á  esta  ciudad  un  caballero  de  otro  reino, 
llamado  Fabricio,  con  quien  Leonelo  comenzó  nueva 
amistad,  y  se  fué  poco  á  poco  desviando  de  la  que  tenía 
con  don  Félix,  no  sin  conocimiento  suyo,  porque  el  sem- 
blante dice  luego  lo  que  pasa  en  el  corazón,  que  con  ser 
tan  amigos,  nunca  le  guardó  secreto  :  ejemplo  que  debe- 
rían tomar  los  hombres,  que  pues  la  cara  no  le  guarda  á 
su  mismo  principio,  no  hay  que  tener  confianza  de  lo  que 
está  tan  fuera  del  corazón,  que  por  instantes  se  muda.  Con 
esto  ya  Leonelo  decía  mal  de  don  Félix ;  ¡  Dios  nos  libre 
de  enemistades  de  amigos !  Y  como  hay  tantos  que  tienen 
por  amistad  dar  pesadumbres,  arrieros  de  palabras,  que 
las  traginan  de  un  lugar  á  otro,  llegó  á  noticia  de  don 
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Félix,  que  le  escribió  esta  carta.  Y  si  le  parece  á  vuestra 
merced  que  son  muchas  para  novela,  podrá  con  facilidad 
descartar  las  que  fuere  servida  : 

<(  Después  que  vuestra  merced  se  fué  secando  de  vo- 
»  luntad  conmigo,  entré  en  sospechas  de  que  sería  con 
»  causa;  y  como  no  la  ha  dado  á  tan  áspero  término,  díme 
»  por  olvidado  de  vuestra  merced,  en  que  estuve  enga- 
»  ñado,  pues  me  dicen  que  se  acuerda  de  raí,  donde 
»  quiera  que  se  halla,  con  menos  amistad  que  le  merezco; 
»  lo  que  le  suplico  sea  servido  de  excusar,  porque  de  otra 
)>  suerte  haré  cargo  á  vuestra  merced  de  tan  grande  in- 
»  gratitud.  » 

Leonelo,  que  estaba  dispuesto,  como  la  leña  seca  á  re- 
cibir la  llama,  respondióle  : 

«  Cuanto  yo  he  hecho  nace  de  justa  causa,  pues  no  lo 
»  puede  ser  mayor  entre  amigos  que  la  deslealtad ;  haré 
»  lo  que  manda,  por  no  acordarme  de  quien  ha  pagado  mi 
»  amor  con  poner  al  suyo  donde  sabe.  » 

Admirado,  y  justamente,  don  Félix  disculpaba  á  Leo- 
nelo, conociendo  que  Felicia  le  había  engañado,  treta  or- 
dinarísima en  las  mujeres;  y  no  hallando  remedio  para 
que  esto  no  quedase  sin  la  satisfacción  que  merecía,  se  re- 
solvió á  que  tratase  un  amigo  de  los  dos  á  dársela  de  su 
parte,  á  quien  Leonelo  respondió  :  «  Decid  á  don  Félix  que 
yo  he  visto  cartas  suyas,  y  que  bien  sabe  que  conozco  su 
letra.  »  Don  Félix,  dando  lugar  á  la  ira,  contra  su  natural 
modestia,  partió  en  casa  de  Felicia;  é  iba  tan  ciego,  que 
con  haber  topado  en  la  misma  calle  á  Leonelo,  no  le  vió,  y 
se  entró  furioso  por  la  puerta  hasta  el  estrado  de  Felicia, 
que  se  levantó  con  notable  alegría  á  recibirle  en  los  brazos. 
Leonelo  le  había  seguido  y  puesto  detrás  de  un  paño.  «  No 
vengo  á  eso,  »  dijo  entonces  don  Félix  con  airado  rostro. 
<(  Pues  á  qué,  señor  mío?  »  respondió  Felicia;  y  sin  dejarle 
hablar,  le  tomaba  las  manos  y  le  hacía  amorosas  caricias 
y  regalos.  Desatinado  Leonelo  de  lo  que  vía,  y  no  enten- 
diendo el  ánimo  de  don  Félix,  entró  por  la  sala  metiendo 
mano  á  la  espada,  y  diciendo  :  «  Así  se  ha  de  castigar  á  los 
traidores.  »  Volvió  de  presto  don  Félix,  y  como  hay  oca- 
siones, que  dar  satisfacciones  de  la  verdad  parece  cobardía, 
sacó  la  suya,  y  habiéndose  afirmado,  le  dió  una  estocada 
por  los  pechos,  de  que  cayó  muerto.  Las  voces  fueron  las 
ordinarias,  la  justicia  la  que  siempre,  las  diligencias  las  que 
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suelen;  Felicia  halló  sagrado.  Déme  licencia  vuestra  mer- 
ced para  dejar  este  muerto,  é  irme  con  el  famoso  Guzmán, 
que  ya  comienza  á  ser  bravo,  por  esos  mundos  adelante. 

Había  determinado  Selín,  gran  turco  en  este  tiempo, 
con  sus  bajaes,  que  en  aquella  edad  en  toda  Europa  con- 
currieron valientes  hombres,  así  cristianos  como  bárbaros, 
tomar  la  isla  de  Chipre.  Fué  Mostafá  capitán  general  de 
su  armada,  que  á  fuerza  de  armas,  con  estupendo  estrago 
de  los  que  la  defendían,  la  tomó,  habiendo  muerto  á  Ni- 
colao Dandulo,  Julio  Romano  y  Bernardino.  Desde  allí  fué 
Mostafá  á  Famagusta,  y  Piali  bajá  se  volvió  con  la  armada 
á  Gonstantinopla.  Después  desto  había  salido  Ochalí  de  Ne- 
groponte,  y  llevado  mil  cautivos  de  Corfú,  Candía  y  Pe- 
timo,  con  no  menor  estrago  del  Zante  y  la  Cefalonia. 
Desde  allí  sitió  á  Cataro  con  un  ejército  de  turcos,  que 
vino  á  socorrer  por  tierra.  Defendióla  valerosamente  Mateo 
Bembo,  veneciano,  que  era  de  su  república.  La  cristiandad, 
alborotada  toda  con  la  braveza  de  Selín,  cuyas  victorias 
no  refiero,  que  no  son  de  mi  propósito,  determinó  opo- 
nerse al  enemigo  común,  honrándole  en  juntar  sus  fuer- 
zas contra  las  deste  bárbaro,  el  sacro  pastor  de  Roma, 
padre  universal  de  la  Iglesia,  Pío  V,  de  felicísima  memoria, 
el  rey  de  las  Españas  Felipe  II,  y  el  prudente  senado  de 
Venecia.  Fué  general  desta  santa  liga  aquel  mancebo  ilus- 
trísimo,  honra  y  gloria  de  nuestra  nación,  el  señor  don 
Juan  de  Austria,  á  quien  ayudó  el  valor  y  envidió  la  for- 
tuna. Llevó  consigo  este  heroico  príncipe  á  esta  empresa  á 
nuestro  don  Félix,  por  orden  de  don  Pedro  de  Guzmán,. 
mayordomo  de  Felipe  II  y  padre  del  gran  don  Enrique,, 
embajador  que  fué  en  Roma  y  virrey  en  Sicilia  y  Nápoles, 
condes  de  Olivares  entrambos,  que  es  tanto  lo  que  les 
debo,  que  aun  en  esta  novela  me  alegro  ;de  nombrarlos, 
pues  fueron  abuelo  y  padre  del  que  hoy  con  tanta  felici- 
dad honra  y  premia  las  armas  y  las  letras. 

Nec  nos  ambitio,  nec  nos  amor  arget  habendi. 

Ya  vuestra  merced  tendrá  perdonado  el  verso  por  lo 
arriba  contenido,  y  sabrá  que  nuestro  don  Félix  era  sol- 
dado en  la  batalla  naval  tan  escrita  de  tantos  historia- 
dores, tan  cantada  de  poetas,  que  ni  á  mí  me  está  bien 
referirla,  ni  á  vuestra  merced  escucharla ;  y  aunque  para 
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esta  ocasión  pudiera  remitirla  al  divino  Herrera,  que  lo 
fué  tanto  en  la  prosa  como  en  el  verso,  me  parece  que  es 
más  acertado  que  la  busque  en  uno  de  los  tomos  de  mis 
comedias,  donde  la  entenderá  con  menos  cuidado.  En  esta 
ocasión,  como  dicen  que  ha  de  decir  nuestra  lengua,  hizo 
con  una  espada  y  rodela  tan  notables  cosas  don  Félix,  que 
allí  se  le  confirmó  el  nombre  de  Bravo,  y  rindiendo  una 
galera,  sacó  veinte  y  dos  heridas  de  flechas  y  cuchilladas, 
que  á  quien  le  vía  ponía  espanto,  porque  en  las  flechas 
parecía  erizo  y  en  las  cuchilladas  toro ;  y  no  de  otra  suerte 
que  del  coso  le  suelen  sacar  rendido,  aunque  no  muerto, 
le  llevaron  á  curar,  y  milagrosamente  tuvo  vida.  Acuér- 
dome  en  esta  ocasión  de  aquella  pintura  famosa  que  hace 
Lucano  de  Casio  Sceva,  de  quien  escribe  el  emperador 
Julio  César,  en  el  libro  tercero  de  sus  Guerras  civiles,  que 
sacó  en  aquella  memorable  batalla  el  escudo  pasado  por 
doscientas  treinta  partes,  y  afirma  haberle  visto;  persona 
debía  de  ser  de  crédito,  pues  fué  señor  de  Roma,  que  lo 
era  entonces  del  mundo ;  mas  no  diremos  por  don  Félix  lo 
que  por  Sceva  Lucano  : 

Dichoso  tú  por  tan  heroico  nombre, 
Si  huyera  de  tus  armas  el  teutonio, 
El  ibero  ó  el  cántabro ; 

pues  no  empleó  las  armas  en  las  guerras  civiles,  sino 
contra  enemigos  de  la  Iglesia  y  de  la  patria,  ensober- 
becidos con  tantas  victorias,  tan  sangrientos  sacos  y  tan 
injustos  robos  sobre  las  aguas  pacíficas  del  Archipiélago. 
Pusieron  al  serenísimo  don  Juan  de  Austria  dignas  esta- 
tuas por  este  vencimiento,  que  desde  entonces  ha  tenido  á 
sus  pies  la  indignación  del  Asia,  una  de  las  cuales  vive  en 
Sicilia,  si  bien  mayor  es  la  inmortalidad  de  las  historias, 
donde  no  acabará  jamás  la  memoria  de  su  nombre ;  que 
los  bronces  y  los  mármoles  están  sujetos  al  tiempo,  pero 
no  alcanza  su  jurisdición  á  la  virtud  magnánima.  Conve- 
leció  don  Félix,  y  con  el  nombre  de  Bravo  vivió  en  Nápoles 
algunos  días  con  justa  estimación  de  aquellos  príncipes, 
hasta  que  pasó  á  Flandes,  donde  con  no  menor  nombre 
continuó  sus  hazañas  y  su  fama  por  algún  tiempo.  En  él  se 
le  ofrecieron  algunos  desafíos  con  diferentes  armas,  de 
que  salió  laureado  con  general  aplauso  de  muchas  na- 
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ciones,  que  á  tales  especiáculos  concurrían,  así  del  ejército 
como  de  otras  partes.  Allí,  á  la  traza  de  aquel  ilustre  man- 
cebo, Chaves  de  Yillalva,  que  venció  en  Roma  en  público 
desafío  á  aquel  tudesco  de  las  grandes  fuerzas,  en  defensa 
de  la  antelación  á  otros  reyes  de  Fernando  el  Católico,  le 
tuvo  don  Félix  de  Guzmán  con  un  capitán  flamenco,  que  le 
pidió  que  señalase  las  armas,  y  él  hizo  fabricar  unas  po- 
rras de  cuatro  arrobas,  que  apenas  pudo  levantar  del  suelo 
el  contrario,  y  él  esgrimió  á  una  y  otra  parte,  con  espan- 
tosa admiración  del  ejército.  Bien  sabe  vuestra  merced  que 
siempre  le  suplico  que  adonde  le  pareciere  que  excedo  de 
lo  justo,  quite  y  ponga  lo  que  fuere  servida.  Pesadas  son 
estas  armas,  pero  por  eso  no  las  ha  de  llevar  el  lector  á 
cuestas ;  y  esta  no  es  historia,  sino  una  cierta  mezcla  de 
cosas  que  pudieron  ser,  aunque  á  mí  me  certificaron  que 
eran  muy  ciertas,  y  como  dijo  el  poeta  antiguo  castellano  : 

Las  cosas  de  admiración 
No  las  cuentes, 
Porque  no  saben  las  gentes 
Cómo  son. 

Cierto  que  tiemblo  de  decirlas,  pero  la  fuerza  deste 
caballero  fué  tan  grande,  que  facilita  el  crédito.  Todos 
conocimos  á  don  Jerónimo  de  Ayanza,  Hércules  español, 
de  quien  hay  una  alabarda  en  la  recámara  del  marqués 
de  Priego  en  Montilla,  cuya  punta  hizo  lechuguillas,  y  lo 
dice  el  soneto  á  su  muerte  : 

Luchar  con  él  es  vana  confianza, 
Que  hará  de  tu  guadaña  lechuguillas. 

Y  hoy  tenemos  con  diez  y  nueve  años  á  Soto,  que  ha 
tirado  con  cuatro  arrobas  de  peso,  y  detiene  un  carro,  y 
por  quien  dijo  una  dama  : 

¿Qué  hará  cuando  mayor? 

Pasando  á  Valencia  á  los  casamientos  de  Felipe  III,  que 
Dios  tiene,  vi  un  labrador,  que  llevó  consigo  á  Nápoles  el 
conde  de  Lemos,  que  habiendo  levantado  entre  muchos 
hombres  una  coluna  que  de  unas  ruinas  de  unos  arcos 
estaba  en  tierra,  se  la  ató  con  una  soga  á  las  espaldas  y 
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la  levantó  tres  dedos,  agoviando  el  cuerpo.  El  temor  que 
me  da  el  mentir,  aunque  no  sea  cosa  de  importancia,  me 
ha  hecho  traer  estos  ejemplos.  Vuestra  merced  tenga  en 
opinión  á  la  naturaleza,  que  sabe  hacer  destas  cosas  para 
ostentación  de  su  poder,  aunque  pocas  veces.  Y  ¿para 
quién  no  es  mayor  milagro  una  mujer  hermosa  que  un 
hombre  fuerte?  pues  el  que  más  lo  es,  podrá  vencer  un 
hombre,  y  la  hermosura  rinde  cuantos  mira.  Un  ingenio 
grande  comprehende  los  secretos  de  la  naturaleza,  ayuda 
la  vida  en  peligro  por  la  enfermedad  del  sujeto,  penetra 
las  cosas  altas,  describe  el  mundo,  da  términos  á  las  cien- 
cias y  leyes  á  las  repúblicas,  que  no  lo  harán  todas  las 
fuerzas  de  los  hombres.  Y  así  pintó  Luciano  retórico 
aquella  prosopografía  de  Hércules  con  el  arco  en  ia  mano 
siniestra,  la  clava  en  la  derecha,  y  en  la  boca  aquellas 
cuerdas  con  que  llevaba  aprisionados  innumerables  hom- 
bres, para  dar  á  entender  que  no  con  las  fuerzas  ni  las 
armas  los  había  vencido,  sino  con  la  elocuencia,  di- 
ciendo : 

Den  ventaja  las  armas  á  la  toga, 
Porque  atrae  los  duros  corazones 
La  elocuencia  á  su  voto. 

Bien  descuidado  estuvo  algunos  años  en  Flandes  Guzmán 
el  Bravo,  cuando  ya,  cerca  de  partirse,  le  encomendó  un 
soldado  amigo  un  paje  destos  que  llaman  regachos,  con  su 
capote  de  cintas,  sombrero  grande,  vuelta  la  copa  á  la 
falda,  con  medalla  y  plumas,  no  mal  hablado,  y  ligero  de 
pies  y  lengua  para  cualquiera  cosa.  Fuése  á  Alemania  con 
unas  cartas  para  el  duque  de  Cleves,  que  estaba  junto  á 
Dura,  lugar  famoso  por  la  expugnación  de  Garlos  V,  con 
cuarenta  piezas  de  campaña,  que  hay  fama  también  por 
las  desdichas.  No  pudo  este  soldado  llevar  el  paje  que  digo, 
que  se  llamaba  Mendoza,  respeto  de  ser  el  camino  largo  y 
áspero,  y  haber  de  atravesar  aquella  selva  que  está  entre 
el  Rin  y  la  Ruta,  llena  de  fragosos  montes,  en  cuya  caza 
el  Duque  se  entretenía  por  la  diversidad  de  animales;  que 
la  abundancia  de  sus  frutos  y  amenidad  de  sus  arroyos 
cría  hasta  caballos  salvajes.  No  mostró  tristeza  el  paje  de 
perder  su  antiguo  dueño,  ó  porque  le  esperaba  volver  á 
ver  con  brevedad,  ó  porque  holgó  de  servir  á  un  hombre 
de  tanta  fama,  que  debía  de  tener  el  ánimo  belicoso.  Mas 
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habiéndose  ofrecido  ocasión  á  don  Félix  de  ir  á  Malta  con 
deseo  de  un  hábito  de  aquella  religión,  á  que  se  había  in- 
clinado, quiso  también  dejar  á  Mendoza,  pero  no  fué  po- 
sible, y  llorando  le  pidió  que  no  le  desamparase,  porque 
mientras  estaba  lejos  de  su  patria,  no  le  parecía  que, 
sirviendo  español,  la  había  perdido.  Don  Félix,  que  le  es- 
taba aficionado  porque,  entre  otras  gracias,  cantaba  y 
tañía  con  igual  destreza,  le  llevó  consigo,  y  habiéndose  em- 
barcado con  otros  pasajeros  en  un  navio,  tomaron  la  de- 
rrota de  Mal  ta  por  el  mar  Líbico;  pero  sobreviniéndoles  una 
tempestad  furiosa,  anduvieron  perdidos  algunos  días,  sin 
poder  tomar  el  Peñón  de  Vélez,  donde  la  soberbia  de  las 
ondas  los  arrojaba.  Era  ya  lugar  de  cristianos,  que  don 
García  de  Toledo  se  le  había  quitado  á  los  moros  de  la 
Gomera  con  una  armada,  de  que  le  hizo  capitán  Felipe  II, 
para  reprimir  la  furia  de  los  marítimos  cosarios;  pero, 
por  diligencias  de  los  pilotos  y  favor  de  los  pasajeros,  que 
todos  se  ayudaban,  como  lo  tienen  mandado  las  leyes  del 
peligro,  no  fué  imposible  tomarle;  tanta  era  la  furia  con 
que  el  mar  surtía  de  aquellas  peñas,  convirtiendo  las 
ondas  en  espuma,  y  desviándola  de  que  pudiese  surgir  al 
contrario  del  peñasco  de  Polifemo,  que  le  acercaba  á  tierra. 
Aquella  noche  pensaron  que  se  fuera  á  pique,  porque  llegó 
á  su  punto  la  soberbia  del  mar  y  la  borrasca  de  agua, 
truenos  y  rayos,  de  suerte  que  parecía  que  entre  dos 
mares  se  anegaba,  aunque  le  sucedió  lo  que  dicen  de  los 
dos  venenos,  que  se  impide  el  uno  al  otro.  Finalmente,  al 
alba  reconocieron  á  un  tiempo  el  cielo  y  la  tierra,  dando 
en  la  costa  de  Berbería,  donde  con  gran  peligro  salieron 
con  las  vidas,  y  cautivos  de  algunos  moros  los  llevaron  á 
Túnez.  Presto  hallaron  dueño  los  dos  esclavos,  rogando 
nuestro  Guzmán  á  Mendoza  que  no  dijese  su  nombre,  por- 
que es  sin  duda  que  á  saberle,  ó  no  saliera  jamás  de  cau- 
tiverio, ó  fuera  tarde.  Tuvieron  dicha  en  que  á  entrambos 
los  compró  un  judío  que  sabía  la  lengua  de  Castilla,  como 
quien  en  ella  tenía  deudos.  No  trataba  mal  este  hombre, 
cuyo  apellido  era  David,  á  los  nuevos  esclavos,  de  quien 
pensaba  sacar  mayor  ganancia  é  interés  por  que  los  había 
comprado,  que  en  su  traza  le  parecían  gente  que  escri- 
biendo á  sus  tierras,  vendrían  por  ellos.  Don  Félix  se  guar- 
daba bien  desta  diligencia,  porque  sabía  que  siendo  cono- 
cido, sería  grande  el  rescate;  que  aun  de  sus  fuerzas  no 
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osaba  hacer  demostración,  porque  por  ellas  no  fuese  ó  es- 
timado en  más  precio  á  detenido.  Tenía  David  una  hija, 
hermosa  como  el  sol;  hispanismo  cruel,  pero  de  los  de  la 
primera  clase  en  el  vocabulario  del  novelar,  porque  si  una 
mujer  fuera  como  el  sol,  ¿quién  había  de  mirarla?  Las 
comparaciones,  ya  sabrá  vuestra  merced  que  no  han  de 
ser  tan  uniformes,  que  pareciesen  identidades,  y  así  verá 
vuestra  merced  por  instantes  blanca  como  la  nieve,  hidalgo 
como  el  Rey,  más  sábio  que  Salomón  y  más  poeta  que 
Homero.  Ella  era  hermosa  últimamente,  y  no  mal  enten- 
dida; llamábase  Susana,  pero  no  lo  parecía  en  la  castidad 
corno  en  el  nombre,  porque  puso  los  ojos...  aquí  claro  está 
que  vuestra  merced  dice  en  don  Félix  ;  pues  engañóse,  que 
era  más  lindo  Mendocica,  y  habiéndole  oído  cantar, 
aunque  entre  dientes,  en  un  huertecillo  de  su  casa,  le 
había  llevado  el  alma  de  suerte,  que  la  señora  ya  era  es- 
clava de  su  cautivo.  No  le  pesaba  desto  á  don  Félix,  porque 
con  este  nuevo  amor  los  regalaba,  y  en  Jas  ausencias  que 
David  hacía  á  algunas  ferias  ó  á  Trípol  y  Biserta  con  sus 
mercaderías  y  cambios,  eran  ellos  los  señores  y  dueños, 
íbase  Susana  á  un  jardín  con  sus  esclavos,  que  no  se  reca- 
taba de  don  Félix,  porque  ellos  le  habían  dicho  en  secreto 
que  eran  hermanos,  y  habiéndole  buscado  un  instrumento, 
rogó  á  Mendoza  que  cantase,  y  él  comenzó  así  : 

Vengada  la  hermosa  Filis 
De  los  agravios  de  Fabio, 
Á  verle  viene  á  la  aldea, 
Enfermo  de  desengaños. 
Á  ruego  de  los  pastores 
Baja  de  su  monte  al  prado, 
Que  como  se  ve  querida, 
Da  á  entender  que  la  forzaron. 
Eso  mismo  que  desea, 
Quiere  que  la  estén  rogando, 
Que  sube  al  gusto  los  precios 
Amor  conforme  á  los  años. 
Huyóse  Fabio  celoso; 
Pensó  Fabio  hallar  sagrado, 
Pero  hay  estados  de  amor, 
Que  está  en  el  remedio  el  daño, 
i  Desdichado  del  que  llega 
Á  tiempo  tan  desdichado, 
Que  le  matan  los  remedios, 
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Con  que  muchos  quedan  sanos  ! 

En  fin,  á  Fabio  rendido, 

Viene  á  ver  su  dueño  ingrato 

Alegre,  porque  es  amor 

En  las  venganzas  villano. 

No  va  sin  galas  á  verle, 

Aunque  pudiera  excusarlo, 

Que  la  mayor  hermosura 

No  deja  en  casa  el  cuidado. 

Lleva  de  palmilla  verde 

Saya  y  sayuelo  bizarro, 

Con  pasamanos  de  plata, 

Si  en  ellos  pone  las  manos. 

No  lleva  cosa  en  el  cuello 

Que  Fabio  le  hubiese  dado, 

Porque  no  entienda  que  viven 

Memorias  de  sus  regalos. 

Joyas  lleva  que  él  no  ha  visto, 

No  porque  le  ha  hecho  agravio, 

Mas  porque  sepan  ausencias 

Que  no  está  seguro  el  campo. 

Con  una  cinta  de  cifras 

Lleva  el  cabello  apretado, 

Que  quien  gusta  de  dar  celos, 

Se  vale  de  mil  engaños. 

De  rebociño  le  sirve, 

Para  mayor  desenfado, 

El  capote  de  los  ojos, 

Bordado  de  negros  rayos. 

En  argentadas  chinelas 

Listones  lleva,  admirados 

De  que  quepan  tantos  brios 

En  tan  pequeños  espacios. 

Llegó  Filis  al  aldea, 

Entró  en  su  casa  de  Fabio  ; 

Los  pastores  la  reciben, 

Como  al  sol  los  montes  altos. 

Dando  perlas  con  la  risa, 

Extiende  á  todos  los  brazos, 

Que  gana  mares  de  amor 

Y  da  perlas  de  barato. 

Apenas  Fabio  la  mira, 

Cuando  á  un  tiempo  se  bañaron, 

El  alma  en  pura  alegria, 

Los  ojos  en  tierno  llanto. 

No  hablaron  los  dos  tan  presto, 

Aunque  los  ojos  hablaron, 
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Filis  porque  no  quería, 
Fabio  porque  quiere  tanto. 
Cuando  en  esta  suspensión 
Los  dos  se  encuentran  mirando, 
Á  un  tiempo  bajan  los  ojos, 
Como  que  envidan  de  falso. 
Habló  Filis  y  tuvieron 
Alma  de  coral  sus  labios, 
Que  ver  humilde  al  rendido 
Hace  piadoso  al  vengado. 
Á  Fabio  culpa  le  pone, 
Que  es  error  hacer  amando 
Con  la  lengua  valentías, 
Si  el  alma  no  tiene  manos. 
Él  responde  y  se  disculpa  ; 
Que  viendo  cerca  los  brazos, 
Pide  perdón  ofendido 
Quien  ama  desengañado. 

En  extremo  estaba  contenta  la  nueva  Susana  del  donaire 
con  que  Mendoza  había  cantado  este  romance,  y  pre- 
guntando á  don  Félix  si  era  aficionado  á  la  música,  habló 
por  él  Mendoza,  y  le  dijo  que  también  le  ayudaba  á  cantar 
algunas  veces.  Deseó  Susana  oírlos,  y  ellos  cantaron  este 
diálogo,  comenzando  el  uno  y  respondiendo  el  otro  : 

Dame,  Pascual,  á  entender 
Qué  es  amor;  que  quiero  amar. 

— Pienso  que  es  todo  pesar, 
Pues  nunca  me  dió  placer. 

— Extraña  diñnición 
Es  la  que  de  amor  me  das. 

— De  la  causa  no  sé  más, 
Estos  los  efectos  son. 

— El  principio  quiero  ver, 
Pascual,  del  arte  de  amar. 

--Pienso  que  acaba  en  pesar, 
Aunque  comienza  en  placer. 

— Pensé  escucharte,  Pascual, 
Mayores  bienes  de  amor. 

—Nunca  su  bien  fué  mayor, 
Siempre  fué  mayor  su  mal. 

— Dime  lo  que  he  de  perder 
Y  lo  que  puedo  ganar. 

— Ganarás  mucho  pesar 
Por  el  más  breve  placer. 

— Silvia  me  mira  con  arte 
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Porque  luego  se  retira. 

— No  está  el  daño  en  que  te  mira, 
Sino  en  que  no  ha  de  mirarte. 

— Yo  sé  que  hay  gloria  en  el  ver, 
Si  hay  pena  en  el  desear. 

—No  quiero  tanto  pesar 
Por  tan  pequeño  placer. 

El  concierto  de  dos  voces,  mayormente  alternándose,  es- 
el  más  suave  en  este  género  de  música;  y  así  le  pareció  á 
Susana,  que  todas  las  noches  de  la  ausencia  de  su  padre 
pasaba  con  este  entretenimiento.  Entraba  acaso  Mendoza 
en  su  aposento  un  día  que  ella  aun  no  se  había  levantado; 
tenía  los  cabellos  copiosos,  largos  y  crespos,  esparcidos 
por  los  hombros,  no  muy  negros  en  color,  aunque  lo  eran 
los  ojos,  con  cejas  y  pestañas  tan  pobladas  y  hermosas, 
que,  como  eran  soles,  parecían  sombras.  No  usaba  afeites 
Susana,  y  así  había  amanecido  con  los  que  le  había  dado  el 
sueño;  un  nácar  encendido,  que  se  iba  disminuyendo  con 
gracia,  vencido  de  la  nieve  del  rostro,  compitiendo  la  mi- 
tad de  las  mejillas  con  los  claveles  de  los  labios,  en  cuya 
risa  parece  que  se  descubría  sobre  una  cinta  carmesí  un 
apretador  de  perlas.  Tenía  una  almilla  de  tabí  pajizo,  con 
trencillas  de  oro,  sobre  pestañas  negras,  tan  ancha  de  las 
mangas,  que  al  levantar  los  brazos  descubría  con  algún 
artificio  gran  parte  dellos.  Quiso  retirarse  Mendoza,  co- 
rrido del  atrevimiento:  pero  llamándole  Susana,  volvió  con 
medrosos  pasos  hasta  la  puerta.  «  Entra,  dijo  ella,  y  di  lo 
que  quieres,  que  ojalá  fuera  yo...  pero  tú  no  me  quieres 
á  mí.  »  «  Señora,  replicó  Mendoza,  ¿á  quien  debo  yo 
querer  como  á  ti  ?  Porque,  fuera  de  ser  yo  tu  esclavo,  y 
de  tratarme  como  si  tú  lo  fueras  mía,  por  ti  misma  me- 
reces que  todos  cuantos  tuvieran  entendimiento  te  amen.  » 
((  Tu  esclava  soy  yo,  Mendoza,  replicó  Susana;  no  te 
engañas  en  pensarlo,  porque  es  tan  poderoso  amor,  que 
trueca  los  estados  y  los  imperios,  haciendo  que  sea  por 
accidente  lo  que  no  fué  por  naturaleza.  Yo  estoy,  si  te 
digo  verdad,  muy  afligida,  y  aun  casi  desesperada,  viendo 
que  la  diferencia  de  tu  ley  me  prohibe  el  casarme  con- 
tigo, y  de  lo  que  supe  en  España,  de  donde  vine  niña, 
conocí  nuestro  engaño,  y  por  eso  os  amo  tanto,  que  me  ha 
dado  esta  inclinación  el  principio  deste  conocimiento. 
Mas,  pues  ya  mi  poca  dicha  me  puso  en  el  cslado  que  ves, 
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y  el  de  tu  amor  ha  llegado  en  mí  hasta  dar  con  la  razón 
en  los  pies  de  mi  deseo,  yo  estoy  determinada  de  ha- 
certe dueño  ele  cuanto  soy,  sin  que  tu  hermano  entienda 
mi  desatino,  no  porque  no  debo  fiársele,  y  más  sabiendo, 
como  sabe,  lo  que  te  quiero,  mas  por  vergüenza  que 
tengo  de  que  sepa  mi  poca  honestidad,  porque  no  me 
tenga  en  poco;  que  los  hombres,  en  llegando  á  este  punto, 
á  la  mujer  más  principal  tenéis  en  menos,  porque  os 
parece  que  en  perdiendo  el  privilegio  de  la  castidad, 
somos  esclavas  vuestras,  y  que  se  puede  atrever  á  nuestro 
respeto  así  vuestra  osadía  como  vuestra  lengua.  »  Mirándola 
estaba  Mendoza,  y  no  la  respondía,  porque  hay  palabras 
cuya  respuesta  son  las  obras.  Fuéronse  acercando  más,  y 
quedaron  concertados  para  verse  aquella  noche  después 
del  silencio  de  la  familia.  Bajó  Mendoza  adonde  estaba 
don  Félix  almohazando  un  caballo  bárbaro  en  que  andaba 
David  por  Túnez  algunas  veces,  y  sentóse  enfrente  dél, 
mirándole.  Don  Félix  le  dijo  :  «  ¿Qué  tienes,  que  vienes 
turbado  y  encendido  ?  »  Tornóle  á  mirar  Mendoza,  y  luego 
bajando  los  ojos  al  suelo,  dejó  caer  una  tempestad  de 
lágrimas  por  el  rostro,  tan  aprisa  las  llovía  el  sentimiento. 
«  No  es  eso  sin  mucha  causa,  dijo  don  Félix;  »  y  dejando 
el  humilde  instrumento  de  aquella  música,  se  acercó  al 
muchado  y  le  levantó  el  rostro,  desviándole  los  cabellos, 
que  ya  tenía  revueltos  y  crecidos.  «  ¡  Ay  de  mí,  dijo  Men- 
doza, señor  don  Félix,  que  ha  llegado  nuestra  desventura 
á  su  punto!  porque  Susana  se  ha  declarado  conmigo,  y  de 
suerte,  que  quiere  que  esta  noche,  en  estando  recogidos 
los  criados,  la  hable  con  más  secreto  que  hasta  aquí,  de 
que  estoy  cuidadoso,  porque  podría  ser  causa  de  vuestra 
muerte  y  la  mía,  entendiéndolo  su  padre.  »  «  Necio  has 
estado,  respondió  don  Félix,  dándome  sin  causa  este  susto, 
que  no  merecía,  porque  en  un  instante  de  imaginación  he 
revuelto  el  mundo ;  y  ya  que  estoy  sosegado,  me  he  reído 
de  tu  ignorancia,  pues  aunque  fuera  bien  resistir  á  esta 
mujer  y  morir,  el  estado  de  nuestro  cautiverio  no  da 
lugar,  y  mayor  muerte  nos  espera  si  no  le  cumples  la  pa- 
labra: yo,  á  lo  menos,  Mendoza,  por  no  corresponder  al 
deseo  de  una  mujer,  estoy  fuera  de  mi  casa  y  patria,  y 
cautivo,  como  ves,  con  poca  esperanza  de  mi  remedio  si 
se  sabe  quien  soy,  que  no  hay  esclavo  español  que  tope, 
de  quien  no  me  esconda,  temiendo  quo  ha  de  recono- 
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cerme.  El  ejemplo  que  te  digo,  rae  obliga  á  temer  nuestra 
perdición  ;  mira  que  esta  mujer  es  hebrea,  y  se  acordará 
de  la  historia  de  José,  si  quieres  imitarle;  demás,  que  has 
hecho  un  yerro  terrible,  que  fué  condescender  con  su 
deseo,  pues  ahora  que  se  ha  declarado  y  tú  aumentado  su 
deseo  con  la  esperanza  de  la  ejecución,  ha  de  revolver 
como  áspid  contra  los  dos,  trocado  el  amor  en  odio.  » 
Volvió  á  llorar  Mendoza,  y  como  no  le  respondía,  le  im- 
portunó don  Félix  á  que  le  interpretase  la  causa  de 
aquellas  lágrimas,  que  ya  parecían  enigmas ;  que  ojos  que 
lloran  en  poesía  culta,  siu  que  se  entienda  más  de  que  son 
lágrimas.  Vencido  Mendoza  de  los  ruegos  y  aun  de  las 
amenazas  de  don  Félix,  dijo  así  : 

«  ¿Cómo  quieres  que  yo  cumpla  la  palabra  que  he  dado 
á  esta  mujer,  si  yo  lo  soy,  y  estoy  admirada  de  que  en 
tanto  tiempo  no  me  hayas  conocido?  Felicia  soy,  aquella 
desdichada  por  quién  mataste  á  Leonelo,  que  después  de 
algunas  fortunas  que  me  costó  su  muerte,  pasé  á  Italia 
con  aquel  soldado,  y  de  allí  á  Flandes,  donde  me  dejó  en 
tu  servicio  cuando  se  fué  á  Gleves.  »  Admirado  estuvo  un 
rato  don  Félix  sin  responderla,  al  fin  del  cual  le  dijo  :  «  No 
te  espantes,  Felicia,  que  no  te  haya  conocido,  que  aunque 
te  visitaba,  no  te  vía  ;  tan  aprisa  miro  yo  los  rostros  de  las 
mujeres  de  mis  amigos.  »  ¡  Oh  palabras  dignas  de  es- 
tar escritas  con  letras  de  oro  en  mármoles,  para  que 
aprendiera  la  bestial  ignorancia  de  algunos  hombres  el 
respeto  que  debe  á  la  honra  la  amistad  y  el  buen  naci- 
miento á  la  obligación !  Que  hay  hombres  cuya  liviandad 
no  sabe  distinguir  la  honra  de  la  infamia,  ni  el  apetito  de 
la  razón,  de  que  suele  resultar  tanta  discordia  y  algunas 
veces  tanta  sangre.  Creo  que  no  le  agrada  á  vuestra  mer-* 
ced  esta  devoción  con  el  deseo  de  saber  en  qué  se  concer- 
taron don  Félix  y  Felicia  para  remediar  tanto  mal  como 
les  amenazaba.  Finalmente,  salió  de  acuerdo  que  á  tales 
horas  fingiesen  que  se  quemaba  alguna  parte  de  la  casa 
de  poca  importancia  por  algún  descuido,  para  que  alboro- 
tándose la  familia,  quedase  el  cuplimiento  de  la  palabra 
suspenso,  hasta  que  con  más  tiempo  la  tuviesen  para 
mayor  remedio.  Hiciéronlo  así,  y  cuando  Susana  esperaba 
y  Felicia  llegaba  á  sus  brazos,  dió  voces  don  Félix, 
habiendo  encendido  un  pajar  que  aparte  de  lo  principal 
della  caía  á  las  espaldas  del  huerto.  Dejó  Susana  los 
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brazos  de  Felicia,  y  puesta  á  una  ventana,  llamó  su  gente, 
lo  que  no  era  necesario,  porque  no  sólo  la  de  su  casa 
estaba  ya  inquieta  y  prevenida,  pero  la  de  toda  la  ve- 
cindad, que  acudiendo  con  cuidado,  aunque  fué  más  de 
lo  que  pensaron,  remediaron  el  fuego,  y  el  del  amor 
de  la  poca  honesta  hebrea  quedó  más  encendido.  No 
se  descuidó  de  solicitar  á  Mendoza,  aunque  él  se  des- 
cuidó de  ponerse  en  ocasión  que  le  volviese  á  pedir  la  pa- 
labra; de  suerte  que  á  tres  ó  cuatro  días  de  dilación,  que 
amor  tan  mal  sufre,  vino  David,  su  padre,  y  quedaron 
en  paz  los  cuidados  de  todos,  aunque  de  su  parte  los 
deseos.  Masía  fortuna  de  los  hombres,  que  en  comenzando 
á  perseguir  un  sujeto,  parece  mosca,  que  vuelve  más  im- 
portuna donde  más  la  espantan,  y  de  quien  en  razón  de 
su  mudanza  dijo  Ovidio  : 

Voluble  la  fortuna  con  dudosos 
Pasos  camina,  sin  tener  firmeza 
En  un  lugar  jamás  ; 

quiso  que  viniendo  un  día  don  Félix  de  la  plaza  con  su 
amo  David,  le  topase  un  moro  mal  acondicionado,  arro- 
gante y  presumido  de  caballero ,  y  deudo  del  infame 
original  de  su  engañada  secta,  como  lo  mostraba  eu  el 
turbante  la  señal  verde,  y  le  dijese  por  desprecio  que  le 
llevase  á  su  casa  una  sera  de  dátiles  que  había  comprado. 
Miró  David  á  don  Félix,  y  él,  en  un  instante,  olvidado  de 
que  había  de  fingir  flaqueza,  se  la  puso  al  hombro.  Dióle 
Amete  Abeniz,  que  así  se  llamaba  el  moro,  dos  coces,  y 
rempujando  la  sera,  se  la  derribó  del  hombro,  maltratán- 
dose con  el  golpe,  porque  era  de  palma  muy  delgada,  de 
que  recibiendo  mayor  cólera,  le  dijo  :  «  Cristiano,  cárga- 
sela á  ese  hebreo.  »  «  Fende,  respondió  don  Félix,  que 
debe  de  querer  decir  señor  amo  ó  dueño,  yo  te  la  llevaré 
adonde  tú  quisieres,  que  David  está  muy  viejo  y  con  poca 
salud.  »  <(  Perro  cristiano,  replicó  Amete,  por  Mahoma, 
que  te  rompa  los  dientes,  y  á  él  le  quite  la  vida.  » 
«  Repórtate,  Fende,  »  le  volvió  á  decir  don  Félix.  Advierta 
vuestra  merced  que  no  repito  otra  vez  este  nombre  porque 
me  huelgo  de  hablar  arábigo,  sino  por  no  exceder  de  las 
palabras  desta  ocasión,  así  me  precio  del  rigor  de  la 
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verdad,  áley  de  buen  novelador.  Encendido  Amete  en  irar 
quitó  un  bastón  á  un  moro  que  pasaba  al  campo,  y  dió  un 
palo  ó  David,  con  que  cayó  en  el  suelo.  Parecióle  á  don 
Félix  que  aquel  era  su  amo,  y  que  en  fin,  por  buena  ó  mala 
posesión,  comía  su  pan,  demás  de  no  baberle  jamás  mal- 
tratado de  obra  ni  de  palabra;  y  clesviándole  el  palo  al 
moro,  con  que  le  iba  á  dar  de  segunda  ira  lo  que  faltaba 
para  matarle,  Je  dió  una  puñada  en  los  pechos  de  las  que 
él  solía,  con  que  le  dejó  por  dos  horas  sin  habla.  Aquí  acu- 
dieron multitud  de  moros,  como  á  la  mayor  causa  de 
atrevimiento  que  jamás  habían  visto;  pero  don  Félix,  sin 
querer  tomar  armas  de  piedras  ó  palos,  con  que  le  embis- 
tieron, á  solas  puñadas  y  mojicones  hizo  mayor  de- 
fensa que  pudieron  con  armas  diez  y  seis  hombres;  al 
que  cogía  del  cuello  arrojaba  de  sí  por  largo  trecho,  y 
adonde  caíase  estrellaba  ;  al  que  daba  mojicón  bañaba  en 
sangre  y  le  quitaba  la  vista  de  los  ojos.  Pero  antes  que 
pase  de  aquí,  le  quiero  preguntar  á  vuestra  merced  si 
acaso  sabe,  pues  es  persona  que  conoce  á  Cicerón,  á 
Ovidio  y  á  otros  sabios,  y  se  puede  hablar  con  vuestra 
merced  en  materia  de  diíiniciones  y  etimologías,  ¿por  qué 
dijo  el  castellano  mojicón?  que  á  mí  me  ha  costado  algún 
estudio,  como  á  hombre  que  no  se  ha  despreciado  de  su 
lengua,  que  bien  sé  yo  que  un  culto  le  llamará  afirma- 
ción de  puño  clauso  en  faz  oposita  con  irascible  superbia. 
Pues  sepa  vuestra  merced  que  no  está  dicho  sin  propiedad 
notable,  y  es  la  causa  que  antiguamente  los  que  querían 
dar  una  puñada  rociaban  y  mojaban  primero  la  mano 
abierta  escupiéndola,  y  luego  le  sacudían,  de  donde  vino 
llamarse  mojicón,  que  quiere  decir  con  mojado  puño. 
Esto  no  lo  ha  topado  vuestra  merced  en  el  Tesoro  de  la 
lengua  castellana,  para  que  vea  que  es  razón  estimarla 
en  su  pureza,  pues  hasta  cosas  tan  viles  no  las  tiene  sin 
causa. 

Finalmente,  quedaron  algunos  moros  tan  maltratados 
desta  furia  de  don  Félix,  que  en  casa  de  su  amo  se  11  v 
maba  Rodrigo,  que  se  determinaron  matarle  á  escope- 
tazos. Cargó  un  mosquete  un  soldado  de  la  guarda  del 
Rey,  y  habiéndole  tirado,  mató  á  un  compañero  suyo, 
que  se  daba  á  entender  que  podría  prenderle ;  y  juntán- 
dose muchos  con  diversas  armas,  que  á  todas  se  ponía 
delante  su  fortuna,  hubieran  acabado  con  su  vida,  si  no 
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se  hubiera  retirado  hacia  la  puerta  de  una  mezquita,  de 
donde  salía  entonces  Salarraez,  su  rey  ó  alcaide,  puesto 
por  el  Gran  Turco,  que  esta  manera  de  reyes,  como  virreyes 
entre  nosotros,  usaron  los  moros  en  los  tiempos  de  Mira- 
mamolin  de  Marruecos  y  Almanzor  de  Córdoba,  y  así 
había  reyes  en  Alcalá,  en  Jaén,  en  Écija,  Murcia  y  otras 
partes  de  las  Españas  que  poseían  por  la  inundación  de 
los  árabes  en  tiempo  de  los  godos.  Pues  como  el  Rey  viese 
las  grandes  fuerzas  y  excesivo  ánimo  de  aquel  esclavo, 
interpuso  su  autoridad  entre  su  vida  y  su  muerte,  con  que 
cesaron  todos.  Mandóle  llamar  á  su  alcázar,  y  cuando  le 
tuvo  á  solas,  le  dijo  que  le  dijese  quién  era  y  que  mirase 
que  á  los  reyes  se  había  de  decir  la  verdad  ;  que  le  daba 
su  palabra  de  favorecerle  y  conservar  la  vida  que  le  había 
dado.  Entonces  le  respondió  don  Félix  :  «  Señor,  yo  soy 
caballero  de  los  Guzmanes  de  España,  aunque  aquí, 
temiendo  que  mi  rescate  fuese  imposible,  dije  á  mi  dueño 
que  me  llamaba  Rodrigo  y  que  era  hombre  bajo,  de  los 
que  allá  tienen  el  estado  más  ínfimo  de  la  república 
entre  la  plebe  ;  pero  lo  cierto  es  que  yo  tengo  la  calidad 
que  digo,  y  fiado  en  tu  real  palabra,  mi  proprio  nombre 
es  don  Félix  de  Guzmán,  á  quien  desde  la  batalla  naval 
llaman  el  Bravo.  Yo  rendí  en  Lepan to  la  galera  sultana, 
donde  iba  por  capitán  Adamir  bajá,  hombre  no  tan  cono- 
cido entre  vosotros  como  Uchali  y  Barbarroja,  pero  más 
valiente  y  de  mejor  consejo ;  cautivé  en  el  mar  de  Libia 
derrotado,  pues  por  tomar  á  Malta,  di  por  el  Peñón  de 
Yélez  casi  en  el  canal  de  Túnez.  Compróme  David,  hebreo, 
con  otro  hermano  mío;  el  tratamiento  que  nos  ha  hecho 
y  el  pan  que  he  comido  en  su  casa,  me  obligó  á  su  defensa, 
porque  Amete  le  hubiera  muerto  á  palos  si  yo  no  hubiera, 
opuesto  á  tan  gran  soberbia,  defendido  su  vida;  infórmate 
de  moros  honrados  que  lo  hayan  visto,  y  si  hallares  que 
no  te  digo  verdad,  almenas  tiene  Túnez,  alabardas  tus 
soldados,  para  quien  no  valen  fuerzas.  «  ¿  Que  tú  eres, 
dijo  el  Rey,  Guzmán  el  Bravo,  el  de  las  grandes  fuerzas, 
el  matador  de  fieras  y  alanzeador  de  toros?  Pues  mira 
cuánto  has  ganado  en  decirme  verdad  y  tenerme  por 
hombre  que  guardo  la  palabra,  que,  fuera  de  mi  inclina- 
ción á  tu  persona  y  admiración  á  tus  hechos,  no  he  de 
consentir  que  te  hagan  estos  moros  agravio,  ni  que  pierdas 
la  libertad  que  tan  bien  mereces,  sino  es  que  te  quieras 
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quedar  aquí  conmigo,  donde  te  aseguro  loda  amistad,  ó 
sea  en  tu  ley.  ó  en  la  mía,  que  la  ley  no  se  ha  de  tomar 
forzada,  sino  voluntariamente;  mas  déjame  ahora  hacer 
alguna  demostración  de  enojo  contigo  por  estos  moros 
agraviados,  que  se  quejarían  al  Gran  Señor  si  te  dejase 
libre.  »  Con  esto,  le  mandó  llevar  á  una  mazmorra  de 
sus  baños,  donde  avisado  David,  hizo  tanta  diligencia 
con  el  dinero,  que  es  el  mejor  favor  para  la  cárcel,  que  le 
pudo  regalar  con  Mendoza,  que  iba  y  venía  á  la  mazmorra 
con  la  comida,  y  se  estaba  con  él  todo  lo  que  le  sobraba 
de  su  servicio,  aunque  con  disgusto  de  Susana,  que  aguar- 
daba las  primeras  ferias,  para  que,  ausente  su  padre, 
pudiese  ejecutar  las  ansias  de  su  deseo  donde  no  podía. 

Agradecía  don  Félix  la  voluntad  de  Felicia,  que  como 
se  había  declarado  por  quien  era,  andaba  más  solícita 
de  conquistarle  que  de  agradecer  á  Susana  el  amor  que  la 
tenía  ;  cosa  que  pienso  le  será  á  vuestra  merced  de  creer 
muy  fácil.  Los  moros  pedían  la  vida  de  don  Félix  ;  llamó 
el  Rey  á  David,  y  le  dió  dos  mil  cequíes,  diciendo  : 
<(  Compra  de  los  quejosos  ese  esclavo,  repartiendo  en  ellos 
este  dinero,  y  tráemele  aquí,  que  yo  te  haré  merced  y 
defenderé  lo  que  estuviere  en  Túnez.  »  Hizolo  así  David, 
y  ellos  tomaron  el  dinero  con  mucho  gusto,  porque  te- 
mían que  el  Duán,  que  debe  ser  como  acá  el  Consejo,  le 
estaba  inclinado,  y  en  esta  manera  de  estrados,  al  fin 
bárbaros,  no  hay  más  procuradores,  relatores,  solicita- 
dores y  escribanos,  que  lo  que  dicen  de  palabra  los  testi- 
gos, y  acabáronse  las  leyes :  por  lo  menos  el  culpado 
muere  de  una  vez  y  el  inocente  se  libra.  Encerróse  Sala- 
rraez,  rey  de  Túnez,  como  digo,  en  un  jardín  con  don 
Félix,  y  le  dijo  ansí  : 

«  Cristiano,  caballero  eres,  Guzmán  te  apellidas,  Bravo 
te  llaman,  oye  :  tiene  una  hija  un  jeque  de  los  alarbes 
que  viven  las  campañas  en  aduares  ó  tiendas,  de  las  más 
(  hermosas  mujeres  que  ha  producido  el  África  ;  ésta  ha- 
bernos pretendido  el  rey  del  valle  de  Botoya,  no  lejos  de 
Melilla,  y  yo,  con  grandes  servicios  personales  y  extraor- 
dinarios, y  finalmente,  pedido  en  casamiento.  Sabiendo 
su  padre  que  en  dándola  al  uno,  había  de  ser  el  otro  su 
enemigo,  la  niega  á  entrambos,  ó  por  lo  menos  dice  que 
nosotros  nos  concertemos,  que  él  no  puede  dividirla.  Ha 
sido  este  caso  tan  reñido,  que  hasta  el  cristiano  general 
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de  Orán  ha  interpuesto  á  las  paces  su  persona,  y  el  gober- 
nador de  Melilla  con  seguro  las  ha  tratado  algunas  veces. 
No  pudiendo  concertarnos,  porque  yo  pierdo  el  juicio  por 
Lela  Fatima,  y  juzgo  que  á  Zulema  sucederá  lo  mismo, 
habrá  seis  días  que  me  ha  escrito  este  papel  (y  sacóle 
entonces)  en  que  me  desafía  cinco  á  cinco,  con  lanzas, 
adargas  y  alfanjes  á  caballo,  como  es  uso  nuestro,  donde 
si  fuere  vencido,  da  la  palabra  de  cesar  de  la  pretensión, 
haciendo  yo  lo  mismo  si  él  me  venciere.  Yo  tenía  escogi- 
dos los  moros,  y  aunque  de  todos  cuatro  tengo  satisfacción, 
se  me  ha  puesto  en  el  entendimiento  que  si  te  llevo  dis- 
frazado, serás  bastante  solo,  pues  no  te  han  de  conocer, 
y  ya  sabes  mucho  de  nuestra  lengua,  si  bien  dudo  que  en 
este  género  de  armas  no  estás  ejercitado.  »  «  Sí  estoy, 
dijo  don  Félix,  y  para  que  te  asegures,  mañana  al  ama- 
necer saldremos  los  dos^al  campo,  y  me  verás  ejercitar  la 
lanza  y  el  adarga,  arremetiendo,  cercando  ó  retirando,  ya 
sacando  el  alfanje,  derribando  la  adarga,  ya  sin  él,  tomán- 
dola por  el  cuento,  con  otras  gentilezas,  »  «  Eso  basta, 
dijo  el  Rey,  no  es  menester  á  ti  verte,  sino  oirte.  » 
Replicó  entonces  don  Félix  :  «  Pues  prueba  á  doblarme 
este  brazo  con  entrambas  manos.  »  Hízolo  así  el  moro, 
pero  era  lo  mismo  que  querer  doblar  una  coluna  de 
mármol.  Con  esto  y  el  secreto  necesario,  el  día  aplazado 
vistió  el  Rey  á  don  Félix  de  una  marlota  ó  sayo  morado, 
guarnecido  de  oro,  con  un  gran  número  de  botones  tan 
pequeños,  que  apenas  se  veían,  sobre  una  cota  que  había 
sido  de  su  padre,  tan  resplandeciente,  que  parecía  de 
plata,  atada  con  una  liga  roja,  que  el  mismo  sayo  descu- 
bría, porque  sólo  estaba  abotonado  hasta  la  mitad  del 
pecho,  y  descubriendo  las  mallas  las  mangas  ;  el  calzón 
era  de  brocado  morado  con  alcachofas  de  oro  y  las  guar- 
niciones de  perlas;  el  bonete  era  de  grana  de  Valencia, 
con  cien  varas  de  bengala  sutilísima,  armado  sobre  un 
casco  de  acero,  y  coronado  de  plumas  moradas  y  blancas; 
los  borceguíes  de  Marruecos,  y  los  acicates  de  plata  nihe- 
lados  de  oro ;  el  alfanje,  como  media  luna,  en  un  tahalí 
tejido  de  tan  espeso  aljófar,  que  no  se  vía  sobre  qué  estaba 
fundado.  Si  está  vuestra  merced  diciendo  que  de  cuál  de 
los  moros  del  romancero  le  he  sacado,  no  tiene  razón, 
porque  los  otros  estaban  en  Madrid  ó  en  Granada,  y  éste 
en  medio  de  Túnez  con  una  lanza  de  veinte  y  cinco  palmos, 
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que  aquí  no  hay  que  quitar  nada,  y  una  adarga  de  color 
morado,  con  una  F  arábiga  en  medio,  que  á  la  cuenta, 
pues  no  podía  decir  Francisca,  diría  Fatima.  Todos  me 
contaron  que  iban  desta  suerte,  y  aunque  los  caballos 
no  eran  morados  ni  azules,  bien  podía  ser  que  estuviesen 
celosos  ;  á  lo  menos  yo  no  excuso  de  decir  aquí  lo  que 
escribió  un  cierto  caballero  á  un  señor  enviándole  dos 
caballos  para  una  fiesta  :  «  Ahí  envío  á  vuestra  merced 
esos  rocines,  y  le  suplico  que  los  trate  como  quisiera 
que  le  trataran  si  fuera  rocín.  »  Finalmente,  salieron  á 
la  campaña,  y  se  vieron  cinco  á  cinco,  llamados  de  dos 
clarines.  El  rey  de  Botoya  y  su  escuadra  había  vestido 
grana  con  pasamanos  de  oro  ;  y  cierto  que  si,  como 
era  la  música  de  clarines,  fuera  de  instrumentos,  podían 
servir  en  una  fiesta  con  gran  lucimiento.  La  batalla 
se  comenzó  jugando  bizarramente  las  lanzas  y  las  adar- 
gas, cuyos  botes  no  pinto,  pues  ya  vuestra  merced  ha 
visto  un  caballero  de  Oran  los  días  de  toros  en  la  plaza, 
tan  airoso,  aunque  de  más  edad  que  pide  el  ejercicio  de 
las  armas,  como  si  estuviera  en  lo  florido  de  sus  primeros 
años.  Mataron  los  de  Botoya  á  Tarife,  Belomar  y  |Zoraide, 
quedando  solos  el  rey  de  Túnez  y  don  Félix,  sobre  quien 
cargaron  los  cuatro,  porque  Zulema  y  él  se  entretenían. 
Derribó  los  dos  primeros  á  lanzadas,  pienso  que  se  llama- 
ban Jarife  y  Zelimo,  al  otro  mató  el  caballo,  y  querién- 
dose huir  entrambos,  los  fué  siguiendo ;  mas  revolviendo 
el  uno  diestramente,  le  atravesó  la  lanza  al  caballo  por 
los  pechos,  y  cayó  en  la  tierra  muerto,  que  ya  bermejeaba 
de  su  sangre.  Quedaron  en  tierra  Baloro  y  don  Félix, 
porque  Mahamed  iba  desatinado  entre  unos  árboles,  por- 
que le  había  don  Félix  hecho  pedazos  las  riendas;  aunque 
arrojándose  del  con  destreza  alarbe,  volvió  donde  Baloro  y 
don  Félix  peleaban.  Era  Baloro  un  bárbaro,  hijo  de  negra 
y  turco,  feroz  de  aspecto,  nervioso  y  corpulento  ;  recibía  con 
destreza  los  golpes  en  la  adarga,  y  jugaba  el  alfanje,  que  era 
de  catorce  libras,  como  si  fuera  pluma.  He  hallado  en 
Lucano,  no  lejos  del  principio  del  libro  séptimo,  donde 
describe  la  gente  que  llevaban  los  dos  campos  de  Pompeyo 
y  César,  esto  verso  : 

Movieron  los  valientes  españoles 
Sus  adargas  tan  bien... 
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Y  dígoselo  á  vueslra  merced  para  que  sepa  cuán  antigua 
■cosa  es  la  adarga  en  España,  tomada  de  los  africanos, 
cuya  fué  siempre,  como  se  lee  en  Livio.  No  le  pesó,  con 
todo  eso,  á  Baloro  de  la  venida  de  Mahamet,  así  eran 
desatinados  los  golpes  de  don  Félix.  Salarraez,  que  le 
vió  en  tierra  pelear  con  dos  moros,  ó  ya  fuese  por  amor 
que  le  había  cobrado,  ó  porque  si  le  mataban  le  quedaban 
tres  que  vencer,  á  cuyas  manos  era  fuerza  morir,  arre 
metió  el  caballo  á  desbaratar  con  la  lanza  la  pelea  de  dos 
á  uno.  Levantó  el  rostro  don  Félix  entonces,  y  díjole  en 
lengua  arábiga  :  «Bey  de  Túnez,  mata  á  Zulema,  que  estos 
dos  ya  están  muertos.  »  Con  esto  volvió  el  Rey  la  rienda  á 
recibir  á  Zulema  que  mal  herido,  volvía  á  seguirle,  aun- 
que con  poco  aliento.  Esforzó  el  suyo  el  valeroso  Guzmán 
trayendo  á  la  memoria  el  apellido  de  Bravo,  y  como  si 
le  mirara  España  en  figura  de  dama  desde  alguna  reja, 
tan  fieras  cuchilladas  tiró  á  entrambos,  que  habiéndose 
adargado  mal  el  mancebo  Mahamet,  le  abrió  toda  la 
cabeza  hasta  los  hombros,  y  como  al  golpe  de  la  segur 
del  labrador  cae  en  la  sierra  de  Cuenca  el  alto  pino, 
extendiendo  los  brazos,  midió  la  tierra.  Baloro,  que  le 
quedaba  solo,  quiso  vengar  la  muerte  de  tres  amigos,  y 
se  le  acercó  tanto,  que  fiado  en  sus  fuerzas,  se  abrazó 
con  don  Félix,  seguro  de  imaginar  que  habría  en  el  mundo 
quien  igualase  las  suyas  ;  pero  engañóse  de  suerte,  que 
levantándole  don  Félix  en  alto,  como  Hércules  al  hijo  de 
la  tierra,  cuya  victoria  escribe  Sófocles,  se  Je  volvió  á 
restituir;  pero  de  manera  apretado,  que  le  falta,  cuando 
Ue^ó  al  suelo,  gran  parte  del  alma.  Mientras  quería  ani- 
marse Baloro,  había  ya  tomado  el  alfanje  don  Félix, 
y  aunque  como  culebra  se  revolvía  á  unas  y  á  otras 
partes,  le  hizo  pedazos  á  cuchilladas,  le  dejó  como  suele 
quedar  en  la  sangrienta  plaza  á  las  manos  del  vulgo  el 
fiero  toro.  Luego  partió  á  ayudar  al  Rey  con  tanto  ánimo 
y  valor  como  si  entonces  comenzara  la  batalla  ;  pero  vién- 
dole Zulema,  y  que  á  sus  manos  yacían  sus  cuatro  valientes 
moros  revueltos  en  su  sangre,  dijo  en  altas  voces  que  se 
rendía,  y  usando  Salarraez  de  grandeza  de  rey,  aunque 
era  bárbaro,  le  perdonó  la  vida,  tomándole  solamente  el 
alfanje  y  la  adarga.  Don  Félix  quitó  á  los  muertos  las  que 
por  la  campaña  habían  esparcido,  y  cogiendo  el  caballo 
de  Mahamet,  le  ató  una  liga,  y  con  estos  despojos  y  gran- 
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des  favores  del  Rey  dió  á  su  lado  la  vuelta  á  la  ciudad, 
donde  causó  admiración  el  verlos,  porque  de  la  batalla 
no  se  había  tenido  noticia;  que  á  saberse,  apareciera  so- 
bre la  caliente  arena  de  aquel  campo  el  anfiteatro  de 
Roma.  Felicia,  que  le  había  echado  menos,  cuando  supo 
el  suceso  fué  á  buscarle,  y  con  tiernos  abrazos  y  grandes 
encarecimientos  celebró  su  victoria.  Grandes  partidos 
hacía  Salarraez  á  don  Félix  porque  se  quedase  en  Túnez  á 
su  servicio;  pero  conociendo,  como  discreto,  que  le  tenía 
con  disgusto  el  amor  de  la  patria,  sólo  quiso  detenerle 
hasta  celebrar  sus  bodas  con  la  hermosa  Fatima,  en  las 
cuales  fué  admirada  su  gentileza  de  toda  aquella  tierra, 
que  como  á  prodigio  de  la  naturaleza  venían  á  verle  ;  nin- 
guno jugó  cañas  con  mayor  gracia,  ni  hizo  mayores 
pruebas  de  sus  fuertes  brazos.  Tratóse  la  partida,  y  pro- 
cediendo el  Rey  generosamente,  le  dió  muchas  riquezas, 
así  de  diamantes  y  perlas  como  de  otras  diversas  piezas 
de  plata  y  oro.  Lloraba  Susana  la  partida  de  Mendoza, 
y  despidiéndose  della  para  partirse  á  España  con  don  Félixr 
le  dijo  que  era  mujer  en  secreto,  con  que  en  un  instante  la 
curó  del  mal  de  amor,  como  si  fuera  milagro.  Dió  David, 
agradeciendo  la  vida,  á  don  Félix  un  rico  presente  de  telas, 
sedas  y  joyas ;  Susana  á  Felicia  un  hilo  de  perlas,  de  valor 
de  setecientos  escudos,  porque  eran  netas,  iguales  y  re- 
dondas, y  con  muchos  abrazos  y  lágrimas  se  despidieron 
todos.  Salieron  al  mar,  dejando  la  ciudad,  que  un  tiempo 
fué  tan  famosa  por  Micipsa,  que  la  pobló  de  griegos,  aun- 
que hoy  debe  de  tener  poco  más  de  ocho  mil  fuegos,  si 
bien  conserva  en  las  historias  la  fama  de  haber  sido  cabeza 
de  la  antigua  Numidia,  que  cae  entre  la  Libia  y  el  Atlante, 
donde  Gartago  merece  eterna  memoria,  y  la  tragedia  de 
Sofonisba;  y  navegando  con  más  felicidad,  saludaron  á 
España. 

Estuvieron  algunos  días  en  Cartagena,  desde  donde 
escribió  don  Félix  á  su  casa,  y  en  Murcia  le  alcanzó  res- 
puesta, en  que  le  daban  cuenta  cómo  era  señor  de  su 
casa,  porque  su  hermano  mayor  había  muerto  sin  hijos,  j 
Aquí  mudó  traje  Mendoza  y  se  llamó  Felicia.  Desde  Murcia 
la  trujo  don  Félix  á  un  lugar  de  Extremadura,  donde  era 
natural  su  padre,  y  la  casó  con  un  hidalgo  pobre  y  de 
buen  talle,  dándole  seis  mil  ducados  de  dote,  con  nombre 
de  prima  suya,  lo  que  él  creyó  fácilmente,  porque  se  tenía 


I 


GUZMÁN  EL  BRAVO 


363 


noticia  de  su  l>uen  nacimiento.  Grandes  dudas  le  que- 
darán á  vuestra  merced  del  amor  de  Felicia  y  los  desdenes 
de  Guzmán  el  Bravo,  porque  parece  qne  en  tierra  de  moros, 
con  tanta  privación  y  soledad,  y  habiendo  sido  la  compañía 
de  su  cautiverio  y  el  consuelo  de  sus  trabajos,  no  fuera 
menos  que  ingratitud  no  corresponder  á  su  voluntad.  Pro- 
meto á  vuestra  merced  que  no  lo  sé,  y  que  en  esta  parte 
sólo  puedo  decir  que  el  trato  ha  juntado  en  amistad  ani- 
males de  géneros  diferentes  á  despecho  de  la  naturaleza, 
y  que  ningún  hombre  debe  fiarse  de  sí  mismo,  de  que 
tenemos  tantos  ejemplos.  El  Dante  escribe  de  aquellos  dos 
cuñados  que  se  amaban,  sin  osar  declararse,  por  ser  el 
incesto  tan  enorme  y  el  hermano  tan  gran  príncipe,  y 
como  siempre  estaban  juntos,  leyendo  un  díalos  amores 
de  Lanzarote  del  Lago  y  la  reina  de  Ginebra,  como  él  lo 
dice  en  su  Infierno,  en  persona  de  la  miserable  dama: 

Y  leyendo  nosotros  por  deleite 
De  Lanzarote  la  amorosa  historia, 
Encendidos  de  amor,  nos  declaramos. 

Y  el  Petrarca  hace  memoria  dellos  en  el  capítulo  III  del 
Triunfo  del  amor,  diciendo : 

Y  los  dos  de  Arimino,  que  van  juntos, 
Haciendo  un  triste  y  doloso  llanto. 

Porque  fué  el  hermano  que  los  mató  príncipe  de  Arimino. 

Fué  muy  bien  recibido  don  Félix  en  su  patria,  porque 
llegó  á  ella,  después  de  muchos  deseos,  rico,  gallardo, 
galán  y  en  lo  mejor  de  sus  años.  Llevóse  los  ojos  del  vulgo, 
mayormente  de  los  que  tenían  necesidad  de  su  favor, 
porque  con  todos  era  liberal  de  suerte,  que  jamás  llegó 
necesidad  ásus  oídos  que  saliese  desconsolada;  remediaba 
pobres,  deshacía  agravios,  concertaba  paces,  y  no  había 
en  toda  la  ciudad  quien  para  cosa  que  intentase  le  per- 
diese el  respeto.  De  la  república  de  estudiantes  era  don 
Félix  tan  adorado,  que  en  versos  latinos  y  castellanos  cele- 
braban á  porfía  sus  acciones,  y  con  tan  apasionado  afecto, 
que  si  alguna  vez  corría  en  fiesta  pública,  decían  todos  á 
voces:  «  ¡  Viva  don  Félix;  »  y  era  tenido  por  envidioso 
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el  que  faltaba  á  esta  voz  común,  por  circunspecto  que 
fuese. 

Era  valiente  justador,  y  de  suerte  firme  y  cierto,  que  no 
había  hombre  que  midiese  con  él  las  armas  en  la  Tela. 
Armábase  muchas  veces  de  piezas  tan  pesadas,  que  no  las 
podían  mover  las  fuerzas  de  dos  hombres,  y  echándose 
con  ellas  en  el  suelo,  se  levantaba  de  un  salto  con  ligereza 
increíble.  Buscaba  caballos  desbocados  y  que  nadie  qui- 
siese subir  sobre  ellos,  y  en  éstos  se  ponía,  y  los  domaba 
y  sujetaba  con  la  fortaleza  de  las  piernas,  de  tal  manera, 
que  parecía  que  le  temblaban,  y  trasudados  y  encogidos, 
se  le  rendían  ;  jugaba  dos  espadas  y  dos  mazas  con  notable 
gallardía  y  destreza,  y  en  medio  desta  fiereza  y  valentía, 
escribía  y  hablaba  tiernamente. 

Descuidado  de  la  fuerza  y  violencia  de  amor  don  Félix, 
y  seguro  de  la  fortuna  en  su  patria,  el  que  tan  fuerte 
había  nacido  y  tanta  libertad  profesaba,  se  rindió  á  un 
niño,  pero  niño  tan  antiguo,  que  no  se  llevan  él  y  el 
tiempo  dos  horas  en  tantos  años.  ¡  Qué  bien  pintó  Alciato 
su  fortaleza,  ó  ya  enfrenando  leones,  ó  ya  rompiendo 
rayos ! 

De  los  alígeros  rayos 
Rompe  el  amor  el  rigor, 
Porque  es  más  fuerte  el  amor. 

Eralsbella  gentilísima  dama,  y  hermana  de  un  valiente 
caballero,  que  se  llamaba  Leonardo,  de  lo  más  noble  de 
aquella  ciudad,  y  aun  de  España.  Guardábase  don  Félix 
de  ser  entendido,  y  gobernando  su  secreto  con  prudencia, 
conquistó  honestamente  su  voluntad  para  merecerla  en 
casamiento,  no  se  alargando  á  más  que  hablar  con  los 
ojos,  y  con  ocasión  de  otras  damas  de  su  calle  darle  algunas 
músicas,  entre  las  cuales  una  noche  cantaron  así ;  porque 
vuestra  merced  descanse  de  tan  prolija  prosa  en  la  dife- 
rencia de  los  versos : 

En  estos  verdes  campos, 
Que  Manzanares  riega 
Con  agua  de  mis  ojos. 
Que  suya  no  la  lleva; 

En  estas  soledades, 
Donde  á  mis  dulces  penas 
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Ayudan  ruiseñores 
Con  amorosas  quejas  ; 

Entre  las  secas  ramas 
Desta  bárbara  selva, 
Que  ha  mucho  que  le  falla 
Su  amada  primavera, 

Y  solo  un  ciprés  crece, 
Por  árbol  de  tristeza, 
Que  eu  imitar  la  mía 
Presume  competencia; 

Me  quejo,  hermosa  Filis, 
De  amores  de  tu  ausencia ; 
Que  lo  que  está  más  lejos 
Se  quiere  con  más  fuerza. 

¡Ay  mar  de  España,  digo, 
Si  pisa  tus  riberas 
Aquella  labradora 
Que  fué  la  gloria  destas  ! 

Así,  de  más  corales 
Que  hay  en  tu  playa  arenas, 
De  Barcelona  insigne 
Los  muros  enriquezcas. 

Que  el  día  que  más  fiero 

Y  con  mayor  soberbia 
Laven  tus  claras  ondas 
La  cara  á  las  estrellas, 

Le  digas  :  «  Bella  Filis, 
Esto  llaman  tormenta 
Ausentes  de  su  patria, 
Que  por  el  mar  navegan; 

»  Pero  las  que  padece 
Quien  ama  y  quien  desea 
El  puerto  de  tus  brazos, 
En  más  rigor  le  anegan. 

»  Tú  cuando  empines  aguas, 
Como  nevadas  sierras, 

Y  caigas  de  ti  mismo, 
Doude  deshechas  mueran, 

»  No  igualas  con  los  montes 
De  celosas  sospechas, 
Por  más  seguridades 
Que  Filis  me  prometa. 

»  Permite  que  mis  ansias 
A  tus  arenas  venzan; 
Mas  ya  no  las  tendrás, 
Si  las  convierte  en  perlas. 

»  ¡Ay  Dios!  hermosa  Filis, 
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¿Qué  pastor  me  dijera. 
De  muchos,  que  en  el  Tauo 
De  adivinos  se  precian, 
»  Que  donde  España  acaba 

Y  el  fiero  mar  comienza, 
Llegarán  tus  estampas 

Y  mis  amargas  quejas? 

»  ¡  Ay  Dios,  si  te  acordases 
Que  en  estas  alamedas 
Bañaba  yo  tu  rostro 
Con  lágrimas  tan  tiernas, 

»Y  que  cayendo  al  nao 
Del  tuyo  algunas  dellas, 
Pensaba  yo  que  tristes 
Lloraban  las  estrellas ! 

»  Aqui  te  despediste, 

Y  aqui  morir  me  dejas, 
Que  yo  no  tengo  vida 
Para  que  á  verte  vuelva. 

»  Si  tardas,  Filis  mia, 
La  muerte  está  más  cerca ; 
Que  á  los  que  viven  tristes 
La  muerte  los  consuela.  » 

Destas  músicas,  aunque  con  letras  fuera  de  propósito,  y 
escritas  á  diferentes  ocasiones  de  algunas  sortijas,  torneos 
y  otras  fiestas,  vino  en  conocimiento  Leonardo  de  que  clon 
Félix  festejaba  á  su  hermana,  que  es  lo  que  ahora  llaman 
galantear  entre  los  vocablos  validos,  que  cada  tiempo  trae 
su  novedad.  Enfadóse,  como  era  tan  recatado  y  gran 
caballero,  y  por  obviar  disgustos  con  persona  tan  bien 
recibida  generalmente,  puso  álsbellacon  algún  sentimiento 
suyo  en  un  monasterio.  Más  negoció  don  Félix  en  esta 
diligencia  de  Leonardo  de  lo  que  prometió  él  haberlo  en- 
tendido, porque  Isbella,  viéndose  empeñada,  aunque  no 
habia  ciado  ocasión,  inclinó  su  ánimo  á  ser  mujer  de  don 
Félix,  y  tratándolo  por  medio  de  personas  nobles,  salió  del 
monasterio  y  se  casaron.  No  hizo  á  esto  Leonardo  mucha 
resistencia,  asi  por  la  condición  de  don  Félix,  como  porque, 
siendo  prudente  y  discreto,  conoció  que  no  se  podia  im- 
pedir el  matrimonio  en  dos  voluntades  iguales,  por  aquella 
máxima  de  que  el  hombre  no  aparte  lo  que  Dios  junta. 
Creció  tanto  la  opinión  de  don  Félix,  llevándose  las  almas 
de  ciudadanos  y  estudiantes,  con  tanto  aplauso  y  vitores, 
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•que  no  pudiendo  sufrir  su  fortuna  algunos  caballeros  de 
la  ciudad,  se  juntaron  á  matarle,  y  aunque  un  paje  le  dio 
aviso  deste  pensamiento,  no  quiso  prevenirse  ni  guardarse, 
y  así  le  dieron  entre  muchos  más  de  cuarenta  heridas, 
hasta  que  cayó  en  el  suelo,  de  donde  le  llevaron  á  Isbella 
sin  esperanza  de  vida.  Aqui  entra  bien  aquella  transfor- 
mación de  un  gran  señor  en  Italia,  que  leyendo  una  noche 
en  Amadís  de  Gaula,  sin  reparar  en  la  multitud  de  criados 
que  le  miraban,  cuando  llegó  á  verle  en  la  peña  pobre  con 
nombre  de  Valtenebros,  comenzó  á  llorar,  y  dando  un 
golpe  sobre  el  libro,  dijo :  Maledetta  sia  la  dona  que  tal  te 
ha  fatto  pasare.  Pues  no  se  desconsuele  vuestra  merced, 
que  ya  don  Félix  está  convalesciente,  que  no  se  salió  el 
valor  por  las  heridas,  y  la  fortaleza  del  ánimo  detuvo  la 
vida,  que  en  otro  era  imposible,  no  sin  admiración  de  la 
naturaleza.  Viéndose  pues  con  ella,  hizo  una  noche  fijar 
una  tienda  en  la  plaza,  cubierta  de  diferentes  armas,  y  él 
amaneció  á  la  puerta  con  muchas  cajas  y  trompetas, 
armado  de  piezas  blancas  y  doradas,  con  vistoso  penacho 
pajizo,  leonado  y  blanco;  el  tonelete  y  calzas  bordadas  de 
las  mismas  colores,  oro  y  plata;  botas  blancas,  y  un 
pedazo  de  lanza  en  el  hombro,  con  la  mano  siniestra  en 
la  espada,  y  en  una  rodela  de  acero  que  de  un  árbol 
pendía  con  tres  ligas  pajizas,  leonadas  y  blancas,  un  cartel 
de  desafío.  Ponía  terror  don  Félix  en  la  postura  que 
estaba,  levantada  la  visera,  por  donde  sólo  descubría  los 
airados  ojos  y  los  bigotes  negros,  como  rayos  de  luto  de 
las  muertes  que  amenazaba.  Allí  estuvo  ocho  días,  sin  que 
saliese  caballero  á  la  palestra  y  arena,  como  los  antiguos 
decían;  al  cabo  de  los  cuales  vino  un  criado  suyo  armado 
á  caballo,  y  tocó  en  la  rodela  que  tenía  el  desafío.  Salió 
don  Félix  de  la  tienda  y  corrió  tres  lanzas  con  este  hidalgo, 
y  rompiendo  en  la  última  la  lanza,  volando  las  hastillas  por 
el  aire,  hizo  temblar  la  tierra.  Lleváronle  á  su  casa  acom- 
pañado de  toda  la  ciudad,  entre  muchos  instrumentos  de 
guerra,  parabienes  y  vítores,  donde  estuvo  algunos  días, 
al  cabo  de  los  cuales  dieron  cuenta  al  rey  de  las  Fspañas 
algunos  envidiosos  de  aquel  público  desafío,  aunque  cierto 
que  virtud  tan  grande  debiera  carecer  de  envidia;  y  le 
culparon  asimismo  de  que  se  quería  alzar  con  aquella 
ciudad  insigne.  Fué  pesquisidor  á  esta  averiguación,  y 
como  nunca  á  la  envidia  le  faltaron  testigos,  fueron  tales 
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los  que  hallaron,  que  le  sentenció  á  cortar  la  cabeza  en 
cadahalso  público,  y  le  trujo  para  este  efecto  ala  corte. 
Pero  teniendo  noticia  deste  tan  gran  caballero  y  de  sus 
partes  el  excelentísimo  señor  don  Luis  Henríquez  de  Ca- 
brera, almirante  de  Castilla,  duque  de  Medina  y  conde  de 
Módica,  abuelo  del  que  ahora  posee  su  ilustrísima  casa 
tan  dignamente  y  con  tantas  partes  de  generoso  príncipe, 
le  fué  á  ver  ála  cárcel  é  informado  de  su  valor,  y  habiendo 
leído  una  cédula  que  tenía  del  señor  don  Juan  de  Austria, 
certificación  de  la  hazaña  con  que  rindió  la  galera  ya 
referida,  se  le  aficionó  tanto,  que  pidió  á  su  majestad  su 
vida ;  el  cual,  no  menos  inclinado  á  su  valor,  y  sabiendo 
que  nunca  está  sin  enemigos,  se  la  otorgó,  con  condición 
que  no  pudiese  entrar  en  aquella  ciudad.  Fuése  á  vivir  á 
sus  lugares,  que  no  estaban  Jejos  della,  aunque  después, 
con  el  favor  del  mismo  señor,  que  tomó  su  protección  por 
empresa  digna  de  su  grandeza,  le  restituyeron  la  libertad 
de  gozar  su  patria,  donde  yo  le  conocí,  si  bien  en  sus 
mayores  años,  pero  con  el  mismo  brío,  porque  el  defecto 
de  la  naturaleza  del  cuerpo  no  ofende  el  valor  del  ánimo. 
Esle,  señora  Marcia,  es  el  suceso  de  Guzmán  el  Bravo;  si 
á  vuestra  merced  le  parecieren  pocos  amores  y  muchas 
armas,  téngase  por  convidada  para  el  Pastor  de  Galatea, 
novela  en  que  hallará  todo  lo  que  puede  amor,  rey  de  los 
humanos  afectos,  y  á  lo  que  puede  llegar  una  pasión  de 
celos,  bastardos  suyos,  hijos  de  la  desconfianza,  ansia  del 
entendimiento,  ira  de  las  armas  é  inquietud  de  las  letras  ; 
pero  no  será  en  este  libro,  sino  en  el  que  saldrá  después, 
llamado  Laurel  de  Apolo. 


JUSTA  POÉTICA 

AL  BIENAVENTURADO  SAN  ISIDRO 

EN  LAS  FIESTAS  DE  SU  BEATIFICACIÓN 

Labré,  cultivé,  cogí 
Con  piedad,  con  fe,  con  celo, 
Tierras,  virtudes  y  cielo. 


DEDICATORIA  Á  LA  INSIGNE  VILLA  DE  MADRID 

Con  el  deseo  que  vuestra  señoría  tiene  de  consagrar  ála 
inmortalidad  las  virtudes  y  excelencias  de  su  Patrón 
divino,  no  solo  de  tan  elocuentes  oradores  en  las  fiestas  de 
su  beatificación  fueron  encarecidas,  pero  de  los  más  doctos 
poetas,  proponiéndoles  ricos  premios,  en  varios  géneros  de 
versos  celebradas.  Veinte  años  ha  que  escribí  su  historia  y 
vida  en  verso  antiguo  castellano,  porque  correspondiese  al 
sujeto,  y  la  dediqué  y  ofrecí  á  vuestra  señoría,  dando  á 
conocer  este  admirable  hijo  suyo,  no  sólo  á  toda  Europa, 
pero  á  las  más  remotas  Indias  orientales  y  antarticas;  y 
así  ahora,  continuando  este  piadoso  afecto,  le  ofrezco  las 
alabanzas  que  con  varias  plumas  componen  esta  fénix,  en 
que  renacen,  porque  todo  lo  que  se  ordena  á  su  venera- 
ción loca  á  vuestra  señoría,  como  á  quien  tantas  obliga- 
ciones tiene.  La  mía,  que  desde  mis  tiernos  años  ha  sido 
celebrar  su  claro  nombre,  y  el  celo  santo  con  que  siempre 
mira  al  bien  público,  se  conocerá  también  de  la  oración 
que  hice,  asistiendo  vuestra  señoría  á  honrarme,  como 
ahora  lo  espero  en  aceptar  benignamente  este  servicio. 

Capellán  de  vuestra  señoría, 

Lope  de  Vega  Carpió. 


21. 
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BREVE  SUMA  DE  LA  VIDA  DEL  BIENAVENTURADO 
SAN  ISIDRO 


Reinando  por  los  años  de  1140  en  Castilla  y  León 
Alfonso  Vil,  llamado  emperador  de  las  Españas,  y  siendo 
sumo  pontífice  Guido,  su  tío,  después  Calixto  II,  nació  en 
la  insigne  villa  de  Madrid  el  bienaventurado  san  Isidro,  de 
padres  labradores  y  limpios.  Crióse  en  casa  de  Iván  de 
Vargas,  caballero  desta  famili,  y  de  los  Ramírez,  cuya 
nobleza  es  de  las  conocidas  deste  reino ;  y  sirviendo  man- 
cebo en  sus  heredades,  le  casó  con  la  santa  María  de  la 
Cabeza,  doncella  de  iguales  padres  y  virtudes.  Tuvieron 
un  hijo,  después  del  cual,  prometiendo  castidad  á  Dios,  se 
dividieron.  Isidro  se  ocupaba  en  oración,  ayuno  y  limosna, 
favoreciendo  Dios  su  caridad  con  aumentar  el  pan,  el  vino 
y  la  carne,  para  que  diese  á  los  pobres,  con  evidentes  y 
públicos  milagros,  y  la  beata  María  en  asear  y  servir  una 
ermita,  cuyo  pequeño  edificio  yace  en  las  márgenes  de 
Jarama.  Á  los  dos  perseguía  la  envidia  del  demonio,  de 
suerte  que  le  dió  á  entender  á  Isidro  que  su  mujer  castísima 
no  lo  era  con  los  pastores  de  aquellas  aldeas  y  riberas.  Fué 
á  reprehenderla  con  santo  celo;  revelóle  Dios  á  ella  la 
intención  de  su  marido,  llevando  á  su  ermita  fuego  y 
aceite  para  encender  la  lámpara,  y  viéndole  en  la  orilla 
opuesta,  cuidadoso  de  esperar  la  barca,  tendió  la  mante- 
llina sobre  las  aguas,  y  poniendo  los  santos  pies  en  ella, 
con  más  fácil  movimiento  que  un  blanco  cisne,  y  más 
limpia  en  el  alma  que  su  pluma,  pasó  de  la  otra  parte  : 
satisfacción  milagrosa  y  fe  divina  en  honra  de  la  castidad. 
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Envidiado  Isidro  de  sus  iguales,  aunque  ninguno  lo  era  en 
las  costumbres,  dijeron  á  Iván  de  Vargas  que  iba  al  campo 
tarde,  y  decían  verdad,  porque  gastaba  lo  más  del  día  en 
los  templos  oyendo  los  divinos  oficios.  Airado  el  caballero, 
fué  á  reñirle, y  halló  en  su  heredad  que,  pasados  dos 
brazos  con  que  el  pequeño  río  Manzanares  forma  una  isla, 
ocupaban  los  más  altos  repechos  de  aquella  tierra  algunos 
ángeles  que,  vestidos  de  blanco,  con  bueyes  resplande 
cientes  araban  en  lugar  suyo.  Estimóle,  como  era  justo,  de 
allí  adelante;  y  un  día  de  calor  excesivo,  que  anclaba  á 
caballo  en  el  campo,  y  cansado  de  las  armas,  por  ser  en  la 
sazón  que  el  rey  de  los  almorávides  que  pasaron  de  Ma- 
rruecos á  España  tenía  cercada  la  gran  ciudad  de  Toledo, 
y  desesperado  de  ver  su  valerosa  defensa,  había  venido 
sobre  Madrid,  destruyendo  su  tierra,  pidió  á  Isidro  agua  : 
no  la  tenía  el  Santo,  y  con  aquella  inmesa  fe  que  siempre 
tuvo,  hirió  con  la  ahijada  la  peña,  de  que  surtió  la  fuente 
que  hoy  dura  con  tan  estupendos  milagros.  Los  que  hizo 
en  vida,  y  los  que  hace  su  cuerpo  santo,  que  hoy  dura 
entero,  sin  resolverse  por  más  de  cuatrocientos  y  sesenta 
años,  son  tan  innumerables,  que  es  imposible  referirlos. 
Fué  excelente,  entre  otras  muchas  virtudes,  en  la  fe  y  la 
caridad,  hasta  resucitar  las  bestias  y  dar  de  comer  á  las 
aves  del  trigo  que  llevaba  al  molino,  cuya  harina,  de  lo 
poco  que  le  quedaba,  no  se  podía  después  coger;  tanta  era 
su  abundancia.  Fué  este  glorioso  Santo  alto  de  cuerpo  y 
bien  hecho,  los  ojos  claros,  la  nariz  mediana,  la  barba  bien 
puesta,  y  el  cabello  por  los  hombros  peinado  y  pardo,  el 
vestido  humilde,  de  los  labradores  de  aquella  edad,  en  que 
yerran  tanto,  por  no  informarse,  los  pintores,  con  sus 
abarcas  de  cuero,  enlazadas  de  cintas.  La  Santa,  pues  dice 
la  Escritura  Sagrada  que  era  Raquel  decora  facie,  et  venusto 
aspectu,  y  de  Rebeca,  nimis  decora,  virgoque  'pulcherrima, 
bien  podemios  decir  que  fué  hermosísima  :  fué  de  me- 
diano cuerpo,  trigueña  y  de  ojos  garzos,  poca  pequeña, 
nariz  bien  hecha  y  cabellos  copiosos,  de  un  pardo  claro 
con  luces  de  rubio.  Esto  se  sabe  de  sus  antiquísimos 
retratos,  y  su  vida  de  Juan  Diácono,  presbítero  de  aquel 
tiempo.  Guárdase  con  sus  himnos  y  oraciones  á  Isidro, 
como  á  padre  de  su  patria,  con  las  armas  y  divisas  que  le 
dió  don  Juan  Hurtado  de  Mendoza,  señor  del  Fresno,  en  los 
archivos  de  la  iglesia  parroquial  de  San  Andrés,  donde 
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estuvo  enterrado  cuarenta  años,  de  donde  se  trasladó  á  la 
mano  derecha  del  altar  mayor,  en  cuyo  lugar,  con  imá- 
genes de  plata  y  ofrendas  ricas,  ha  sido  visitado  y  venerado 
de  todos  los  señores  reyes  de  Castilla  y  del  vencedor 
insigne  de  la  batalla  délas  Navas,  puesto  en  el  coro  mayor 
de  la  Santa  iglesia  de  Toledo,  esculpida  su  figura  en  már 
mol  blanco,  y  particularmente  del  rey  nuestro  señor  don 
Felipe  III,  á  cuya  petición  y  desta  villa  le  ha  beatificado 
nuestro  muy  santo  padre  Paulo  V;  pero  mucho  más  ha 
sido  venerado  de  los  ángeles,  que  después  de  arar  con  él 
en  vida,  por  gran  tiempo  después  de  muerto  encendían 
todos  los  sábados  la  lámpara  de  su  sepulcro. 


Prodesse  ómnibus, 
Nocere  nemini. 


INTRODUCCIÓN  A  LA  JUSTA  POETICA 


Cuestión  ha  sido  muchas  veces  controvertida  entre 
hombres  doctos,  si  los  antiguos  poetas  españoles  fueron 
más  excelentes  que  los  modernos,  porque  de  las  senten- 
cias, conceptos  y  agudezas  arguyen  que,  si  alcanzaran  este 
género  de  versos  largos  que  Garcilaso  y  Boscán  trasladaron 
de  Italia,  no  fueran  menos  hábiles  en  escribirle  que  los 
que  ahora  le  ejercitan,  pues  nacen  en  edad  que  le  hallan 
tan  cultivado,  que  primero  comienzan  por  él  que  por  el 
proprio.  Yo  álo  menos  nunca  me  atrevería  á  estarde  una 
ni  de  otra  parte,  así  por  mi  insuficiencia  como  por  la  difi- 
cultad que  hallo  en  este  juicio.  Guando  vuelvo  los  ojos  á 
las  agudezas  de  los  poetas  españoles  antiguos,  considero 
que  en  este  tiempo  fueran  aquellos  ingenios  maravillosos, 
y  en  razón  de  la  bárbara  lengua  de  que  usaban,  me 
acuerdo  de  lo  que  elijo  Lipsio  de  nuestro  toledano  histo- 
riador, el  arzobispo  don  Rodrigo,  en  las  notas  al  primero 
libro  de  su  Política,  que  había  escrita  bien  :  Quantum 
potait  in  tali  aevo;  y  como  está  para  las  pocas  letras  de 
aquellos  tiempos  tan  disculpada  España  con  las  guerras, 
que  podríamos  decir  á  los  que  nos  tuvieron  por  bárbaros 
lo  que  Quinto  Cureio  de  los  antiguos  macedones  :  Non 
auro,  ñeque  discolori  veste,  sed  ferro  atqae  aere  fulgentes; 
hace  más  difícil  la  determinación,  aunque  á  los  confiados 
desta  edad  les  parezca  fácil ;  díganme  los  que  más  lo  son  en 
qué  estudiado,  y  como  ellos  dicen,  en  culto  soneto  ó 
canción  tendrá  igual  este  pensamiento  de  los  antiguos  : 
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Ven,  Muerte,  tan  escondida, 
Que  no  te  sienta  venir, 
Porque  el  placer  del  morir 
No  rne  vuelva  á  dar  la  vida. 

¿Qué  cosa  se  pudo  decir  más  altamente  en  cuatro  versos? 

Y  sí  no,  en  estos  : 

Después  que  mal  me  quisistes, 
Nunca  más  me  quise  bien, 
Por  no  querer  bien  á  quien 
Vos,  Señora,  aborrecistes. 

Y  aquella  pureza  y  castidad  amorosa  destos  versos : 

De  mi  dolor  inhumano 
Sola  el  alma  está  conteuta ; 
Que  no  es  bien  que  el  cuerpo  sienta 
Heridas  de  vuestra  mano. 

Pues  en  razón  de  algunos  epigramas,  esloy  por  pensar 
que  amoroso  no  le  tiene  la  lengua  latina  mejor  que  este  : 

Si  vais  á  ver  el  ganado, 
Muy  lejos  estáis  de  verme, 
Porque  en  haberos  mirado, 
No  supe  sino  perderme. 

Si  vais  á  ver  el  perdido, 
Tampoco  me  ved  á  mí, 
Pues  desde  que  me  perdí, 
Por  ganado  me  he  tenido. 

Y  si  al  perdido  y  ganado 
Vais  á  ver,  bien  podéis  verme, 
Pues  en  haberos  mirado 
Supe  ganarme  y  perderme. 

La  disposición  deste  pensamiento  y  su  conclusión  son  nota- 
bles, y  á  este  paso  infinitos  ejemplos.  Verdad  es  que  esto 
se  acerca  más  á  lo  ya  cultivado  de  nuestra  lengua,  que  no 
habernos  de  ir  á  los  romances  del  antiguo  Quirós  : 

Amara  yo  una  señora, 
Y  améla  por  más  valer; 
Quiso  mi  desaventura 
Que  la  hubiese  de  perder. 
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Pero  no  dejaba  de  lucir  el  ingenio,  como  del  condestable 
de  Castilla,  en  las  plumas  bordadas  que  traía,  que  enton- 
ces las  llamaban  penas,  como  los  latinos  : 

Saquélas  del  corazón, 
Porque  las  que  salen  puedan 
Dar  lugar  á  las  que  quedan 

Y  en  los  arcaduces  de  la  noria  que  sacó  el  conde  de  Haro. 

Los  llenos,  de  niales  míos, 
De  esperanza  los  vacíos. 

Verdaderamente  en  el  Cancionero  antiguo,  que  llaman 
general,  hay  desigualdades  grandes;  peí  o  lo  mismo  suce- 
dería ahora  si  á  bullo  se  imprimiesen  las  obras  de  todos 
los  poetas  deste  siglo ;  el  ejemplo  es  este  villancico  antiguo : 

Mi  vida  vive  muriendo; 
Si  muriese  viviría, 
Porque  muriendo  saldría 
Del  mal  que  siente  viviendo. 

Y  en  su  oposición  de  cosa  tan  bien  dicha  y  ceñida,  este  : 

E  mi  firmeza  en  firmeza 
Sobró  todas  las  firmezas, 
Y  mi  tristeza  en  tristeza, 
Por  perder  una  belleza, 
Que  sobró  todas  bellezas. 

Aquí  no  había  la  cultura  de  ahora,  si  bien  el  pensa- 
miento no  es  humilde.  Pero  ¿  qué  diremos  deste  en  la 
misma  edad? 

Si  os  pedí,  dama,  limón 
Por  saber  á  qué  sabía, 
No  fué  por  daros  pasión, 
Mas  por  dar  al  corazón 
Con  su  color  alegría. 

El  agro  tomara  yo 
Por  más  dulce  que  rosquillas, 
Para  sanar  las  mancillas, 
Que  al  gesto  que  me  las  dió, 
De  miedo,  no  oso  decillas. 
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¡Extraña  llaneza  de  aquellos  tiempos!  Pero  quitemos  el 
agrio  deste  limón  con  lo  dulce  deste  hermosa  canción  de 
Lope  de  Sosa  : 

La  vida,  aunque  da  pasión 
No  querría  yo  perdella, 
Por  no  perder  la  razón 
Que  teogo  de  estar  sin  ella. 

No  habrá  hombre  con  entendimiento  en  el  mundo,  que  no 
se  admire  deste  pensamiento,  porque  mientras  más  se 
considera,  más  profundo  se  halla.  Pues  dejando  otros 
muchos,  bien  se  puede  entender  que  los  que  sabían  trobar 
así,  como  decían  ellos  entonces,  supieran  dilatarse  ahora 
en  el  verso  que  sufre  tantas  exornaciones  y  figuras,  tantas 
locuciones  y  imitaciones;  por  lo  menos,  quien  hubiere 
leído  los  dos  Cancioneros  antiguos,  habrá  visto  en  aquel 
grosero  lenguaje  divinos  pensamientos,  y  en  razón  de 
agudos  epigramas,  al  Ropero  y  á  Montoro  con  tantos 
donaires  y  agudezas,  que  no  les  hace  ventaja  Marcial  en 
las  suyas.  Pues  si  ha  visto  los  que  entonces  llamaban  colo- 
quios, aquellas  églogas,  digo,  de  Vergara  y  Lope  de  Rueda, 
conocerá  en  aquella  pureza  el  alma  bucólica  de  Teócrito. 
Dijo  Rueda  en  su  Gila  : 

Tus  ojos  de  alcaraván, 
Lechuza,  buho  ó  novillo, 
Tienen,  Gila,  tu  carrillo 
Hecho  pantasraa  ó  bausán 
Traspillado  y  amarillo. 

Si  me  haces  un  pracer, 
Yo  te  habré  de  prometer 
Enseñarte  unas  palabras, 
Con  que  á  tus  enfermas  cabras 
Las  hagas  convalecer. 

Y  pues  id  gemís  poernatis  rusticorum  mores  scribit,  y  se 
deleita  en  el  mismo  lenguaje  y  estilo,  como  en  Teócrito, 
en  el  idilion  111  : 

O  vultu  formosa,  f evoque  pectore  saxum 
Tota,  refers,  ó  Nympha,  oculos  frontemque 
Decoris  nigra  superciliis. 
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Y  más  adelante  la  promete  Bato  á  su  Amarilis,  como 
Ruédalas  palabras  encantadas  para  convalecer  las  cabras, 
esta  guirnalda  : 

Quam  tibí  nunc  servo  pulchra  de  fronde  coronam 
Intextam  pulchris  hederae  de  floribus  albis, 
Atque  apii  gratum  procul  effundentis  odorem,  etc. 

Bien  es  que  merezca,  ó  fuese  naturalmente  en  los  antiguos 
poetas  castellanos,  ó  con  artificio  lo  que  escribieron,  ala- 
banza y  estimación.  Por  lo  menos  también  habrá  notado 
que  los  más  de  aquella  edad  eran  grandes  señores  :  admi- 
rantes, condestables,  duques,  condes  y  reyes,  como  el 
señor  don  Juan  el  Segundo;  no  porque  ahora  falten  con 
iguales  ingenios  y  estudios,  pero  con  menos  aprobación  de 
los  que  ignoran,  porque  no  poco  lo  es  quien  lo  que  no  sabe 
ni  entender  estima  en  poco.  Juan  de  la  Encina  fué 
hombre  docto;  consta  de  sus  traducciones  á  Virgilio.  De 
Juan  de  Mena  no  hay  qué  decir;  pero  pienso  que  si  escri- 
bieran entrambos  en  esta  edad,  no  estuvieran  tan  olvida- 
das sus  obras.  Trabajan  mucho  algunos  por  volver  al 
pasado  siglo  nuestra  lengua;  estecuidado,  si  es  justo, dirá 
el  tiempo,  que  con  las  novedades  se  descuida  si  no  son 
acertadas,  porque  cuando  lo  son,  él  las  aumenta.  Todo 
este  preámbulo  se  dirige  á  esta  presente  obra,  no  porque 
en  ella  estén  todos  los  ingenios  de  España,  sino  aquellos 
que  tuvieron  gusto  de  escribir  en  la  corte,  y  aun  en  ella 
faltaron  muchos.  Contraponer  á  la  antigüedad  sus  obras 
no  es  justo,  puesllevan  las  armas  aventajadas  de  la  pureza 
á  que  ha  llegado  nuestra  lengua  con  tantos  ornamentos  y 
hurtos,  que  casi  llega  á  ser  en  algunos  nimia  y  enfadosa,, 
en  otros  dulce,  grave  y  limpia  del  polvo  destas  nubes  que 
la  escurecen.  No  tuvo  Fernando  de  Herrera  la  culpa,  que 
su  cultura  no  fué  con  metáforas  ni  tantas  transposiciones. 
Aquí  se  puede  conocer  esto  : 

Rojo  sol,  que  con  hacha  luminosa 
Colores  al  purpúreo  y  alto  cielo, 
¿Hallaste  tal  belleza  en  todo  el  suelo 
Que  iguale  á  mi  serena  luz  dichosa  ? 

Aura  suave,  blanda  y  amorosa, 
Que  nos  halagas  con  tu  fresco  vuelo, 
Cuando  se  cubre  del  dorado  velo 
Mi  luz,  ¿tocaste  trenza  más  hermosa? 
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*      Luna,  honor  de  la  noche,  ilustre  coro 
De  las  errantes  lumbres  y  fijadas, 
¿  Consideraste  tales  dos  estrellas  ? 

Aura,  sol  puro,  luna,  llamas  de  oro, 
¿  Oístes  vos  mis  penas  nunca  usadas? 
¿Visites  luz  más  ingrata  á  mis  querellas? 

De  Lupercio  Leonardo  podemos  tomar  este  ejemplo 

Llevó  tras  sí  los  pámpanos  octubre, 

Y  con  las  muchas  lluvias  insolente, 
No  sufre  el  Ebro  márgenes  ni  puente, 
Mas  antes  los  vecinos  campos  cubre. 

Moncayo,  como  suele,  ya  descubre 
Coronada  de  nieve  la  alta  frente, 

Y  el  sol  apenas  vemos  en  oriente, 
Cuando  la  dura  tierra  nos  lo  encubre. 

Sienten  el  mar  y  selvas  ya  la  saña 
Del  Aquilón,  y  encierra  su  bramido 
Gente  en  el  puerto  y  gente  en  la  cabana ; 

Y  Fabio  en  el  umbral  de  Tais  tendido, 
Con  vergonzosas  lágrimas  le  baña, 
.  Debiéndolas  al  tieuipo  que  ha  perdido. 

Aquí  no  deben  tocarme  las  defensas  ni  las  objeciones 
deste  epigrama  en  Italia  ;  la  conclusión  es  excelente,  y  yo 
debo  poner  de  los  hombres  que  lo  fueron  en  esta  edad  el 
aumento  desde  la  antigua  en  que  escribían  los  poetas 
referidos,  para  descubrir  esta  cortina  al  lienzo  de  los 
modernos;  pero  si  quisiésemos  hacer  rostro  á  Italia,  no 
faltarían  ahora  notables  hombres,  pues  bien  se  puede 
oponer  este  soneto  de  Francisco  López  de  Zarate  á  todos 
los  de  entrambas  lenguas  : 

LA  ROSA. 

Esta,  á  quien  ya  se  le  atrevió  el  arado, 
Con  purpura  fragranté  adornó  el  viento, 

Y  negando  en  la  pompa  su  elemento, 
Bien  que  caduca  luz,  fué  sol  del  prado. 

Tuviéronla  los  ojos  por  cuidado, 
Siendo  su  triunfo  breve  pensamiento ; 
¿  Quién,  sino  el  hierro,  fuera  tan  violento, 
De  la  ignorancia  rústica  guiado  ? 

Aun  no  gozó  de  vida  aquel  instante 
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Que  se  permite  á  las  plebeyas  flores, 
Porque  llegó  al  ocaso  en  el  oriente. 

Oh  tú,  cuanto  más  rosa  y  más  triunfante, 
Teme,  que  las  bellezas  son  colores, 
Y  fácil  de  morir  todo  accidente. 

Rosa  es  esta  que  no  la  podrá  marchitar  ni  el  ardor  del 
sol  ni  el  hielo  de  la  envidia,  por  cierto  lindo  epigrama  al 
igual  de  cuantos  hay  latinos,  sin  la  extrañeza  que 
decimos,  y  en  lengua  castellana.  Este  es  el  aumento  de  la 
pasada  en  aquel  siglo,  falto  deste  bien  y  notable  de 
ingenios.  Después  deste  soneto  no  me  atrevo  á  poner  uno 
mío,  pero  vaya  delante  don  Diego  Félix  Riquelme  : 

Celosa  Clicie  cuanto  amante,  incita 
Fiel  honra,  justo  enojo,  cruel  venganza, 

Y  con  su  misma  pretensión  alcanza 
Miedo  vil,  gran  dolor,  pena  infinita  ; 

Quítale  el  sol,  porque  su  gusto  quita, 
Noble  ser,  proprio  bien,  dulce  esperanza, 

Y  ella,  aunque  muerta  viva,  sin  mudanza 
Tiene  amor,  mira  sol,  luz  solicita; 

Pero  admirando  el  sol  en  su  firmeza, 
Duro  fin,  nueva  vida,  triste  suerte, 
No  la  apartó  jamás  de  su  belleza. 

¡  Oh  puro  sol,  dios  claro,  señor  fuerte, 
Que  das,  cuando  castiga  tu  aspereza, 
Gusto  al  mal,  fe  al  amor,  vida  á  la  muerte! 

Rigor  notable  con  tan  dulce  disposición,  que  tiene  mucho  que 
alabar  y  ninguna  cosa  que  reprehender.  El  que  se  sigue 
escribí  ya  al  sepulcro  de  doña  Ana  de  Villarroel,  señora 
de  las  partes  que  en  él  describo,  y  de  muchas  que  no  supe 
describir  : 

Aquí  yace  la  fénix  de  hermosura, 
Única  á  los  humanos  desengaños, 
De  proprios  luz,  admiración  de  extraños, 
Noble  en  la  sangre,  en  las  costumbres  pura. 

Fuese  á  ser  sol  de  nuestra  noche  escura, 
Traspuesta  al  cielo  en  sus  mejores  años, 
Para  desengañar  nuestros  engaños ; 
Que  sola  la  virtud  florece  y  dura. 

Aquí  de  nuestros  lazos  desasida, 
La  flor  en  polvo,  en  sombra  el  sol  convierte; 
Y,  con  memoria  que  jamás  se  olvida, 
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Volando  á  mejor  patria  nos  advierte 
Que,  siendo  espejo  de  belleza  en  vida, 
Lo  fué  de  desengaños  en  la  muerte. 

Dilatado  campo  sehabia  ofrecido  para  discurrir  en  esta 
materia,  digna  de  que  algún  ingenio  la  apurase  y  deja- 
se, si  no  determinada,  por  lo  menos  entendida  ;  pero 
para  mi  intento  basta  haberla  advertido  en  ocasión  donde  á 
los  premios  desta  justa  aspiraron  los  más  de  los  ingenios 
de  la  corte,  en  cuyos  versos,  como  de  la  mayor  cantidad 
se  puede  conocer  el  aumento,  la  lengua,  la  diferencia  y 
el  artificio,  estoy  seguro  que  serán  menos  murmurados 
que  suelen,  pues  los  más  tienen  aquí  su  parte.  De  la  mía 
en  esta  edición  no  les  puedo  dar  la  viva  voz  y  alma  que  el 
día  que  se  leyeron  ;  que  á  ser  posible  me  holgara  de  acom- 
pañarles, porque  he  visto  á  muchos  hombres,  y  aun  por 
ventura  doctos,  leer  los  versos  de  suerte,  que  apenas  se 
conocía  que  lo  fuesen  ;  cuya  lástima  hacía  que  muchos  de 
los  antiguos  los  recitasen,  así  en  los  convites  de  los  ami- 
gos como  á  los  príncipes  :  Atque  singuli,  dice  Ateneo, 
odam  aliquam  pulchram  in  médium,  ut  proferrent,  dignam 
existimabant ;  que  estos  versos  ya  eran  diferentes  de  los 
que  se  cantaban  y  llamaban  convivales,  en  que  alaba  la 
gracia  de  Alceo  y  Anacreonte  ;  pero  más  la  de  Praxila 
Sicionia,  doctísima  mujer,  á  quien  llama  admirable  in  ipsa 
convivalium  carminum  poesi. 

No  be  puesto  los  que  fueron  premiados,  porque  el  lector 
con  su  juicio,  leyendo  estos  certámenes,  ios  premie;  que 
fuera  advertirle  ó  disgustarle,  pues  como  siente  Aristó- 
teles :  «  El  amor  ó  el  odio  hacen  que  el  juez  no  conózcala 
verdad.  »  Y  si  acaso  leyere  (que  si  hará)  alguno  que  se 
juzgue  á  sí  mismo,  el  mismo  filósofo  tuvo  por  imposible 
juzgar,  que  no  son  buenas  aquellas  cosas  en  que  natural- 
mente nos  deleitamos  ;  pues  ¿  qué  duda  tiene  que  con 
deleite  del  ánimo  se  escribe  lo  que  se  inventa,  y  queparece 
que  un  hombre  traslada  su  entendimiento  á  sus  escritos, 
como  en  sus  hijos  su  sangre  ?  De  donde  tuvo  origen  llamar 
partos  á  los  frutos  del  ingenio ;  y  así  dijo  Cicerón  :  Ars 
non  totum  aliquid  parit,  et  procreat ;  y  en  una  de  sus 
oraciones  :  Postea  dialectici  spinosiora  multa  pcpererunt ; 
pues  rendirse  al  ingenio  de  otro  no  está  visto  en  el  mundo, 
por  más  amigo  que  sea  : 
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Qui  velit  ingenio  cederé,  rarus  erit. 

Aunque  en  todas  las  demás  cosas  se  confiese  inferior, 
como  Marcial  dice  ;  y  si  fuera  de  juzgar  sus  mismas  ima- 
ginaciones el  lector  se  hallare,  no  le  cieguen  por  amistad 
as  de  los  otros,  porque  non  tam  uni  favendum  est,  utalteri 
fiat  injuria  ;l.  impuberi,ie  adminis  tut.  Á  este  juicio  no 
convido  al  vulgo  de  ninguna  suerte,  porque  he  leído  en 
Tulio  que  Populusnon  delectu  oliqao,  aut  sapientia  ducitur 
ad  juclicandum  ;  sed  ímpetu  nonnumqaam,  et  quadam 
temeritate;  y  en  otra  parte,  que  sirte  idla  porte  qux  sunt  in 
artibus;  y  por  eso  dijo  bien  Mayor  Joachimo  : 

O  quot  habent  fatuos  ssecula  nostra  Midas! 

Yo  pienso  decir  con  el  Palemón  de  Virgilio,  sin  inclinarme 
á  Dameta  ni  á  Menalca  : 

Non  nostrum  ínter  vos  tantas  componéis  lites. 

Los  jueces  fueron  el  señor  Pedro  de  Tapia  y  el  señor  don 
Alonso  de  Cabrera,  del  consejo  Supremo  de  su  majestad, 
tan  conocidos  por  sus  grandes  letras,  virtudes  y  nobleza, 
que  me  excusa  de  su  alabanza  esta  verdad,  tanto  como  mi 
insuficiencia,  el  reverendísimo  padre  maestro  fray  Antonio 
Pérez,  ya  general  benito,  y  el  floridísimo  en  letras  divinas 
y  humanas,  maestro  fray  Hortensio  Félix  Paravicino,  pro- 
vincial infinitas  veces  digno  de  la  orden  de  la  Santísima 
Trinidad,  cuyas  puras  costumbres  y  condición  generosa 
son  corona  y  honra  de  su  religión,  ya  por  ser  predicador 
de  su  majestad,  ya  por  las  grandes  esperanzas  que  de  su 
ingenio  tienen  los  que  son  doctos  ;  y  don  Francisco  de 
Villacis,  caballero  del  hábito  de  Santiago,  corregidor  de 
Madrid,  cuya  gran  nobleza  y  entendimiento  merecía  en 
este  papel,  si  la  ocasión  diera  lugar,  justos  elogios.  Fueron 
también  jueces  desta  certamen  Juan  de  Armunia  y  Juan 
•de  Urbina,  los  más  antiguos  regidores  desta  villa,  y  secre- 
tario de  la  justa,  como  lo  es,  y  mayor  del  ayuntamiento, 
Francisco  Testa  ;  personas  de  tanta  virtud  y  circuns- 
pección, que  solos  pudieran  haber  hecho  este  juicio,  y  diré 
yo  con  el  deTíbulo  por  Mésala  : 
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Meritse  si  carmina  laudes 
Deficiant,  humilis  tantis  sim  conditor  aclis. 

Y  á  los  que  sólo  estiman  la  antigüedad,  y  no  los  que  aho- 
ra escriben,  alabando  siempre  los  poetas  muertos  : 


Tanti 

Non  est,  ut  placeam  tibí,  perire. 


RELACIÓN  DE  LAS  FIESTAS 

QUE  LA  INSIGNE  VILLA  DE  MADRID  HIZO  EN  LA  CANONIZACIÓN 

DE  SU  BIENAVENTURADO  HIJO 

Y  PATRÓN  SAN  ISIDRO 


PRÓLOGO 

Aunque  no  era  necesario  para  este  discurso  hacer  á  los 
lectores  dóciles,  atentos  y  benévolos,  oficio  del  proemio, 
por  opinión  de  Porfirio  en  sus  Universales;  habiendo 
llegado  la  malicia  y  la  ignorancia  á  igualar  el  peso  de  la 
soberbia,  no  hay  obra  de  tan  breve  argumento  ni  de  tan 
limpias  circunstancias,  que  no  deba  prevenirse  á  la  defensa, 
si  bien  el  no  hacerla  juzgan  muchos  en  la  opinión  recibida 
por  acto  de  más  prudencia.  No  sé  si  será  remedio  á  la 
calumnia  decir  que  se  divide  en  dos  partes  la  relación 
propuesta,  y  que  en  Ja  segunda  están  los  versos  de  los 
ingenios  que  en  la  corte  traían  destos  estudios,  para 
acogerme  á  su  sagrado,  si  no  me  valieren  los  altares  que 
describo  :  Qui  sacerdotem,  dijo  Cicerón,  ab  ipsis  aris  pulvi- 
naribusque  detraxisti,  que  ya  su  inmortalidad  padece  sin 
excepción  la  ira  de  los  que  así  tratan  las  cosas  de  la  reli- 
gión como  las  civiles,  llamando  sutilezas  á  las  injurias,  y 
donaires  á  la  impía  malignidad  contra  el  divino  culto. 
Bien  dijo  la  santa  virgen  Teresa,  discreta  en  todo  :  «  Algu- 
nas cosas  veo  que,  como  quien  no  hace  nada,  se  las 
tragan  eu  el  mundo.  »  Ya  la  malicia  pase,  que  si  es  pólvora 
de  algún  discreto,  darále  fuego  la  envidia,  si  bien  es 
monstro  en  la  naturaleza  discreción  y  envidia ;  pero  la 
ignorancia  que  quiere,  á  pesar  de  la  razón,  sentarse  entre 
los  sabios,  algo  tiene  de  imitación  á  la  primera  soberbia  ; 
Abominatio  Domini  est  omnis  curogans,  dijo  Salomón  siendo 
tan  sabio,  que  ni  antes  ni  después  le  igualó  ninguno ; 
luego  era  humilde,  j  Oh,  cuántos  andan  como  la  moneda 
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falsa  con  la  fina,  pensando  pasar  entre  los  doctos  sus 
entendimientos  legos,  haciendo  fuerza  á  la  fama,  que, 
como  ave  pesada,  no  puede  levantarse  de  la  tierra  !  que 
la  que  es  legítima  á  las  obras  dignas,  como  águila  caudal, 
despreciando  la  tierra,  se  levanta  al  cielo. 

Tencas  despicis,  et  sepuchra  rides. 

Pero  no  se  engañan  algunos,  pues  ya  los  poderosos 
juzgan  por  la  fortuna,  y  no  por  la  ciencia ;  porque  así 
como  en  la  mucha  edad  de  los  hombres  no  se  puede 
esperar  mejor  salud,  así  la  ancianidad  del  mundo  es 
fuerza  que  cada  día  sea  más  débil. 

Dos  cosas  no  se  han  rendido  á  la  fuerza  ni  á  la  lisonja  : 
las  verdades  ni  las  ciencias.  ¿  Para  qué  se  cansan  los  que 
se  oponen  á  los  estudios  ajenos  con  principios  viles  ?  que 
caerán  en  la  diíiniciórt  de  la  diferencia  en  la  dialéctica  : 
Quid  ínter  hominem  ínter sit  et  equum.  Dije  que  no  se  había 
rendido  á  la  lisonja  la  ciencia,  y  hase  de  entender  cuanto 
á  la  fama,  que  no  cuando  al  amigo  se  lee  lo  que  se  ha 
escrito ;  porque  no  se  puede  ver  el  corazón,  que  homo 
videt  in  facie,  Deus  autem  in  corde. 

La  venganza  deste  género  de  gente  es  la  sátira.  Crimi- 
nan et  injectari,  utque  etiam  objurgari,  dijo  en  su  Júpiter 
trágico  Luciano,  cujas  volenti  promptum  ac  facile.  Allí  se 
libra  su  sabiduría,  y  ignorantes  de  la  lengua  latina,  y  aun 
de  los  nombres  de  las  ciencias,  confían  tanto  en  lo  tradu- 
cido de  la  toscana,  que  les  parece  que  trasladar  es  inven- 
tar, y  mover  á  risa  solicitar  aplauso,  como  otros  que 
escriben  y  no  dan  á  luz,  á  quien  podríamos  decir  con 
Juvenal:  Nec  dum  fínitus  Orestes. 

Á  tiempo  llega  la  osadía  bárbara,  ambiciosa  de  contras-  ' 
tar  imposibles,  que,  procurando  inquirir  vicios  ajenos,  se 
olvida  de  los  suyos,  no  permitidos  de  la  naturaleza  ni  de 
la  honra.  Por  eso  dijo  la  divina  Verdad :  Ejice  primúm 
traban  de  oculo  tuo ;  mas  como  algunas  hierbas  maltratadas 
dan  más  suave  olor,  así  la  envidia,  á  lo  que  piensa  que 
destruye,  añade  fama  ;  pues  siendo  ella  el  autor  destas 
discordias,  no  hay  de  qué  admirar  sus  efectos  en  tanta 
cantidad  de  pretendientes.  Crisólogo  lo  pensó  divina- 
mente :  Facit  invidia,  ut  mundi  tota  duobus  esset  augusta 
fratribus  latitudo  ;  pero  ya  que  es  fuerza  padecerla,  supe- 
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mí,  ut  nigris  et  impuris  vitiligatoribus  ad  homines  candidos 
et  sinceros  riostra  convertatur  oratio. 

Abrazóse  con  un  emperador  de  Roma  un  hombre 
humilde,  en  lo  alto  de  aquel  famoso  templo  que  hoy 
llaman  la  Rotunda,  y  siéndole  impedido  precipitarse, 
respondió  en  los  tormentos,  que  lo  había  intentado  por 
tener  fama.  Así  se  abraza  la  ignorancia  con  la  ciencia, 
pensando  que  cayendo  con  ella  tendrá  nombre,  que  hay 
hombres  que  le  intentan  con  su  misma  infamia.  Vencer 
escribiendo  á  satisfacción  del  mundo,  gloriosa  victoria  de 
los  ingenios,  y  más  en  este  siglo,  que  se  premian  las  vir- 
tudes y  las  letras. 

Las  fábricas  insignes  desta  relación,  dirigidas  á  cuatro 
santos  de  España,  honraron  algunos  ingenios,  que  no 
quise  fiarme  del  cuidado  que  puso  en  esto  el  corto  mío, 
obedeciendo  á  quien  debo  y  quiero  servir  por  naturaleza 
y  por  obligación,  después  de  lo  cual  verá  el  lector  la 
justa,  á  quien  suplico,  si  hallare  versos  dignos  de  premio, 
fuera  de  los. que  le  tuvieron,  se  le  dé  con  estimarlos,  y  pre- 
suma que  faltarían  en  algunas  de  las  leyes  del  cartel, 
aunque  no  en  la  virtud  de  sus  composiciones,  defendidas 
del  Tasso  en  aquella  parte  que  dice  que  se  parecen  á  las 
estatuas  de  Fidias  :  Che  erano  faite  con  politissima  arte,  e 
haveano  insieme  del  exquisito.  No  se  pareció  su  sentimiento 
á  la  urbanidad  de  Parrasio,  pintor  famoso,  de  quien 
escribe  Eliano  que,  desafiado  con  otro  cuál  pintaría  mejor 
la  contienda  de  Ulises  y  Telamón  sobre  las  armas  de 
Aquiles,  fué  vencido  de  su  contrario,  y  dándole  sus  amigos 
el  pésame,  respondió :  «  No  me  le  deis  á  mí,  sino  á  Tela- 
món, que  fué  vencido  dos  veces.  »  Qui  in  eadem  re  bis  jam 
adversario  fuit  inferior. 

Exornación  y  valentía  tuvieron  muchos  versos ;  pero  lo 
intrínseco  de  algunas  cosas  examinado  pudo  perder  el 
precio,  aunque  á  sus  dueños  no  se  lo  haya  parecido,  que 
ellos  escribieron  como  poetas,  y  algunos  de  los  jueces  Jo 
penetraron  como  filósofos  :  Poetarum  enim  est  ludere  et 
lascivire,  philosophorum  autem  rerum  veritatem  subtili 
ratione  investigare. 
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RELACION  DE  LAS  FIESTAS 


Entre  las  diferencias  de  la  historia  tienen  tan  ínfimo 
lugar  las  relaciones  de  las  fiestas,  que,  aunque  por  algu- 
nos graves  accidentes  pudieran  entrar  en  los  anales,  más 
les  podía  convenir,  por  opinión  de  Aselio,  el  nombre  de 
efemérides  ó  diarios ;  si  bien  describiendo  el  mundo  aquel 
excelente  Benes,  dió  este  nombre  á  sus  hidrográficas  y 
geográficas  descripciones.  Con  ellas  no  se  entienden  los 
preceptos  que,  no  sin  elegante  estudio,  escribe  Jodoco 
Badio ;  aunque  se  libran  por  esto  de  toda  reprehensión, 
parece  que  aquello  que  no  se  remite  á  leyes  precisas 
carece  de  arte.  No  se  deben  pues  leer  tales  relaciones 
con,  más  ánimo  que  la  diferencia  humilde  que  se  les 
permite,  como  un  cuerpo  simple  á  quien  falta  el  alma 
de  las  sentencias  y  del  ejemplo,  dos  cosas  por  donde  la 
historia  pertenece  á  la  vida,  las  sentencias  al  entendi- 
miento, y  el  ejemplo  á  la  erudición  moral  y  ética.  Final- 
mente, de  cualquier  suerte  que  se  entienda  ó  remita  la 
etimología  de  relaciones  á  referir  cosas  que  fueron  hechas 
ó  sucedidas  para  su  duración  ó  su  noticia,  le  convienen 
las  tres  partes  de  que  la  adorna  Marco  Tulio  :  breves, 
claras  y  probables.  La  insigne  villa  de  Madrid,  corte  de 
España,  ilustrísima  por  madre  de  pontífices,  reyes,  capi- 
tanes, ingenios,  sereno  cielo,  aires  puros,  fértil  tierra  y  no 
menos  rica  y  abundosa  comarca,  obligada  á  tantos  bene- 
ficios como  había  recibido  por  espacio  de  quinientos  años 
de  su  divino  hijo  Isidro,  llamado  comunmente  el  Labrador 
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de  Madrid,  intentó  su  canonización,  pareciendo  á  muchos 
que  no  era  necesario,  pues  en  aquel  siglo  no  habían 
reservado  los  pontífices  la  colocación  en  el  número  de 
los  santos  á  la  Sede  Apostólica,  y  el  erigirse  de  ]a  tierra, 
pintar  con  resplandor  su  imagen,  labrarle  aliares  y 
fabricarle  templos,  era  canonización  que  admitía  la 
Iglesia  ;  todo  lo  cual  concurría  en  el  divino  Labrador 
nuestro  por  quinientos  años,  con  la  aprobación  de  un 
ángel,  que  todos  los  sábados  por  tiempo  de  algunos 
meses  encendía  la  lámpara  que  asistía  á  su  bendito  cuerpo 
cuando  las  campanas  provocan  á  la  salutación  angélica. 
Perdió  la  malicia  de  algunos  este  tesoro,  que  en  aquellos 
tiempos  fundaba  el  cielo  en  la  inocencia,  que  creía  mucho 
y  preguntaba  poco.  Así,  fué  acuerdo  justo  dar  su  conoci- 
miento al  mundo  y  despertar  con  su  noticia  tantos  devotos 
ánimos,  celebrarle  con  misa  propria,  dedicarle  día  y 
establecerle  fiesta.  Después  de  largos  discursos,  venció  el 
santo  celo  de  su  corregidor  y  regimiento,  y  beatificando 
á  Isidro  Paulo  V,  de  felice  memoria,  con  alegría  común  se 
hicieron  notables  fiestas,  honradas  del  señor  rey  Felipe  III, 
llamado  el  Santo,  á  quien  dió  por  su  intercesión  dos  años 
de  vida  el  Autor  della,  mientras  que  su  católico  hijo  cum- 
plía diez  y  seis  para  tomar  el  ceptro  de  dos  mundos.  En  el 
primer  año  de  su  felicísimo  reino,  Gregorio  XV,  nuestro 
señor,  canonizó  á  Isidro,  á  Ignacio,  á  Javier,  á  Felipe  Neri 
y  á  Teresa  de  Jesús.  El  primero  nos  toca,  así  á  la  insigne 
villa  como  á  los  que  nacimos  en  ella.  Los  dos  padres  san- 
tísimos tienen  tantos  coronistas  como  hijos,  que  cubren 
ya  los  polos  oriental  y  antártico  ;  Felipe  Neri  en  su  patria, 
fértil  de  ingenios,  tendrá  Jas  debidas  alabanzas,  y  nuestra 
madre  española  y  virgen  Teresa  en  su  monte,  poblado  de 
Elias,  Elíseos  y  Cirilos,  tan  dignos  de  escritores,  que  no 
dejarán  su  admirable  vida  y  milagros  á  las  injurias  del 
olvido. 

En  este  tiempo,  finalmente,  llegaron  las  nuevas  á  la 
patria  común  de  tocios,  con  no  menos  alegría  que  por 
Isidro,  por  los  demás  santos,  viendo  que  en  tiempo  de 
tantos  heresiarcas  y  pseudoprofetas,  nuestro  beatísimo 
padre  ilustraba  la  iglesia  de  España,  como  en  premio 
de  su  lealtad,  de  cuatro  tan  heroicos  santos  para  todos 
géneros  de  estados  :  un  labrador  para  humildes,  un  hu- 
milde para  sabios,  un  sabio  para  gentiles,  y  una  mujer 
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fuerte  para  la  flaqueza  de  las  que  en  tantas  provincias 
aflige  el  miedo.  No  fué  poca  dicha  desta  insigne  villa 
tener  en  este  tiempo  por  presidente  de  Castilla  en  su  real 
corte  al  ilustrísimo  señor  don  Francisco  de  Contrerasy 
cuyas  virtudes  y  letras  me  dieran  sujeto  á  los  versos  que 
he  profesado  en  largas  rimas,  si  no  temiera  la  ofensa  de 
su  modestia ;  y  en  su  consejo  tantos  ilustres  señores  y 
celebrados  ingenios,  á  quien  pudieran  reconocer  ventaja 
los  magistrados  de  Roma ;  y  por  su  corregidor  á  don  Juan 
de  Castro  y  Castilla,  cuya  nobleza,  tan  conocida  en 
España,  me  excusa  de  encarecimientos,  pues  donde  la 
verdad  es  pública,  la  exageración  es  ociosa.  El  regimiento 
y  comisarios,  principales  caballeros,  y  por  sus  entendi- 
mientos y  celo  electos  á  esta  celebridad,  Diego  de 
Urbina,  Félix  de  Vallejo,  Juan  González  de  Armunia  y 
Juan  de  Pinedo,  fueron  puntuales  ejecutores  de  su  pri- 
mero móvil,  y  con  desvelo  invencible,  discreto  acuerdo 
y  generoso  ánimo  dieron  ejecución  á  las  fiestas  en  esta 
forma. 

No  dando  lugar  el  tiempo  á  que  se  ejecutasen  las  trazas 
que  para  cuatro  suntuosos  arcos  estaban  hechas,  pareció 
ser  á  propósito  la  fábrica  de  ocho  pirámides  de  setenta  y 
cuatro  pies  de  alto,  fundadas  sobre  un  pedestal  de  doce 
pies  y  medio,  y  siete  de  ancho,  resaltadas  en  los  dos  lados 
con  otros  pedestales  menores  para  asiento  de  las  figuras 
que  se  les  repartieron,  todas  las  cuales  fueron  de  ocho 
pies  y  medio  de  alto,  doradas  de  oro  fino.  La  vista  y 
arquitectura  de  las  pirámides,  así  por  la  novedad  como 
por  la  grandeza  y  hermosura,  dió  fama  á  sus  artífices  ; 
la  descripción  de  sus  cuerpos  y  miembros  principales  no 
toca  al  estilo  de  relaciones  menudamente,  por  ser  ciencia 
en  que  pocos  saben,  y  que  los  más  de  los  que  las  escriben, 
en  ellas  trasladan  Jos  diseños  de  los  maestros.  Remataban 
sus  extremos,  conformes  á  sus  figuras,  escudos  de  armas 
del  nombre  de  Jesús,  del  Pontífice,  del  Carmen,  del  Rey 
nuestro  señor  y  de  la  señora  emperatriz  María,  de  gloriosa 
memoria,  acompañados  de  banderas  de  diferentes  colores 
en  lazos  de  velos  de  plata ;  fueron  todas  las  figuras  exce- 
lentes, estudio  de  los  más  insignes  maestros  desta  corter 
cuya  simetría  y  esbelteza,  voz  que  la  pintura  trajo  de 
Italia,  no  tenía  que  reprehender,  y  tenía  mucho  que 
alabar,  que  por  la  brevedad  del  tiempo  parecía  imposible. 
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En  las  escocias  sobre  los  pedestales  tenían  entre  todas 
treinta  y  dos  escudos  de  las  armas  de  Ja  villa  de  medio 
relieve,  doradas  y  asentadas  en  sus  tarjetas  perfecta- 
mente. Los  que  dieron  hermosura  y  adorno  á  la  plaza  de 
la  Villa  tenían  sus  figuras,  la  del  pontífice  san  Dámaso 
hijo  desta  villa,  como  afirman  Marineo  Siculo  y  otros 
graves  historiadores  ;  la  de  san  Isidro,  de  santa  María  de 
la  Cabeza,  del  rey  nuestro  señor  Felipe  IV,  España  y 
Madrid.  Correspondían  á  estas  imágenes  sus  insignias,  y 
en  los  recuadros  destos  pedestales  estos  jeroglíficos,  cuya 
pintura  maravillosa  representaba  el  oro.  El  que  tenía  el 
Pontífice  era  la  osa  menor  con  sus  siete  estrellas,  en  el 
ángulo  de  la  figura  cuadrilátera  algunas,  la  que  mira  al 
polo  y  las  demás  en  los  extremos  del  cuerpo  ;  sobre  ella 
estaba  una  tiara  pontifical  en  un  resplandor,  cercada 
también  de  estrellas.  El  alma  de  este  jeroglífico  era:  Ex 
numine  numen,  y  la  letra  castellana: 

De  la  luz  del  hijo  mío, 
Subo  desde  el  patrio  suelo 
Á  ser  iinageu  del  cielo. 

Á  san  Isidro  correspondía  este  : 

Un  buey  en  un  prado  con  una  corona  de  espigas  al 
cuello,  de  la  manera  que  suele  estar  el  yugo,  con  estas 
palabras  de  san  Jerónimo  :  Vox  Domini  sustentans  jugam, 
y  la  letra  en  nuestra  lengua  : 

Tal  fué  la  obediencia  en  vos, 
Y  tal,  Labrador  divino, 
El  fruto  que  della  os  vino. 

Á  la  santa  María  de  la  Cabeza  miraba  este  : 
Una  ciudad  con  su  cerca,  y  por  lo  alio  un  rostro  de 
mujer  con  este  rótulo  :  Immacalata  mulier,  y  en  cas- 
tellano : 

Por  corona  del  varón, 
El  Sabio,  ilustre  María, 
La  fuerte  ciudad  os  fía. 

Á  la  del  Rey  nuestro  señor,  maravillosamente  esculpido, 
correspondía  este  : 

22. 
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Un  león  en  pie  sobre  la  copia  de  la  abundancia  con  el 
caduceo  de  Mercurio,  al  hombro  la  empresa  latina  :  Potes- 
tas  consilio  praedita;  la  castellana  : 

Con  el  consejo  el  poder 
El  bien  repiíblico  aumenta, 
Paz  y  abundancia  sustenta. 

España  tenía  este  : 

Una  mujer  ricamente  vestida,  con  ceptro  y  corona, 
sentada  en  dos  mundos,  cuya  pintura  mostraba  el  nues- 
tro y  el  antartico.  En  latín  :  Magna  sablimitas,  y  en 
romance  : 

Por  vos,  divino  Felipe, 
Me  reconocen  señora 
El  ocaso  y  el  aurora. 

Madrid  tenía  este  : 

Un  pavón  real,  los  ojos  en  el  rostro  del  sol,  haciendo 
vistosa  rueda  los  de  sus  plumas  en  sus  rayos.  En  la  len- 
gua latina  :  Philippo  praesente  splendido,  y  en  la  lengua 
común  : 

La  presencia  de  Felipe, 
César  divino  español, 
Convierte  mi  rueda  en  sol. 

Las  dos  pirámides  que  adornaron  la  puerta  de  Guada- 
lajara  tenían,  cubiertas  de  oro,  por  la  misma  traza  cuatro 
figuras  :  san  Ignacio  de  Loyola,  san  Francisco  Javier,  el 
beato  Gonzaga,  y  un  mártir  de  los  muchos  que  esta  sa- 
grada religión  fertilizan  con  su  sangre.  Al  patriarca  san 
Ignacio  correspondía  este  jeroglífico  :  las  tres  virtudes 
teologales,  como  suelen  pintarse  las  tres  gracias,  teniendo 
entre  todas  por  lo  alto  un  corazón,  en  cuyo  medio  estaba 
el  nombre  de  Jesús.  La  letra  latina  decía  :  Vera  societas,  y 
la  castellana  : 

Después  que  dejé  la  espada, 
Y  este  general  me  guía, 
Tengo  mejor  compañía. 

San  Francisco  Javier  tenía  este  : 
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Un  vaso  de  oro  con  un  ramo  de  azucenas  de  cuyo  centro 
en  todos  salían  unas  velas  encendidas.  La  sentencia 
ialina  :  Castitas  animae  et  veritas  doctrínete  y  la  española  : 

Soberanamente  luce 
La  verdad  de  la  doctrina 
En  la  castidad  diviua. 

Tenía  el  beato  Gonzaga,  que  en  tan  tiernos  años  me- 
reció la  gloria  y  la  opinión  de  santo,  este  jeroglífico  á  su 
propósito  : 

Un  azor  volando  á  un  cielo,  con  esta  letra  latina  :  Feli- 
cissima  celeritas.  Debía  de  aludir  á  los  de  Noruega,  donde 
por  la  brevedad  del  día  vuelan  con  ligereza  admirable. 
Declárase  mejor  este  pensamiento  en  la  castellana  : 

Con  el  temor  de  la  noche 
Apresuró  tanto  el  vuelo, 
Que  vió  en  tierna  edad  el  cielo. 

El  mártir  tenía  este  : 

Una  cabeza  de  un  león,  y  encima  una  espada  desnuda 
con  un  laurel  atravesado  en  ella.  Las  palabras  latinas  : 
Quasi  leo  confidens,  y  las  castellanas  : 

No  cupo  temor  en  vos. 
Porque  viste  coronada 
Del  mismo  premio  la  espada. 

Las  pirámides  de  la  calle  de  Toledo  tenían  dos  figuras, 
san  Felipe  Neri  y  el  beato  fray  Pedro  de  Alcántara;  sus 
jeroglíficos  eran  estos  :  á  san  Felipe,  por  su  profunda 
oración,  un  pájaro  celeste  en  las  nubes,  que,  no  teniendo 
pies,  jamás  baja  á  la  tierra,  y  cuando  quiere  descansar,  se 
cuelga  de  alguna  rama,  debajo  algunos  edificios  y  árboles. 
En  la  reina  de  las  lenguas  comunes  :  In  coelo  semper,  y  en 
la  nuestra 

Tan  alto  con  la  oración 
Subió  de  Felipe  el  vuelo, 
Que  nunca  bajó  del  cielo. 

Al  santo  fray  Pedro  de  Alcántara,  cuya  beatificación 
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celebran  estos  días  los  padres  franciscos  descalzos,  como  á 
primero  fundador  de  su  provincia,  correspondía  este  : 

Dos  ángeles  teniendo  un  libro,  en  que  sólo  estaba  escrito 
el  nombre  de  Jesús,  y  en  lo  bajo,  entre  muchos  libros  ce- 
rrados, una  mano  y  este  rótulo  :  Discere  Jesum  omni  scibili 
salubrius.  Declarábase  más  en  español  : 

Saber  á  Dios  es  saber, 
Ni  de  que  sabe  se  alabe 
Quien  este  libro  no  sabe. 

Había  en  la  plaza  que  se  llama  de  la  Cebada  otras  dos 
pirámides  con  cuatro  figuras  :  la  Virgen  nuestra  Señora, 
como  se  pinta  para  significar  su  concepción  santísima  sin 
mancha  de  pecado  original,  que  en  estos  milagrosos  días 
nuestro  muy  santo  padre  Gregorio  XV  ha  mandado  vene- 
rar, y  de  ningún  modo  contradecir  :  Nec  de  hac  opinione 
(scilicet  de  contraria)  aliquo  modo  agere  seu  tractare.  Á 
quien  miraba  este  jeroglífico  ;  un  dragón  atravesado  de  una 
flecha,  que,  en  vez  de  plumas,  tenía  unas  ramas  de  oliva, 
y  en  alto  un  arco  ó  iris  celeste,  con  una  paloma  en  medio. 
La  inscripción  latina  :  Confodit  jaculo  pacis,  y  la  española  : 

Flechas  del  arco  de  paz 
Contra  su  enemigo  toma 
La  siempre  libre  paloma. 

san  Josef,  su  divino  esposo,  devoción  común  del 
mundo,  pusieron  este  : 

Un  cordero  en  una  cestica,  que  iba  por  un  río  á  discre- 
ción del  agua,  y  en  un  prado  una  pirámide  con  un  rostro 
de  hombre  anciano;  debía  de  aludir  el  río  al  Nilo  y  el  cor- 
dero á  Moisés.  El  pensamiento  latino  :  Paterest,qul  offícium 
praestat,  y  el  castellano  : 

Desde  vuestra  infante  cuna 
En  mis  brazos,  Moisés  nuevo, 
Padre  os  amo  y  firme  os  llevo. 

Al  carmelita  Elias  pintaron  un  león  sobre  un  monte  con 
una  espada  de  fuego,  y  en  un  templo,  que  le  correspondía, 
una  mano  con  una  pluma.  La  exposición  latina:  Qui  zelum 
habet  legis,  exeat  post  me,  y  la  castellana  : 
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Trocó  Teresa  la  pluma 
Á  la  espada  de  mi  celo 
Por  volar  mejor  al  cielo. 

Á  la  santa  madre  y  virgen  Teresa  de  Jesús  un  carro  do 
fuego  en  unas  nubes,  y  en  medio  un  rostro  de  sol.  y  en  lo 
bajo  un  águila  mirándole,  con  esta  letra  latina  :  Prospicio 
et  subsequor,  y  este  pensamiento  en  nuestro  idioma  : 

Teresa,  nuevo  Eliseo, 
Viendo  al  sol  de  eternos  días, 
Renueva  el  carro  de  Elias. 

Perdone  el  que  leyere  haberme  detenido  en  estos  jero- 
glíficos, pues  no  le  desagradarán  si  sabe,  y  si  no  sabe,  no 
perdone. 

Habiendo  dado  principio  á  esta  relación  por  las  cosas 
fijas,  se  siguen  los  altares  ;  fueron  nueve  en  número,  y 
sin  él  las  grandezas  que  contenían,  porque  en  estas  fiestas 
tuviesen  el  de  la  fama;  y  así,  no  pudiendo  alabarlos  como 
era  justo,  diré  sucintamente  sus  fábricas,  y  remitiré  sus 
alabanzas  á  los  epigramas  que  algunos  de  los  célebre 
ingenios  desta  corte  les  hicieron. 

El  altar  primero  en  orden  fué  junto  al  Humilladero  de 
San  Francisco;  hiciéronle  los  religiosos  deste  nombre  y 
del  sagrado  monasterio,  fundación  del  mismo  seráfico 
padre,  porque  en  otro  tiempo  caía  fuera  de  los  muros  de 
la  villa,  á  que  se  arrima  la  parroquial  de  San  Andrés;  así 
los  tiempos  aumentan  unas  cosas,  y  otras  disminuyen. 
Tenía  sesenta pies'de  alto ;  dividíase  en  tres  altares,  hacién- 
dole unas  gradas  fundamento;  su  riqueza  se  opuso  á  su 
profesión,  y  su  curiosidad  á  su  riqueza.  Exageróse  un 
cuadro  de  pintura  de  nuestro  Santo,  remate  del  arco 
principal,  en  razón  de  la  perspectiva  de  unos  bueyes;  el 
juicio  fué  común,  la  vista  excelente  á  distancia.  Describió 
con  estudioso  ingenio  su  alabanza  clon  Diego  de  Villegas 
en  estos  versos  : 

Este  del  cielo  en  puros  resplandores 
Retrato  original,  campo  de  estrellas, 
Pues  en  diamantes  compitió  con  ellas, 
Sol  en  luz,  India  en  oro,  aurora  en  flores 

El  humilde  mayor  á  sus  menores 
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Comunicó  piadoso  en  luces  bellas 

De  aquel  fuego  de  amor,  cuyas  centellas 

Imprimieron  seráficos  ardores. 

Cinco  deidades  que  cantó  triunfante 
La  voz  de  Pedro,  aplaude  en  eminentes 
Glorias  Francisco,  de  su  amor  ensayos. 

Lució  el  poder,  y  en  humildad  gigante, 
Cinco  soles  honró,  que  en  cinco  fuentes 
Produce  perlas  para  tantos  rayos. 

Fué  el  segundo  obra  maravillosa  del  retor  que  llaman 
de  la  Latina,  aquella  insigne  señora  doña  Beatriz  Ramírez, 
que  por  su  letras  mereció  este  nombre,  camarera  de  la 
reina  doña  Isabel  la  Católica  y  fundadora  de  los  dos  insig- 
nes monasterios  la  Concepción  Francisca  y  Jerónima; 
fué  altar  que,  si  ellos  tienen  preceptos,  guardó  todos  los 
que  en  este  lugar  alcanzan  los  que  con  tanta  curiosidad 
los  fabrican ;  cercáronle  barandas  de  bronce  y  ébano, 
rematáronle  imágenes  con  ricas  joyas,  y  todo  el  cuerpo  de 
sus  gradas  riquezas  grandes,  y  celebróle  este  soneto  del 
licenciado  Francisco  de  Quintana,  tan  digno  de  su  ingenio  : 

Sacro  obelisco,  en  rayos,  en  luz  pura 
Émulo,  á  quien  un  tiempo  dedicado, 
Risco  de  nieve  en  pira  transformado, 
Tanto  elevarse  en  ti  un  fervor  procura  ; 

Trono  donde  preside  la  hermosura, 
Erigida  pirámide  á  un  arado, 
Edificio  en  que  el  arte  ve  injuriado 
Presente  ingenio  y  invención  futura ; 

Altar  te  llama  el  castellano  idioma, 
India  el  hijo  del  sol,  ara  un  desvelo, 
El  valor  perla,  la  fragancia  aroma  ; 

Religión  de  Javier  y  Ignacio  el  celo, 
Argos  las  luces,  las  reliquias  Roma, 
Teresa  monte,  mas  Isidro  cielo. 

El  tercero  fué  fábrica  de  los  padres  de  la  Compañía  de 
Jesús;  era  todo  en  jeroglífico  :  tenía  sobre  altas  gradas 
dos  águilas  de  negro  y  oro  sustentando  una  nube,  en  que 
estaba  un  pelícano  de  plumas  doradas  y  blancas,  los  dos 
santos  á  los  lados,  y  en  todo  el  altar  diversidad  de  riquezas, 
cruces  y  reliquias,  como  en  el  libro  de  sus  fiestas  se  verá 
dilatado,  y  á  quien  el  grande  ingenio  de  don  Juan  de  Qui- 
roga  hizo  este  culto  epigrama  : 
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Alta,  piadosa  máquina,  eminente, 
Cuya  majestuosa  arquitectura 
Del  estrago  del  tiempo  se  asegura 
En  las  admiraciones  de  la  gente ; 

Cuantas  riquezas  engendró  en  oriente 
El  sol,  en  ocidente  plata  pura 
La  errante  luna,  en  pródiga  escultura 
Culto  á  tu  adoración  hacen  decente. 

En  ti  pomposamente  se  venera 
De  cinco  santos  la  feliz  memoria 
Con  celo  pió  y  victimas  fragrantés. 

¿Quién,  Sino  estirpe  tuya,  Ignacio,  fuera 
Tan  viva  imitadora  de  la  gloria, 
Que  en  tálamos  de  luz  gozan  triunfantes? 

Los  religiosos  de  nuestra  Señora  de  la  Merced  hicieron 
el  cuarto  aliar  en  un  edificio  suntuoso,  significado  en 
mármol  y  oro,  con  vistosas  pinturas  en  sus  espacios  ;  su 
intento  fué  formar  un  templo  abierto  y  que  por  todas 
partes  se  viese  el  altar,  que  con  curiosa  riqueza  y  la 
imagen  de  su  instituto  era  alma  de  aquel  cuerpo,  y  á  quien 
hizo  este  excelente  epigrama  Sebastián  Francisco  de  Me- 
drano  : 

Hoy  el  triunfo  del  alba,  Isidro  santo, 
Su  religión  te  ofrece  generosa 
En  el  solio  de  jaspe,  donde  hermosa 
Nace  la  luz,  de  la  tiniebla  espanto. 

Calzada  de  la  luna,  el  sol  por  manto, 
En  gradas  que  vistió  de  plata  y  rosa, 
Hoy  te  consagra  altar  majestüosa, 
Que  tanto  ensalza  á  quien  la  quiso  tanto. 

Las  barras  de  Aragón,  las  bandas  reales 
Iguala  con  tu  arado  dignamente, 
Pues  los  ángeles  fueron  tus  iguales. 

Diga  la  fama,  cuando  el  bronce  aliente,  « 
Que  la  Merced  entre  mercedes  tales 
Fué  palacio  del  sol,  del  alba  oriente. 

Con  gran  cuidado,  desvelo  y  asistencia  pretendieron  los 
padres  dominicos  vencerse  á  sí  mismos,  juzgando  pequeña 
la  plaza  para  su  ánimo,  donde  les  cupo  el  altar,  que  fué 
quinto  en  número,  y  que  otras  relaciones  llaman  primero,  * 
determinación  que  no  admite  la  cortesía  ni  lo  que  se  debe 
al  celo  común  de  los  demás  religiosos,  pues  cualquiera 
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persona  que  los  fuera  mirando,  tuviera  por  mejor  al  que 
tenía  presente.  No  se  puede  negar  su  grandeza,  su  traza, 
su  aparato,  la  majestad  que  representaba,  la  novedad  de 
las  gradas  y  el  extraordinario  fundamento,  cuyo  ámbito 
cubría  tanta  plata  y  oro,  y  por  lo  alto  tanto  artificio,  que 
daba  lástima  á  todos  que  fuese  tan  admirable  aparato  cui- 
dado para  solo  un  día.  Al  del  licenciado  Juan  Pérez  de 
Montalván  y  á  su  gentil  espíritu  se  debe  su  alabanza  en 
este  epigrama  : 

Monte  de  luces,  parto  del  desvelo, 
Que  cuanto  imaginó  piadoso  alcanza, 
Pues  no  dejas  qué  hacer  á  la  esperanza, 
Por  ser  mayor  que  la  esperanza  el  celo. 

Tanto  al  cielo  llegaste  con  el  vuelo, 
Que  de  cielo  usurpaste  la  alabanza, 
Aunque  no  es  atrevida  confianza 
Con  tantos  santos  presumir  de  cielo. 

Remítase  á  la  idea  tu  grandeza, 
Que  en  flores,  en  adornos;  en  colore? 
Aun  de  sí  se  admiró  naturaleza, 

Viendo  de  su  poder  prendas  mayores, 
Porque  ella  supo  dar  tanta  riqueza, 
Mas  no  juntar  el  cielo  con  las  flores. 

Los  padres  de  la  Santísima  Trinidad  tuvieron,  con  el 
altar  sexto  en  orden,  el  más  frecuentado  lugar  y  el  más 
estrecho  sitio ;  pero,  en  lo  que  permitió  la  entrada  de  la 
calle  de  Santiago,  un  edificio  significado  en  mármol 
blanco  y  plata,  las  pilastras  con  los  retratos  de  nuestros 
reyes  y  infantes,  y  el  frontispicio  con  el  del  Pontífice. 
Cifraron  tanta  riqueza  y  curiosidad,  que  la  remito  á  este 
epigrama  bellísimo  del  licenciado  Felipe  Bernardo  del 
Castillo  : 

Gigante  oposición  á  los  umbrales 
Del  cielo  empíreo  en  sacra  primavera, 
Muestra  en  la  tierra  esta  divina  esfera, 
Espejo  de  los  arcos  celestiales. 

En  reliquias  de  atletas  inmortales 
La  gloria  de  sus  almas  reverbera, 
La  enigma  trina,  el  serafín  venera 
En  rayos  de  su  luz  piramidales. 

Javier,  Teresa,  Ignacio,  Isidro  el  coro 

ifran  divino,  y  junto  al  sol  la  aurora, 
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Pisa  con  pies  de  nieve  tronos  vivos. 

Detente  á  ver  la  casa  del  tesoro, 
Oh  peregrino,  y  di  :  «  Bien  puede  ahora 
Con  tal  riqueza  rescatar  cautivos.  » 

En  la  distancia  de  la  vista  el  altar  séptimo,  de  ios  reli- 
giosos agustinos,  tuvo  con  exceso  ventaja  á  los  demás 
sitios,  porque  desde  la  platería  se  juzgaba  todo,  estando 
fabricado  entre  las  casas  del  marqués  de  Valle  y  la  cárcel 
desta  villa.  Era  todo  un  jeroglífico,  su  asiento  un  jardín 
de  varios  cuadros  y  ñores,  á  cuyos  lados  en  sitiales  de 
brocado  estaban  dos  retratos  de  nuestros  reyes  debajo  de 
doseles  ricos  :  subía  en  proporción  á  sesenta  pies  de  altura 
con  maravilloso  artificio,  hasta  asentar  en  forma  de  basas 
pirámides  de  flores,  cuyas  puntas  adornaban  los  cuatro 
santos.  En  más  alto  lugar  la  figura  de  la  Iglesia  entre 
diversos  escudos,  con  lugares  de  la  Escritura,  mostraba  el 
triunfo  deste  día,  significando  que  la  de  España  se  hallaba 
gloriosa  de  tales  hijos.  En  lo  último  pisaba  un  trono  de 
plata  la  figura  de  Cristo  nuestro  Señor,  de  cuyas  llagas 
salían  á  unos  cálices  en  manos  de  ángeles,  para  significar 
su  sangre,  cinco  listones  carmesíes.  Describióle  con  la 
elegancia  que  suele  el  doctor  Mira  de  Amescua,  capellán 
de  su  alteza,  en  esta  culta  silva  : 

No  suspendas  el  curso,  oh  vaga  plebe  : 
Camina,  cuando  aplausos  no  vulgares 
Á  esa  fábrica  debe 

La  admiración  humana,  que  esos  mares 

De  púrpura,  que  inundan  y  coronan 

Las  angélicas  urnas,  y  blasonan 

Proporción,  sacramentos  y  hermosura  ; 

Ese  empíreo  de  flores 

Espirando  fragrantés  resplandores, 

Esa  dórica  y  mixta  arquitectura, 

Olimpo  ó  monumento 

De  imágenes  que  amaga  al  firmamento, 

Las  aras  son  y  pira 

Donde  Agustino  en  holocausto  mira 

Su  corazón  herido  de  saetas, 

Que  aves  sin  vida  son,  sin  luz  cometas, 

Aunque  flechas  de  amor,  y  amor  no  ciego, 

Rayos  de  pluma  son,  cisnes  de  fuego. 


Formaron  en  el  altar  octavo  los  padres  carmelitas  una 
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nave,  que  se  movía  entre  unas  ondas  de  velo  de  plata, 
para  mostrar  con  la  invención  el  ingenio  y  adquirir  con 
la  novedad  el  aplauso.  La  imagen  de  la  santa  Madre  tenía 
el  árbol  de  enmedio,  la  mesena,  bauprés  y  trinquete 
santos  de  su  orden.  De  las  entenas  pendían  varios  estan- 
dartes, ílámulas  y  banderolas.  Arrio  y  Galvino  mostraban 
anegarse;  los  lados  tenían  altares  con  san  Francisco  y 
san  Ignacio,  porque  á  nuestro  labrador  dieron  lugar  en  la 
nave.  Celebró  su  fábrica  este  artificioso  epigrama  de  don 
Pedro  Calderón,  digno  de  su  grande  ingenio,  con  que 
queda  encarecido  : 

La  que  ves  en  piedad,  en  llama,  en  vuelo, 
Ara  al  suelo,  al  sol  pira,  al  viento  ave, 
Argos  de  estrellas,  imitada  nave, 
Nubes  vence,  aire  rompe,  y  toca  al  cielo. 

Esta  pues  que  la  cumbre  del  Carmelo 
Mira  fiel,  mansa  ocupa,  y  sulca  grave, 
Con  muda  admiración  muestra  suave 
Casto  amor,  justa  fe,  piadoso  celo. 

Oh  militante  Iglesia,  más  segura 
Pisa  tierra,  aire  enciende,  mar  navega, 
Y  á  más  pilotos  tu  gobierno  fia. 

Triunfa  eterna,  está  firme,  vive  pura  ; 
Que  ya  en  el  golfo  que  te  ves  se  anega 
Culpa  infiel,  torpe  error,  ciega  herejía. 

Al  altar  último,  que  fué  de  los  padres  de  la  Victoria,  se 
debiera  un  libro  aparte ;  mas,  como  en  otras  relaciones 
se  copiaron  las  que  dieron  los  arquitectos  de  su  fábrica, 
no  me  atrevo  á  decir  la  dicho;  él  fué  de  hermosa  vista  y 
autoridad,  igual  con  los  demás  en  altura  y  riqueza,  y  exce- 
diólos en  propiedad  y  artificio.  De  sus  versos  latinos  y 
castellanos  no  hago  memoria,  porque  ha  de  haber  muchos 
en  el  cartamen  propuesto,  que  por  las  voces  que  ha  cau- 
sado más  ha  parecido  pancracio  que  poético,  calcibus, 
cubitis  et  pagnis;  y  porque  al  autor  de  algunos  de  los  que 
dice  que  adornaron  el  altar  le  parecieron  tales,  que  quiso 
que  el  Santo  los  hubiese  escrito,  que  ya  llega  la  confianza 
en  los  que  apenas  están  en  los  principios  á  frenesíes  tan 
bárbaros ;  pero  no  se  lo  perdona  Séneca  :  Imperitis  ac  ru. 
dibus  nullus  praecipitationis  finís  est. 

Finalmente,  la  grandeza  deste  altar  dijo  ingeniosamente 
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don  Guillén  de  Castro  en  eslos  versos,  y  muy  á  propósito 
del  nombre  de  la  Victoria  : 

Oh  religiosa  admiración,  oh  pura 
Fábrica,  que  piadosa  y  arrogante 
Eres  del  cielo  luminoso  atlante, 
Su  máquina  en  tus  hombros  más  segura ; 

Oh  montaña  de  luz,  que  al  sol  procura 
Rayo  á  rayo  usurpar  la  luz  radiante, 
En  láminas  la  fama  de  diamante, 
De  envidia,  olvido  y  tiempo  te  asegura. 

No  humille  pues  el  tiempo  tu  grandeza, 
El  olvido  no  oculte  tu  memoria, 
Ni  sepulte  la  envidia  tu  belleza, 

Que  mínimo  poder  con  tanta  gloria 
Bien  muestra  en  el  laurel  de  su  riqueza 
Que  no  puede  rendirse  la  Victoria. 

Fué  también  de  los  adornos  que  estuvieron  fijos  un 
fuerte  ó  castillo  que  hicieron  los  padres  de  la  Compañía, 
obra  realmente  digna  de  sus  ingenios  y  ánimos.  En  él  qui- 
sieron retratar  el  de  Pamplona,  cercada  de  los  franceses, 
cuando  su  divino  patriarca  Ignacio  en  su  defensa,  y 
enviado  á  la  guerra  como  último  hijo  de  sus  padres,  peleó 
valientemente,  á  quien  aquella  bala  sacó  del  mundo  para 
que  le  conquistasen  sus  hijos  ;  que  el  haber  sido  soldado 
fué  profecía  de  su  Compañía,  pues  de  la  de  la  tierra  pasó 
á  la  del  cielo,  de  quien  es  venerado  el  nombre  que  les  dió, 
como  de  la  tierra  y  el  infierno,  pasando  la  palabra  de 
boca  en  boca  hasta  los  fines  de  la  tierra,  y  llevándola 
quien  la  oyó  de  la  suya  á  los  últimos  términos  del  Oriente. 
Era  su  imitación  piedra,  si  bien  listada  por  hermosura  de 
plata  y  negro;  fábrica  tan  hermosa  no  se  ha  visto  en  el 
mundo  :  por  las  troneras,  almenas,  saetías  y  puertas  había 
reliquias,  imágenes  de  santos  y  lanías  divinas  defensas, 
que  si  le  hubieran  hecho  en  las  tierras  que  ellos  conquis- 
taron, ni  entrara  la  gentilidad  ni  le  combatiera  la  herejía. 
Estaba  su  figura  en  lo  alto,  armado  y  con  la  espada  des- 
nuda, y  á  su  lado  el  mejor  amigo  para  tales  accidentes; 
todo  esto  remito  al  epigrama  de  Francisco  López  de  Zárate, 
que,  como  navarro  y  noble,  y  que  entrambas  cosas  igualó 
con  su  ingenio,  pagó  lo  que  debe  á  la  Compañía  en  estos 
versos  : 
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Aquel  bulto  de  monte  con  semblaute 
De  quinta  esfera  y  luz  de  firmamento, 
De  fábricas  eternas  documento, 
Fiel  substituto  del  caduco  Atlante; 

Luciente  con  el  sol  sin  el  tonante, 
De  cielo  y  tierra  unian  con  ornamento, 
De  día  alcázar  fué  del  dios  sangriento, 
De  noche  habitación  del  fulminante. 

Edificóle  celo  religioso 
Que  pudo,  aventajando  las  verdades, 
Reducir  á  verdad  lo  imaginado. 

Y  bien  que  lo  formó  de  eternidades, 
Mostrándose  dos  veces  poderoso, 
Hízolo  todo  parecer  pintado. 

Prevínose  en  la  plaza  de  la  Cebada  un  jardín  y  huerta 
de  dúcientos  pies  de  largo  y  ciento  y  ochenta  de  ancho, 
por  medio  de  la  cual  pasase  la  procesión,  cercados  de 
empalizada  de  diez  pies  de  alto,  obra  de  muchos  días,  y 
no,  como  algunos  piensan,  de  una  noche,  si  bien  las 
hierbas,  temiendo  la  inclemencia  del  sol,  se  trasplantaron 
á  la  sombra.  Fué  ofrenda  y  labor  de  los  hortelanos,  labra- 
dores y  jardineros,  república  que  con  la  afinidad  de  los 
césares  emprende,  y  con  la  afición  á  la  labranza  del  Santo 
consigue  lo  que  intenta;  en  cuyo  campo  se  había  ofrecido 
fértil  para  discurrir  en  alabanza  de  la  agricultura,  si  diera 
lugar  el  título  propuesto.  Osaré  decir  en  esta  parte  que  fué 
cosa  digna  de  mayores  brazos,  lucidísima  en  su  género ; 
porque  con  la  fuente  de  piedra  que  allí  tiene  tan  abun- 
dante de  agua,  se  fingieron  otras  muchas  por  ocultas 
venas  de  incomparable  vista  y  artificio.  Era  la  mitad 
jardín  de  cuadros  de  labores,  con  tanta  diversidad  y 
tantas  flores  en  sus  espacios,  que  por  no  marchitarlas  el 
sol  y  regarlas  el  cielo,  llovió  aquel  día.  En  la  parte  que 
pareció  de  mejor  vista  estaba  nuestro  santo  labrador 
arando,  que  fué  justo  y  lucido  advertimiento.  Aquí  no 
había  género  de  fruta  que  no  pendiese  de  los  árboles; 
tanto,  que,  como  en  las  fábulas  antiguas  castigaron  los 
dioses  á  Prometeo  por  haberles  hurtado  la  llama  celestial, 
aquí  pudieran  al  hortelano  de  esta  fábrica,  por  haber  hur- 
tado á  la  naturaleza  sus  frutos.  Mas  cuando  amaneció  el 
alba,  las  aves  que  engañadas  la  habitaron  aquel  breve 
espacio,  no  hallaron  ramas  en  que  dormir  la  misma 
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noche;  tal  fué  el  despojo  del  vulgo  en  pasando  el  Santo, 
como  si  se  hubiera  pregonado  el  saco.  A  esta  huerta,  que 
estaba,  como  se  ha  referido,  en  la  plaza  donde  se  vende  la 
m  adera,  hice  esta  silva  : 

Donde  los  secos  pinos, 
Partos  de  Guadarrama  y  de  la  sierra 
Adonde  nace  el  Tajo, 
Dan  materia  al  trabajo 

Y  ilustran  edificios  peregrinos 
Milagros  vió  la  polvorosa  tierra, 
Porque  en  árboles  altos  convertidos, 
Resucitó  su  humor,  y  el  alma  verde, 
Que  en  la  aguda  segur  la  vida  pierde, 
Solicitó  las  selvas  y  los  nidos 

Con  tiernas  hojas  y  floridos  prados ; 
Los  pájaros  vinieron  engañados 
Al  alba,  cuya  risa  perlas  llora, 

Y  cantaron  la  fiesta  ; 

Pero  volviendo  á  la  segunda  aurora, 
La  verde  selva  hallaron  descompuesta, 

Y  en  vez  de  los  arroyos  cristalinos, 
Los  árboles  que  el  céfiro  no  mueve, 
Los  mal  cortados  pinos, 

Sobre  la  cara  de  la  tierra  echados, 
Volviéronse  burlados 
"  Á  los  eternos  montes 
De  nuestros  horizontes, 
Que  del  león  y  el  pez  en  fuego  y  nieve 
Permanecen  y  dan  sombra  y  sustento  ; 
Que  no  puede  durar  lo  que  es  violento. 

Las  vallas  que  se  previnieron  para  la  procesión  por 
todas  las  calles,  y  en  palacio  para  los  fuegos,  fueron  de 
grande  costa,  pero  de  importante  defensa,  con  otras  mu- 
chas carreras  en  maderos  altos  para  las  luminarias  de 
aquellas  noches.  Los  teatros  para  las  danzas  en  frente  de 
las  ventanas  de  su  majestad,  para  ver  las  comedias  el  Con- 
sejo en  la  plaza  de  la  Villa,  y  para  los  cantores  en  la  iglesia, 
también  merecen  lugar  en  la  ostentación  y  adorno  de  la  tiesta. 

Las  colgaduras  de  las  calles,  luego  que  amaneció  el  do- 
mingo 19  de  junio,  no  pueden  ser  encarecidas,  pero  pueden 
ser  imaginadas  de  quien  sabe  con  la  liberalidad  que  tantos 
príncipes  las  ofrecen  al  servicio  de  la  Iglesia  en  tantas 
ocasiones,  y  más  en  ésta,  que  con  tanta  alegría  celebraban 
la  dicha  de  España,  como  colunas  della. 
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Aquí  tiene  lugar  el  adorno  de  la  parroquial  de  San 
Andrés,  donde  ha  cinco  siglos  que  está  el  cuerpo  do 
nuestro  labrador  soberano;  fué  obra  de  los  padres  clérigos 
menores,  título  del  Espíritu  Santo,  de  donde  les  ha  nacido 
volar  tan  alto,  que  sola  su  gracia  pudiera  haberles  tenido 
firmes  tan  cerca  de  su  figura.  En  el  cielo  de  la  capilla 
mayor,  ;  qué  de  colchas  bordadas  de  la  China  pintaron!  de 
suerte  que,  pareciendo  círculo  dado  en  las  divisiones,  como 
la  suelen  hacer  los  pentáganos  equiláteros  y  equiángulos, 
fijaron  de  manera  las  tapicerías,  que,  sin  ofender  los  real- 
ces, iluminaban  el  techo  de  las  bordadas  flores,  animales 
y  aves,  como  si  el  famoso  Yicencio  y  Eugenio  le  pintaran 
de  colores  y  oro  sobre  el  blanco  estuque ;  á  quien  hice 
eslos  versos  : 

Esta  del  cielo  imitación  sagrada. 
De  la  curiosidad  limpio  desvelo, 
Este  prado  de  flores  en  el  cielo, 
Enioma  de  su  fábrica  dorada; 

Este  huerto  pensil,  esta  colgada 
Primavera,  que  hurtó  su  siguo  al  suelo. 
Obra  fué  de  Menores,  cuyo  celo, 
Con  atreverse  al  cielo,  á  Dios  agrada. 

No  los  menores  de  la  fiesta  fueron, 
Supueslo  que  Menores  se  llamaron. 
Pues  el  cielo,  gigantes,  emprendieron; 

Pero  de  tal  manera  le  adornaron, 
Que,  como  de  su  esfera  no  cayeron, 
Parece  que  la  gracia  confirmaron. 

Las  luminarias  de  Madrid  sólo  en  su  Plaza  tienen  hermo- 
sura por  los  faroles  de  vidrio  ;  todos  iguales  no  pueden  ser, 
como  en  otras  ciudades,  por  la  falta  de  las  murallas  y 
almenas;  pero  como  dió  la  Villa  tanta  cantidad  de  hachas 
para  las  torres,  fueron  estas  noches  insignes,  así  por  esto 
como  por  las  muchas  de  que  se  adornaron  ventanas  de 
príncipes,  títulos,  consejeros,  embajadores  y  otras  per- 
sonas ilustres. 

Lo  que  hubo  móvil  fué  una  tramoya  sobre  un  teatro. 
Era  de  cuarenta  pies  de  alto,  su  fundamento  un  fuerte,  su 
extremo  una  nube,  encima  della  la  Fama  con  una  bandera 
en  la  mano,  y  cuatro  ángeles  que  volaban  al  rededor,  sin 
verse  su  movimiento  como  si  fuera  máquina  semovente  ó 
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autómata  de  las  que  escribe  Hieron  Alejandrino,  jamás 
vista  en  España,  y  tan  antigua,  que  hace  della  memoria 
Homero  en  la  litada,  con  aquellos  criadrs  que,  fabricados  de 
oro,  servían  como  si  fueran  vivos ;  deseo  que  tuvo  Aristóteles 
en  los  Políticos,  por  excusar  la  molestia  del  servicio,  y 
ciencia  que  no  despreció  Platón  y  que  estimó  Arquímedes 

Hubo  asimismo  cuatro  medios  carros  de  extremada 
pintura  al  temple,  con  apariencias  notables  pararepresentar 
dos  comedias :  la  primera  de  Las  niñeces  de  san  Isidro,  la  se- 
gunda La  juventud.  Quiso  la  Villa  que  fuesen  mías;  repre- 
sentáronlas con  rico  adorno  Vallejoy  Avendaño  ;  irán  al  fin 
desde  relación,  porque  los  que  no  las  oyeron  puedan, 
leyéndolas,  gozarlas.  Hubo,  sin  éstos,  otros  cuatro  carros, 
cuya  fábrica  irá  entre  las  danzas  desta  fiesta  descrita  sucin- 
tamente, porque  no  exceda  los  términos  de  relación  este 
discurso.  La  víspera  deste  día  fueron  á  palacio  en  alarde 
con  música  de  trompetas  y  chirimías  todas  las  danzas  que 
la  Villa  tenía  prevenidas  y  los  carros  referidos,  como  pre- 
viniendo los  ánimos  á  la  esperanza  de  las  fiestas,  y  ale- 
grando á  sus  majestades,  que  favorecieron  este  día  con  su 
real  presencia. 

No  escribo  en  esta  ocasión  la  autoridad  y  grandeza  con 
que,  acabadas  las  vísperas,  llevaron  los  padres  de  la  Com- 
pañía las  imágenes  de  su  bendito  patriarca  san  Ignacio  de 
Loyola  y  su  apóstol  de  la  India  san  Francisco  Javier  á  San 
Andrés,  donde  ya  los  esperaba  la  santa  Madre,  como  quien 
tomó  para  su  nombre  el  título  que  ellos  para  su  religión, 
y  á  todos  nuestro  santo  Labrador,  que,  como  huésped  del 
Apóstol  san  Andrés  por  cinco  siglos,  le  trajo  á  su  casa  estos 
convidados  (mayor  honra  de  nuestro  Santo  visitarle  santos, 
que  la  que  le  hicieron  reyes  de  Castilla,  y  particularmente 
el  señor  rey  don  Alfonso,  que  ganó  la  batalla  de  las  Navas, 
haciendo  labrar  de  mármol  su  imagen,  que  hoy  día  perma- 
nece en  el  coro  mayor  de  la  santa  iglesia  de  Toledo,  con 
su  ahijada,  á  la  parte  diestra  del  Evangelio),  por  haber 
libro  particular  desto,  y  bien  necesario  para  poder  exa- 
gerar y  encarecer  cosas  tan  grandes ;  y  asimismo  la  más- 
cara que  hicieron  el  miércoles  22  de  junio,  remitiéndome 
á  sus  ingenios,  pues  ellos  solos,  que  lo  supieron  trazar, 
emprendery  conseguir  con  tan  general  admiración,  lo  sa- 
brán escribir  y  celebrar  como  merece.  Los  tres  primeros 
días  deste  novenario  se  celebraron  los  divinos  oficios  á 
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nuestro  Isidro  con  la  grandeza  y  majestad  debida  á  ocasión 
tan  singular  y  á  devoción  tan  piadosa:  el  adorno  del  altar, 
la  riqueza  de  los  ornamentos  y  la  música  correspondió  con- 
forme á  las  demás  partes. 

El  primero  sermón  fué  del  padre  Jerónimo  de  Florencia, 
Demóstenes  divino  y  predicador  verdaderamente  apos- 
tólico; seguro  que  no  se  entiendan  dél  las  palabras  de  san 
Jerónimo  :  Magnum  discrimen  est  Dei  tacere  sermones  ob  tri- 
plicem  causam  :  vel  propter  timorem,  vel  propter  pigritiam, 
vel  propter  adulationem.  El  segundo  del  doctor  Francisco 
Sánchez  de  Villanueva,  á  quien  haber  nacido  en  la  patria 
de  nuestro  Santo  infundió  con  el  amor  nueva  sabiduría;  que 
es  el  amor  por  su  camino  una  divina  luz  del  entendimiento, 
como  lo  sintió  san  Bernardo  alabando  el  amor,  pues  entre 
otras  cosas  dice  que  nace  del  subtilitas  intellectuum.  Yo 
con  el  que  le  tengo  también  supiera  alabarle,  mas  temo 
ofenderle ;  basta  decir  que  á  su  nombre  se  puede  añadir 
justamente  el  de  Grisóstomo.  El  tercero  del  padre  maestro 
fray  Diego  López  de  Andrada,  cuya  doctrina  y  elocuencia 
compiten  en  alabanza  de  su  divino  ingenio,  fértil,  abun- 
dante y  inexhausto,  y  que  supo  bien  la  luz  que  puso  en  su 
pastoral  á  los  predicadores  san  Gregorio  :  TJt  ipsi  vivendo 
illuminent,  quae  loquendo  suadere  festinant;  nam  loquendi 
ouctoritas  perditur,  quando  vox  opere  non  adjuvatur. 

Domingo  por  la  tarde  fué  la  procesión ;  desfavorecióla 
el  día,  haciendo  el  tiempo  su  oficio,  sin  que  se  lo  estorbase 
el  cielo,  porque  la  fe  de  España  no  ha  menester  milagros. 
Vinieron  de  cuarenta  y  seis  villas  y  lugares  cruces,  pen- 
dones, cofradías,  clérigos,  alcaldes,  regidores  y  alguaciles, 
todos  con  varas  altas,  que  en  la  corte  fué  cosa  de  notable 
gusto,  y  para  ellos  de  no  imaginada  honra;  pero  en  la 
fiesta  de  labrador  justo  fué  que  la  tuviesen  como  los  más 
interesados  en  la  que  dió  la  Iglesia  á  nuestro  Santo.  Fueron 
los  estandartes  ciento  y  cincuenta  y  seis,  las  cruces  setenta 
y  ocho,  las  danzas  de  Madrid  y  su  comarca  diez  y  nueve, 
por  esta  orden  :  los  cuatro  elementos  en  cuatro  carros  de 
mediana  grandeza,  porque  pudiesen  ir  por  la  procesión,  y 
todos  de  igual  arquitectura  y  medida.  Era  su  ordenanza  de 
un  pedestal  de  cinco  pies  y  medio  de  alto  y  diez  y  medio  de 
largo  y  siete  de  ancho,  resaltado  á  todas  haces  en  las 
cuatro  esquinas  con  cuatro  pilastras,  cuyos  capiteles  y 
basas  se  formaban  de  las  mismas  molduras,  de  que  resul- 
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taban  campos  y  espacios,  en  cuyos  recuadros  iban  pintados 
países  y  jeroglíficos.  En  el  elemento  de  la  tierra  iba  una 
montaña  de  forma  que  significase  su  estabilidad.  Así  el 
Profeta:  Qui  fundasti  terramsuper stabüitatem  suam.  Sobre 
ella  un  trono,  que  ocupaba  su  figura  vestida  ricamente  y 
á  propósito  con  una  copia  en  la  mano,  de  que  iba  sacando 
flores  y  fruta,  que  á  sus  tiempos  esparcía  sobre  la  gente, 
y  en  la  frente  del  carro  dos  labradores  fingidos,  que  iban 
cavando.  La  danza  que  acompañaba  este  elemento  era  de 
sus  agricultores,  con  diversos  instrumentos  del  campo  y  de 
la  música  ;  su  vestido  de  terciopelo  verde,  con  pasamanos 
de  oro  En  el  carro  y  triunfo  del  agua  iba  un  risco,  y  en  su 
trono  la  figura  que  las  representaba,  como  que  iban  pen- 
dientes, et  aquas  appendit  in  mensura,  con  una  concha  en  la 
mano,  de  cuyo  centro  esparcía  agua  de  olor,  y  cuyo  vestido 
de  tela  de  plata  adornaban  hasta  en  el  tocado  conchas, 
corales  y  mariscos;  movíase  sobre  un  mar  una  galera 
queña,  que  llevaba  delante,  bogando  los  remeros  con  gra- 
cioso artificio  ;  su  danza  doce  hombres  en  traje  de  dioses 
marinos,  su  música  dos  sirenas.  El  carro  del  aire  fingía 
una  nube,  en  que  iba  sentado  y  en  continuo  movimiento, 
con  un  globo  en  la  mano,  y  á  los  lados  los  cuatro  prin- 
cipales vientos ;  delante  un  hombre  fingido,  que  con  extre- 
mada gracia  iba  siempre  tañendo,  en  significación  de  que 
todo  sonido  se  causa  por  el  aire  :  in  medio  ciicumstante, 
como  dice  el  filósofo  ;  su  danza  doce  pájaros  vestidos  de 
pluma,  su  música  dos  niños  en  dos  grifos,  todos  imitados 
artificiosamente.  El  triunfo  del  fuego  llevaba  un  medio 
globo  de  materia  que  le  representaba  al  vivo,  y  encendido 
siempre,  porque  nutrimento  non  eget;  en  lo  alto  su  figura,  su 
vestido  tela  de  oro  bordado  de  llamas;  iba  arrimada  á  un 
volcán  de  fuego  entre  otros  cuatro,  de  que  salían  á  su 
tiempos  diversos  fuegos;  su  danza,  á  su  imitación,  con 
ricos  trajes  y  rostros  encendidos.  Fué  tanta  la  curiosidad 
de  su  artífice,  que  para  sus  hieroglíficos  y  propriedades, 
que  guardó  rigurosamente,  fuera  menester,  no  sólo  rela- 
ción larga,  pero  particular  libro.  Los  gigantes  ya  tenían  su 
lugar  y  su  noticia,  si  bien  la  lengua  nueva,  por  no  dar 
fastidio  á  los  críticos  con  el  nombre,  los  llamara  Nem- 
brotes,  Encelados  ó  animados  montes.  La  danza  del  águila 
de  oro  acompañada  de  dos  niñas,  que  hacían  extremadas 
vueltas,  y  algunos  hombres,  que,  á  manera  de  las  pelas  de 
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Portugal,  las  traían  en  las  manos  con  alegre  música;  una 
de  diferentes  instrumentos,  que  ofrecieron  á  nuestro  Santo 
los  oficiales  del  peso,  ricamente  vestida;  dos  danzas  de  es- 
padas con  diferentes  colores,  por  ser  tan  conformes  desde 
su  primera  invención,  que  sólo  en  esto  pueden  serlo,  y  la 
mejor  que  se  ha  visto  de  música,  porque  contenía  veinte 
y  cuatro  personas,  vestidas  de  tela  de  oro  y  plata,  ricos 
tabíes,  tocados  y  plumas.  África  guiaba  sus  moros  árabes, 
egipcios  y  etíopes  ;  Asia  sus  tártaros,  chinos,  indios  y  per- 
sianos;  América  sus  floridos,  caribes  y  chilenos;  Europa 
sus  españoles,  franceses,  italianos  y  alemanes  ;  y  con- 
forme á  las  naciones,  la  propriedad  de  las  mudanzas  y 
la  armonía  de  los  instrumentos;  otra  de  once  galeras, 
imitadas  cuanto  fué  posible,  porque  los  mismos  que  las 
conducían  eran  los  que  danzaban  ;  las  escuadras  eran  de 
capitanes  de  Malta  y  de  bajaes  turcos. 

Por  no  causar  fastidio,  finalmente,  pues  ya  se  usan 
críticos  de  relaciones  como  de  historias  graves,  y  la  que 
se  hace  deste  género,  si  bien  en  las  procesiones  luce,  es 
para  escrita  humilde  ;  digo  que  iban  danzas  de  negros, 
de  locos,  de  galanes,  de  franceses,  de  Brabonel,  de  Meli- 
sendra,  del  Emperador  y  de  las  gitanas,  y  asimismo 
diversas  tropas  de  menestriles  y  trompetas,  repartidas  á 
trechos.  Fueron  todas  las  órdenes  con  sus  cruces,  reliquias 
y  ornamentos,  y  por  medio  de  la  procesión  los  padres  de 
la  Compañía,  todos  los  clérigos  que  en  esta  villa  tienen 
capellanías,  los  curas  y  beneficiados,  así  de  Madrid  como 
de  cuarenta  y  seis  lugares  de  su  partido  ;  la  capilla  real 
de  las  Descalzas,  fundación  de  la  serenísima  princesa  de 
Portugal;  la  del  monasterio  de  la  Encarnación,  obra 
insigne  de  la  reina  nuestra  señora  doña  Margarita  de 
Austria,  que  Dios  tiene ;  la  de  San  Felipe,  del  Carmen,  de 
la  Trinidad  y  de  la  Merced  ;  Jos  santos,  cuya  era  la  fiesta 
deste  día,  con  preciosas  joyas  en  las  insignias  y  ricos  vesti- 
dos bordados  de  oro,  que  les  dió  su  majestad  de  la  Reina 
nuestra  señora,  indicio  de  su  piadosa  devoción  y  afecto, 
en  hombros  de  sacerdotes,  representaban  con  majestad 
cuyos  retratos  eran,  y  en  este  triunfo  de  su  patria  la  gloria 
de  la  eterna.  Todos  llevaban  delante  sus  estandartes  con 
sus  imágenes  y  armas :  el  de  san  Isidro  llevaba  don  Rodri- 
go Cárdenas  Zapata,  alférez  mayor  desta  villa,  y  los  demás 
personas  ilustres,  á  quien  acompañaban  señores  y  títulos. 
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El  cuerpo  de  nuestro  Santo,  á  quien  Dios  ha  honrado 
con  preservalle  intacto,  alcanzándole  la  bendición  del  real 
Profeta  para  más  testimonio  de  la  pureza  de  su  santa  vida, 
iba  en  una  arca  de  plata,  y  no  urna,  pues  no  fué  para  ce- 
nizas breves,  sino  para  cuerpo  entero,  conforme  al  verso 
ovidiano  en  la  tercera  elegía  : 

Parva  reservantur  in  urna. 

Y  Lucano  en  el  segundo  : 

Sed  postquam  condidit  urna  supremos  ciñeres. 

Y  Arquitrenio  : 

Parvae  non  sufficit  urnae. 

De  suerte  que  es  nombre  más  á  propósito,  con  licencia 
de  los  escrupulosos  de  nuestra  lengua,  y  que  califica  más 
la  ofrenda  y  obra  insigne  de  la  devoción  y  liberalidad  de 
los  plateros  desta  corte,  con  la  imagen  del  Santo  en  el  úl- 
timo cuerpo  de  su  fábrica,  por  quien  diremos  mejor  á  su 
patria  que  Italia  por  el  poeta  Enio  : 

Aspicüe,  oh  cives,  Isidori  imaginis  urnam. 

Su  labor,  grandeza  y  hermosura  dijo  con  su  fértil 
ingenio  en  tan  verdes  años  el  conde  del  Baslo  en  este 
epigrama  : 

Piadoso  de  Artemisia  afecto  caro 
Á  ceuizas  de  amor  el  mausoleo, 
Dió  maravilla  al  mundo,  que  el  deseo 
De  eternidad  formó  de  mármol  paro. 

Calle  el  milagro  bárbaro,  que  raro 
Lustre  inmortal  propuso  al  regio  empleo,  . 
Pues  hoy  le  gana  el  árhol  de  Peneo, 
Preciosa  pira  de  esplendor  más  claro. 

Primero  en  majestad,  aunque  segundo, 
De  que  eres  cielo  tu  valor  informa 
De  Isidro  en  cuanta  gloria  tiene  el  suelo, 

Oh  sepulcro  del  sol,  milagro  al  mundo 
Por  arte,  por  piedad,  materia  y  forma, 
Pues  dividís  imperio  con  el  cielo. 

Después  del  arca,  que  con  ruedas  secretas  en  un  plaus- 
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tro,  que  adornaban  cubiertas  blancas,  guarnecidas  de  oro, 
era  con  fácil  movimiento  conducida,  partiendo,  como  dice 
este  soneto,  jurisdicción  con  el  cielo,  pues  el  uno  tenía  el 
cuerpo  y  el  otro  el  alma,  venía  entre  acompañamiento 
ilustre  el  señor  don  Enrique  Pimentel,  obispo  de  Valladolid 
y  electo  de  Cuenca,  vestido  de  pontifical,  á  quien  seguían 
los  consejos  de  Castilla,  Indias,  Órdenes  y  Hacienda,  el 
tribunal  de  la  contaduría  mayor  de  Cuentas  y  la  villa  de 
Madrid  en  forma  con  los  dichos  consejos  y  en  la  misma 
orden.  En  llegando  la  procesión  á  las  casas  que  en  la 
plaza  Mayor  llaman  de  la  Panadería,  donde  habían  asis- 
tido sus  majestades  y  altezas,  bajó  el  Rey  nuestro  señor  á 
acompañarla,  y  asimismo  los  consejos  de  Aragón,  Inquisi- 
ción y  Italia;  dió  la  insigne  villa  de  Madrid  á  su  majestad, 
á  su  casa,  consejos,  grandes,  títulos,  caballeros,  clerecía  y 
religiones  las  hachas  y  velas  en  abundancia,  que  con  la 
escura  noche  del  poco  apacible  día  causaban  hermosa  vista. 

Los  fuegos  fueron  notables  así  en  la  plaza  de  Palacio 
tres  noches,  con  un  juego  de  cañas  de  treinta  personas  en 
caballos  fingidos,  un  toro  y  un  estafermo,  una  montería 
de  ciervos  y  osos,  que  entretuvo  la  vista  por  largo  espacio 
con  diferentes  invenciones  de  fuego  ;  y  en  plaza  de  las  Des- 
calzas, por  alegría  de  las  buenas  nuevas  del  decreto  de  su 
santidad  en  veneración  de  la  concepción  inmaculada  de  la 
Virgen  nuestra  Señora,  la  batalla  de  fuego  en  dos  escua- 
drones de  galeras. 

Las  máscaras  que  los  padres  de  la  Compañía  hicieron, 
remito,  como  queda  advertido,  con  las  demás  grandezas  de 
su  obligación  y  únicos  ingenios,  al  libro  de  sus  fiestas,  y  me 
pesara  de  que  corriera  por  mi  cuenta  exagerarlas,  así  por 
mi  insuficiencia,  como  porque  en  obras  tales  más  ofende 
la  corta  alabanza  que  el  general  silencio.  Tocaron  sus  días, 
que  fueron  los  últimos,  á  los  venerables  padres  carmelitas 
descalzos,  cuyo  claustro  fué  paraíso,  su  templo  cielo,  su 
adorno  y  sus  luces  admiración  de  los  ojos  ;  y  entre  muchas 
grandezas  de  su  fiesta,  que  no  cubrirá  jamás  tiempo  ni 
olvido,  es  digna  de  memoria  una  fuente  en  un  cuerpo  de 
arquitectura,  que  imitaba  el  mármol,  cuyos  bien  propor- 
cionados miembros  rematábala  imagen  de  la  santa  Madre, 
coronada  de  flores.  Los  cuatro  lienzos  del  edificio  acompa- 
ñaban las  cuatro  partes  del  mundo,  y  de  todas  vertían 
tanta  copia  de  agua,  que  le  comunicaba  la  altura  de  una 
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torre,  que  no  es  posible  encarecer  sin  versos  tan  hermosa 
máquina,  y  la  de  un  castillo  de  fuego  con  un  gigante,  que 
con  serlo,  se  movía  á  todas  partes  ligeramente;  fueron  de 
Juan  de  Piña,  cuyo  entendimiento,  por  mucho  que  le 
celebre,  siempre  dice  mi  amor  que  quedo  corto  : 

Desta  fuente  cristalina 
Es  tal  el  arte  y  belleza, 
Que  ignora  naturaleza 
Por  las  venas  que  camina ; 
Fábrica  tan  peregrina 
Fué  peregrino  desvelo, 
Que  subir  cristal  al  cielo, 
De  ingenio  gigante  empresa, 
Sólo  pudiera  Teresa 
Por  las  cumbres  del  Carmelo. 

Y  á  este  propósito,  y  tener  la  Santa  en  la  mano  aquella 
misteriosa  pluma,  pincel  divino  de  tan  soberanas  ideas  y 
conceptos,  y  estar  en  lo  alto  de  la  fuente,  escribí  este 
epigrama  : 

Herida  vais  del  serafín,  Teresa; 
Corred  al  agua,  cierva  blanca  y  parda, 
Mas  la  fuente  de  vida  que  os  aguarda, 
También  es  fuego,  y  de  abrasar  no  cesa. 

¿  Cómo  subís  por  la  montaña  espesa 
Del  rígido  Carmelo  tan  gallarda, 
Que  con  descalzos  pies  no  os  acobarda 
Del  alto  ñn  la  inaccesible  empresa? 

Serafín  cazador  el  dardo  os  tira, 
Para  que  os  deje  estática  la  punta, 

Y  las  plumas  se  os  queden  en  la  palma. 

Con  razón  vuestra  ciencia  el  mundo  admira, 
Si  el  seráfico  fuego  á  Dios  os  junta, 

Y  cuanto  veis  en  él  traslada  el  alma. 

Las  comedias  que  se  representaron,  como  queda  prome- 
tido, son  las  siguientes,  después  de  las  cuales  se  pondrá 
la  Justa  con  sus  ricos  premios,  celebrados  ingenios  y  ador- 
nado teatro  en  el  palacio  de  sus  majestades  y  en  su  pre- 
sencia; cuidado,  estudio  y  celo  de  los  señores  don  Juan  de 
Castro  y  Castilla,  corregidor  desta  villa;  de  Diego  de  Ur- 
bina,  Félix  de  Vallejo,  Juan  González  de  Almunia,  Juan  de 
Pinedo,  sus  regidores,  comisarios,  y  de  Francisco  Testa 
escribano  mayor  del  Ayuntamiento. 
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Si  fuere  novedad  en  relación,  podrá  el  lector  quejarse 
del  imperio  precioso  de  quien  pudo  mandar  que  se  impri- 
miesen, ó  considerar  que  esta  parte  no  se  ha  mezclado  por 
paréntesis  en  lo  que  se  ha  referido;  reprehensión  justa  en 
la  retórica,  de  cuyas  leyes  se  libra  y  en  su  principio  excusa. 
Las  tres  forzosas  de  la  narración,  corografía  y  tiempo  no 
excluyen  fuera  de  la  historia  lo  que  fué  de  consideración 
en  ella,  ni  se  guarda  tanto  ese  rigor,  que  no  se  les  perdone 
á  muchos,  así  las  oraciones  como  el  mover  los  afectos, 
partes  de  la  tragedia.  Al  fin  dellas  hallará  el  que  leyere 
la  prosecución  deste  discurso,  que  por  ser  este  lugar  el  que 
tuvieron,  no  he  querido  quitársele  ni  contar  lo  que  conte- 
nían en  poema  exegemático,  pudiendo  hacer  que  ellas  mis- 
mas lo  refieran,  fuera  de  contener  en  sí  más  deleite  que 
en  prosa  las  personas  introducidas,  los  conceptos  y  los  do- 
naires. La  primera  parte  representó  Vallejo,  Ja  segunda 
Avendaño.  La  riqueza  de  los  vestidos  fué  la  mayor  que 
hasta  aquel  día  se  vió  en  teatro,  porque  ahora  representan 
las  galas  como  en  otro  tiempo  las  personas,  supliendo  con 
el  adorno  la  falta  de  las  acciones.  Salieron  sus  majestades 
y  altezas  á  los  balcones  bajos  de  palacio  en  el  lienzo  que 
confina  con  la  torre  nueva,  donde  estaban  los  carros,  que 
con  las  casas  que  sirven  de  vestuarios,  invenciones  y  apa- 
riencias, guarnecían  el  teatro,  que  los  divide,,  y  en  parte 
eminente  al  concurso  del  pueblo,  las  chirimías  y  trom- 
petas. 


RESPUESTA 

DE    LOTE    DE   VEGA  CARPIO 

Á  UN  PAPEL 

QUE  ESCRIBIÓ  UN  SEÑOR  DE  ESTOS  REINOS 

EN  RAZÓN 

DE  LA  NUEVA  POESÍA 


Mándame  vuestra  excelencia  que  le  diga,  mi  opinión 
acerca  desta  nueva  poesía,  como  si  concurrieran  en  mí  las 
calidades  necesarias  á  su  censura,  deque  me  siento  confuso 
y  atajado  ;  porque  por  una  parte  me  fuerza  su  imperio, 
en  mis  obligaciones  ley  precisa,  y  por  otra  me  desanima 
mi  ignorancia,  y  aun  por  ventura  el  peligro  que  me 
amenaza  si  este  papel  se  copia,  en  el  cual  ni  querría  dar 
gusto  á  los  que  esta  novedad  agrada,  ni  pesadumbre  á  los 
que  la  vituperan,  sino  sólo  descubrirmi  sentimiento,  bien 
diferente  de  lo  que  muchos  piensan,  que  dando  crédito  á 
sus  imaginaciones,  son  intérpretes  equívocos  de  los  pensa- 
mientos ajenos.  Discurso  era  este  para  mayor  espacio  del 
que  permite  un  papel  que  responde  á  un  príncipe  en 
término  preciso,  y  más  en  esta  ocasión,  y  donde  tantos 
están  á  la  mira  del  arco,  como  si  el  más  diestro  tirador, 
como  Horacio  dijo,  pudiese  dar  siempre  al  blanco  ;  y  así, 
procuraré  con  la  mayor  brevedad  que  me  sea  posible,  decir 
lo  que  siento,  que  pues  Aristóteles  en  el  libro  primero  de 
sus  Tópicos  dejó  advertido  que  los  filósofos  por  la  verdad 
debent  etiam  sibi  contradicere,  bien  puede  el  arte  de  hacer 
versos,  pues  todo  su  fundamento  es  la  filosofía,  como 
consta  de  los  antiguos,  no  sin  afrenta  de  muchos  de  los 
modernos,  con  el  debido  respeto  á  tanto  varón,  no  digo 
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contradecir,  pero  dar  licencia  á  un  hombre  para  decir  lo 
que  siente.  Mas  hay  algunos  que  á  las  cosas  del  ingenio 
responden  con  sátiras  á  la  honra,  valiéndose  de  la  ira 
donde  les  falta  la  ciencia,  y  quieren  más  mostrarse  igno- 
rantes y  desvergonzados  negando  lo  que  escriben,  que 
doctos  y  nobles  en  lo  que  defienden.  En  las  academias  de 
Italia  no  se  halla  libertad  ni  insolencia,  sino  reprehensión 
y  deseo  de  apurar  la  verdad ;  si  esta  lo  es,  ¿  qué  pierde 
porque  se  apure,  ni  qué  tiene  que  ver  el  soneto  deslen- 
guado con  la  oposición  científica  ?  No  lo  hizo  así  el  Taso 
reprehendido  en  la  Crusca  por  la  defensa  del  Ariosto  ;  no 
así  el  Castelvetro  por  la  de  Aníbal  Caro ;  pero  en  efecto, 
España  ha  de  hacer  lo  que  dicen  los  extranjeros,  como  se 
ve  por  el  ejemplo  de  Antonio  Juliano,  de  quien  se  rieron 
los  griegos  en  aquel  convite:  Tamquam  barbarum  et  agres- 
tem  ;  qui  ortus  térra  Hispanice  foret.  Yo,  Señor,  responderé 
alo  que  vuestra  excelencia  me  manda,  con  las  más  llanas 
razones  y  de  más  candidas  entrañas  ;  porque  realmente 
(y  consta  de  mis  escritos)  más  se  aplica  este  corto  ingenio 
mío  á  la  alabanza  que  á  la  reprehensión,  porque  alabar 
bien  puede  el  ignorante,  mas  no  reprehender  el  que  no 
fuere  docto  y  tenido  en  esta  opinión  generalmente  ; 
aunque  en  esta  infelicísima  edad  vemos  hombres  anotar 
y  reprehender  cuando  fuera  justo  que  comenzaran  á 
aprender;  pero  atájales  la  soberbia  el  camino  de  conseguir 
las  ciencias  con  la  humildad  y  contemplación;  porque  si 
todos  los  artes  (como  los  antiguos  dijeron)  in  meditatione 
consistunt,  quien  toma  los  libros  para  burlarse  con  arro- 
gancia, y  no  para  inquirir  con  humildad  lo  que  enseñan, 
claro  estaque  se  hallará  burlado  y  malquisto,  justo  premio 
de  su  locura.  Guán  diferente  juicio  sea  el  de  los  hombres 
sabios,  díjolo  muy  bien  Hermolao  Bárbaro  por  estas 
palabras  :  Faciunt  hoc  alba,  et  at  greeci  dicunt,  bene  nata 
ingenia  :  quorum  summa  et  certa  proprietas  est,  numquam 
docere,  doceri  semper  velle,judicium  odisse,  amare silentium, 
quibus  duobus  tota  pythagoricorum  et  academicorum  conti- 
netur  prxeeptio.  Destos  refiere  Aulo  Gelio  que  callaban  dos 
años  ;  pues  ¿  de  quién  son  discípulos  éstos  que  siempre 
hablan  ?  Bien  dijo  Plutarco  del  callar  :  Nescio  quid  egre- 
giúm  Socraticum,  aut  potius  Herculeum  prae  se  fert.  No  es 
buena  manera  de  disputa  la  calumnia,  sino  la  animad- 
versión, que,  Sí  vita  nostra  in  remissionem  et  studium  est 
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divisa;  no  lo  dijo  Falereo  por  educación  desíos  hombres, 
que  no  es  este  el  estudio  que  se  distingue  de  la  remi- 
sión. 

Presupuestos  pues  estos  principios  como  infalibles,  y 
dando  por  ninguna  la  objeción  de  los  que  dicen  que  no  se 
deben  poner  á  las  novedades,  de  que  una  facultad  recibe 
aumento,  porque  omniiim  rerum  principia  parva  ftunt,  sed 
snis  progressionibus  usa  aagentur ;  ¿  cuál  hombre  será  tan 
fuerte,  como  César  dijo,  que  non  rei  novitate  perturbetur, 
y  atienda  á  penetrar  la  causa  de  que  nació  la  filosofía?  Y 
si  una  de  las  tres  partes  en  que  Cicerón  la  divide  es  :  Be 
disserenclo,  et  quid  verum,  et  quid  falsum,  quid  rectum  in 
oratione,  quid  pravum,  quidconsentiens,  quid  repugnet  judi- 
cando  ;  esta  es  mejor  manera  de  hablar  que  responder  con 
desatinos  en  consonantes,  que  más  parecen  libelos  de 
infamia  que  apologías  de  hombres  doctos.  Finalmente,  yo 
pienso  decir  mi  sentimiento,  tengan  el  que  quisieren  los 
que  obliquis  ocidis  miran  la  verdad  impedidos  de  la 
pasión,  porque,  minimé  profeeto  fraudi  esse  debet,  como 
Turnebo  dice,  juvandi  studium,  quod  amplexi,  obtrectatorcs 
contemnimus.  De  cuyos  ingenios  no  puede  temer  ofensa 
quien  desea  la  verdad  con  honestas  palabras. 

El  ingenio  deste  caballero,  desde  que  le  conocí,  que  ha 
más  de  veinte  y  ocho  años,  en  mi  opinión  (dejo  la  de 
muchos)  es  el  más  raro  y  peregrino  que  he  conocido  en 
aquella  provincia,  y  tal,  que  ni  á  Séneca  ni  á  Lucano, 
nacidos  en  su  patria,  le  hallo  diferente,  ni  á  ella  por  él 
menos  gloriosa  que  por  ellos.  De  sus  estudios  me  dijo 
mucho  Pedro  Liñán  de  Riaza,  contemporáneo  suyo  en 
Salamanca  ;  de  suerte  que  non  indoctus  pari  facundia,  leí 
ingenio  prdeditus,  rindió  mi  voluntad  á  su  inclinación, 
continuada  con  su  vista  y  conversación,  pasando  á  la  Anda- 
lucía, y  me  pareció  siempre  que  me  favorecía  y  amaba 
con  alguna  más  estimación  que  mis  ignorancias  merecían. 
Concurrieron  en  aquel  tiempo  en  aquel  género  de  letras 
algunos  insignes  hombres,  que  quien  tuviere  noticia  de  sus 
escritos,  sabrá  que  merecieron  este  nombre :  Pedro  Láinez, 
el  excelentísimo  señor  marqués  de  Tarifa,  Hernando  de 
Herrera,  Gálvez  Montalvo,  Pedro  de  Mendoza,  Marco 
Antonio  de  la  Vega,  doctor  Garay,  Vicente  Espinel,  Liñán 
de  Riaza,  Pedro  Padilla,  don  Luis  de  Vargas  Manrique,  los 
dos  Lupercios  y  otros,  entre  los  cuales  se  hizo  este 
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caballero  tan  gran  lugar,  que  igualmente  decía  del  la 
fama  lo  que  el  oráculo  de  Sócrates.  Escribió  en  todos 
estilos  con  elegancia,  y  en  las  cosas  festivas,  á  que  se 
inclinaba  mucho,  fueron  sus  sales  no  menos  celebradas 
que  las  de  Marcial,  y  mucho  más  honestas.  Tenemos 
singulares  obras  suyas  en  aquel  estilo  puro,  continuadas 
por  la  mayor  parte  de  su  edad,  de  que  aprendimos  todos 
erudición  y  dulzura,  dos  partes  de  que  debe  de  constar 
este  arte  ;  que  aquí  no  es  ocasión  ie  revolver  Tasos, 
Danielos,  Vidas  y  Horacios,  fundados  todos  en  aquellos 
aforismos  de  Aristóteles.  Mas  no  contento  con  haber 
hallado  en  aquella  blandura  y  suavidad  el  último  grado 
de  la  fama,  quiso  (á  lo  que  siempre  he  creído  con  buena  y 
sana  intención,  y  no  con  arrogancia,  como  muchos  que  no 
le  son  afectos  han  pensado)  enriquecer  el  arte  y  aun  la 
lengua  con  tales  exornaciones  y  figuras,  cuales  nunca 
fueron  imaginadas  ni  hasta  su  tiempo  vistas,  aunque  algo 
asombradas  de  un  poeta  en  idioma  toscano,  que  por  ser  de 
nación  ginovés,  no  alcanzó  el  verdadero  dialecto  de  aquella 
lengua,  donde  hay  tantas  insignes  obras  inteligibles  á  la 
primera  vista  de  los  hombres  doctos  y  aun  casi  de  los 
ignorantes.  Bien  consiguió  ese  caballero  lo  que  intentó,  á 
mi  juicio,  si  aquello  era  lo  que  intentaba  ;  la  dificultad 
está  en  el  recebirlo,  de  que  han  nacido  tantas,  que  dudo 
que  cesen  si  la  causa  no  cesa;  pienso  que  la  escuridad  y 
ambigüidad  de  las  palabras  debe  de  darla  á  muchos. 
Verbis  uti,  dijo  Aulo  Gelio,  nimis  obsoletis  exulcatisque, 
aut  insolentibus ,  novitatisque  duras  et  illepidds,  par  esse 
delictum  videtur  ;  pero  más  molesta  y  culpable  cosa, 
verba  nova,  incógnita  et  inaudita  dícere,  etc.  Y  hablando  de 
la  Onomatopoeia  Cipriano  en  su  Retórica,  dice  :  At  nunc 
raro,  et  cum  magno  judicio  fioc  genere  utendum  est :  ne  novi 
verbi  assiduitas  odium  pariat;  sed  si  commodo  quis  eo  utatur 
et  raro,  non  ostendet  novitatem,  sed  etiajn  exornabit  ora- 
tionem.  Pero  Fabio  Quintiliano  lo  dijo  todo  en  una 
palabra:  Usitatis  tutius  utímur :  nova  non  sine  quodam  peri- 
culo  fingimus.  Y  más  adelante,  en  el  capítulo  vi  :  Consue- 
tudo  vero  certissima  loquendi  magistra  :  utcndumque  plano 
sermone,  ut  numo,  cid  publica  forma  est.  Y  aunque  en  él  se 
puede  ver  tratada  esta  materia  abundantemente,  no  puede 
dejar  de  citar  un  aforismo  suyo,  que  lo  incluye  todo,  pues 
la  autoridad  de  Quintiliano  carece  de  réplica:  Oratio,  cujus 
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summa  virtus  est  perspicuitas ,  quam  sit,  vitiosa,  si  egeat 
interprete  ?  Y  cuando  en  el  libro  octavo  concede  alguna 
licencia,  es  con  esta  limitación  :  Sed  ita  demun  si  non 
appareat  affectatio. 

En  las  materias  graves  y  filosóficas  confieso  la  breve 
escuridad  de  las  sentencias,  como  io  disputa  admira- 
blemente Pico  Mirandulano  á  Hermolao  Bárbaro  :  Vulgo 
non  scripsimus,  sed  tibí  et  tuis  similibus. 

Y  acuérdase  de  los  silenos  de  Alcibiades  :  Erant  enim 
simulacro., por  lo  exterior  fiera  y  hórrida ;  pero  con  deidad 
intrínseca,  y  donde  Heráclito  dijo  que  estaba  escondida  la 
verdad.  Pero  si  por  aquellas  cosas  que  Platón  llamaba 
teatrales,  desterró  los  poetas  de  su  república,  el  medio 
tendrá  pacíficos  Jos  dos  extremos  para  que  no  esté  tan 
enervada  la  dulzura,  que  carezca  de  ornamento,  ni  él  tan 
frío,  que  no  tenga  la  dulzura  que  le  compete.  Creo  que 
muchas  veces  la  falta  del  natural  es  causa  de  valerse  de 
tan  estupendas  máquinas  el  arte  ;  pero  arte  non  conce- 
ditur,  quod  naturaliter  denegatur,  l.  ubi  repugnantia,  §.  1, 
Deregulis  jur. 

No  se  admire  vuestra  excelencia,  Señor,  si  en  esta  parte 
me  dilato,  por  ser  tan  alta  materia  el  hablar,  que  della 
dijo  Mercurio  Trimegisto  en  el  Pimandro,  que  «  solo  al 
hombre  había  Dios  concedido  la  habla  y  la  mente:  cosas 
que  se  juzgaban  del  mismo  valor  que  la  inmortalidad.  » 
Pero  volviendo  al  propósito,  á  muchos  ha  llevado  la  novedad 
á  este  género  de  poesía,  y  no  se  han  engañado,  pues  en  el 
estilo  antiguo  en  su  vida  llegaron  á  ser  poetas,  y  en  el 
moderno  lo  son  el  mismo  día  ;  porque  con  aquellas  trans- 
posiciones, cuatro  preceptos  y  seis  voces  latinas  ó  frasis 
enfáticas,  se  hallan  levantados  adonde  ellos  mismos  no  se 
conocen,  ni  aun  sé  si  se  entienden.  Lipsio  escribió  aquel 
nuevo  latín,  de  que  dicen  los  que  le  saben,  que  se  han 
reído  Cicerón  yQuintiliano  en  el  otro  mundo;  y  siendo  tan 
doctos  los  que  le  han  imitado,  se  han  perdido  ;  y  yo 
conozco  alguno  que  ha  inventado  otra  lengua  y  estilo  tan. 
diferente  del  que  Lipsio  enseña,  que  podía  hacer  un  dic- 
cionario, como  los  ciegos  á  la  jerigonza.  Y  así,  los  que 
imitan  á  este  caballero  producen  partos  monstruosos,  que 
salen  de  generación,  pues  piensan  que  han  de  llegar  á  su 
ingenio  por  imitar  su  estilo  ;  más  pluguiera  á  Dios  que 
ellos  le  imitaran  en  la  parte  que  es  tan  digno  de  serlo, 
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pues  no  habrá  ninguno  tan  mal  afecto  á  su  ingenio,  que 
no  conozca  que  hay  muchas  dignas  de  veneración,  como 
otras  que  la  singularidad  ha  envuelto  en  tantas  tinieblas, 
que  he  visto  desconfiar  de  entenderlas  gravísimos  hombres, 
que  no  temieron  comentar  á  Virgilio  ni  á  Tertuliano  ; 
puédese  decir  por  él  en  esta  parte  lo  que  san  Augustín 
dice  de  la  elocuencia,  que  no  siempre  persuade  laverdad: 
Non  est  facultas  ipsa  culpabüis,  sed  ea  malé  utentium 
perversitas.  Otros  hay  que  tienen  este  nuevo  estilo  por  una 
fábrica  portentosa,  y  se  atreven  á  tantas  letras  y  partes 
dignas  de  sumo  respeto  en  su  dueño,  porque  dijo  el 
antiguo  poeta  Lucio,  que  multuhominum pórtenla  inHomero 
vereifícata  monstraputant.  Ello,  por  lo  menos,  tiene  pocos 
que  aprueben  y  muchos  que  contradigan,  no  sé  lo  que 
crea  ;  pero  diré  con  Aristóteles  :  Quwdam  delectant  nova, 
qux  postea  similiter  non  faciunt. 

Todo  el  fundamento  deste  edificio  es  el  transponer,  y  lo 
que  le  hace  más  duro  es  el  apartar  tanto  los  adjuntos  de 
los  substantivos,  donde  es  imposible  el  paréntesis,  que  lo 
que  en  todos  causa  dificultad  la  sentencia,  aquí  la  lengua; 
y  como  esto  en  los  que  imitan  es  con  más  dureza  y  menos 
gracia,  cuando  ellos  fueran  Virgilios,  hallaran  algún  Sé- 
neca que  les  dijera,  por  la  novedad  que  quiso  usar  con  los 
vocablos  de  Ennio  (aunque  Gelio  se  ría  desta  censura)  : 
Virgilius  quoque  noster  non  ex  alia  causa  duros  quosdam 
versus  et  enormes,  etaliquid  super  mensuran  trahentis  ínter- 
posuit. 

Los  tropos  y  figuras  se  hicieron  para  hermosura  de  la 
oración;  éstas  mismas  Aftonio,  Sánchez  Brócense  y  los 
demás  las  hallan  viciosas,  como  los  pleonasmos  y  anfibo- 
logías, y  tantas  maneras  de  encarecer,  siendo  su  naturaleza 
adornar;  y  si  no,  lean  á  Cicerón  ad  Herennium,  y  verán  lo 
que  siente  de  los  dialécticos,  después  de  haber  dicho  : 
Cognitionem  amphiboliarum  eam  quaed  dialecticis  profertur 
non  modo  nullo  adjumento  esse,  sed  potius  máximo  impedi- 
mento, etc.  Y  engáñase  quien  piensa  que  los  colores  retó- 
ricos son  enigmas,  que  es  lo  que  los  griegos  llaman  scir- 
pos;  perdónenme  los  que  le  saben,  pues  que  son  pocos,  que 
hasta  una  palabra  bien  podemos  traerla  siendo  á  propósito. 
Pues  hacer  toda  la  composición  figuras  es  tan  vicioso  y 
indigno,  como  si  una  mujer  que  se  afeita,  habiéndose  de 
poner  la  color  en  las  mejillas,  lugar  tan  proprio,  se  la 
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pusiese  en  la  nariz,  en  la  frente  y  en  las  orejas;  pues  esto, 
señor  excelentísimo,  es  una  composición  llena  destos  tropos 
y  figuras,  un  rostro  colorado  á  manera  de  los  ángeles  déla 
trompeta  del  juicio  ó  de  los  vientos  de  los  mapas,  sin  dejar 
campos  al  blanco,  al  candido,  al  cristalino,  á  las  venas,  á 
los  realces,  á  lo  que  los  pintores  llaman  encarnación,  que 
es  donde  se  mezcla  blandamente  lo  que  Garcilaso  dijo, 
tomándolo  de  Horacio  : 

En  tanto  que  de  rosa  y  azucena. 

La  objeción  común  á  Séneca  es,  que  todas  sus  obras  son 
sentencias,-  ácuyo  edificio  faltan  los  materiales,  y  por  cuyo 
defecto,  dijo  Cicerón  que  hay  muchos  hombres  á  quien, 
sobrando  la  doctrina,  falta  la  elocuencia.  Las  voces  sono- 
ras nadie  las  ha  negado,  ni  las  bellezas,  como  arriba  digo, 
que  esmaltan  la  oración,  proprio  efecto  della;  pues  si  el 
esmalte  cubriese  todo  el  oro,  no  sería  gracia  de  la  joya, 
antes  fealdad  notable.  Bien  están  las  alegorías  y  transla- 
ciones, bien  la  similitud  por  la  traslación,  bien  la  parte 
por  el  todo,  la  materia  por  la  forma,  y  al  contrario,  lo 
general  por  lo  particular,  lo  que  contiene  por  el  conte- 
nido, el  número  menor  por  el  mayor,  el  efecto  por  la  ocasión, 
la  ocasión  por  el  efecto,  el  inventor  por  la  invención,  y  el 
accidente  del  que  padece  á  la  parte  que  le  causa;  así  las 
demás  figuras,  agnominaciones,  apostrofes,  superlaciones, 
reticencias,  dubitaciones,  amplificaciones,  etc.,  que  de 
todas  hay  tan  comunes  ejemplos ;  mas  esto  raras  veces,  y 
según  la  calidad  de  la  materia  y  del  estilo,  como  escribe 
Bernardino  Danielo  en  su  Poética.  Verdad  es  que  muchos 
las  usan  sin  arte,  yes  causa  de  que  yerren  en  ellas,  porque 
la  retórica  quiere  una  cierta  diferencia  de  ingenio,  de 
quien  san  Agustín  dijo,  tomándolo  de  Cicerón  en  el  libro 
De  orat.  :  ISisi  quis  citó  possit,  numquam  omninó  possit  per 
discere.  El  ejemplo  para  todo  esto  sea  la  transposición  ó 
transportamiento,  como  los  italianos  le  llaman,  que  todo 
es  uno,  pues  esta  es  la  más  culpada  en  este  nuevo  género 
de  poesía,  la  cual  no  hay  poeta  que  no  la  haya  usado; 
pero  no  familiarmente,  ni  asiéndose  todos  los  versos  unos 
á  otros  en  ella,  con  que  le  sucede  la  fealdad  y  escuridad 
que  decimos,  si  bien  es  más  fácil  manera  de  componer, 
pues  pasa  el  consonante  y  aun  la  razón  donde  quiere  el 
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dueño,  por  falta  de  trabajo  para  ablandarla  y  seguirla  con 
lisura  y  facilidad.  Juan  de  Mena  dijo  : 

Á  la  moderna  volviéndome  rueda, 
Diviua  me  puedes  llamar  providencia. 

Boseán  : 

Aquel  de  amor  tan  poderoso  engaño. 
Garcilaso  : 

Una  extraña  y  no  vista  al  mundo  idea. 

Y  Hernando  de  Herrera,  que  casi  nunca  usódesta  figura, 
en  la  elegía  tercera  : 

Y  le  digo  señora  dulce  mía. 

Y  el  insigne  poeta  por  quien  habló  Virgilio  en  lengua 
castellana,  en  la  traducción  del  Parto  de  la  Virgen,  del 
San azaro : 

Tú  sola  conducir,  diva  María. 

Y  así  los  italianos, de  que  serían  impertinentes  les  ejemplos. 
Esto,  como  digo,  es  dulcísimo  usado  con  templanza  y 

con  hermosura  del  verso,  no  diciendo  : 

En  los  de  muros,  etc. 

Porque  casi  parece  al  poeta  que  refiere  Platón  en  su 
Elocaentia,  cuando  dijo  :  «  Elegante  hablastes  mente;  » 
figura  viciosa  que  él  allí  llama  Cacho sindethon.  Finalmente, 
de  las  cosas  escuras  y  ambiguas,  y  cuanto  se  deben  huir, 
vea  vuestra  excelencia  á  san  Augustín,  en  el  libro  cuarto  De 
doctrina  christiana ;  porque  pienso  que  su  opinión,  nin- 
guno será  tan  atrevido  que  la  contradiga. 

Platón  dijo  que  todas  las  ciencias  humanas  y  divinas  se 
incluyeron  en  el  poema  de  Homero;  puede  ser  que  aquí 
suceda  lo  mismo,  que  de  faltar  Platones  no  se  ha  enten- 
dido el  secreto  deste  divino  estilo,  si  ya  no  decimos  dél  lo 
que  Augustino  del  Apocalipsi,  en  el  libro  veinte  Be  civitate 
Dei,  á  Marcelino  :  lnhoc  quidem  libro,  cujus  nomen  est  Apo- 
calypsis,  obscure  multa  dicuntur,  ut  mentemlegetnis  exerceant. 
Mas  viniendo  á  una  verdad  infalible,  no  deja  de  causar 
lástima  que  lo  que  los  ingenios  doctos  han  procurado 
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ennoblecer  en  nuestra  lengua  desde  el  tiempo  del  rey  don 
Juan  el  Segundo  hasta  nuestra  edad  del  santo  rey  Felipo 
III,  ahora  vuelva  á  aquel  principio,  y  suplico  á  vuestra 
excelencia  humildísimamente,  pues  está  desapasionado, 
juzgue  si  es  asi  esto  por  estas  palabras  de  la  prosa  que 
se  hablaba  entonces,  que  con  ejemplos  no  le  quiero  cansar, 
pues  el  de  Juan  de  Mena,  autor  tan  conocido,  basta  en 
el  comento  que  hizo  á  su  coronación,  donde  dice  así, 
hablando  de  la  fama  del  gran  marqués  de  Santillana,  don 
Iñigo  López  de  Mendoza  : 

«  Y  no  quiere  cesar  ni  cesa  de  volar  fasta  pasar  el  Cáu- 
caso  monte,  que  es  en  las  sumidades  y  en  los  de  Etiopia 
fines,  allende  del  cual  la  fama  del  romano  pueblo  se  falla 
no  traspasase,  según  en  el  de  Consolación,  Boecio ;  pues 
¿cómo  podrá  conmigo  más  la  pereza  que  no  la  gloria  del 
dulce  trabajo?  ¿Ó  por  qué  yo  no  posporné  aquesta  por  las 
cosas  otras,  es  á  saber, por  colaudar, recontar  y  escribir  la 
gloria  del  tanto  señor  como  aqueste?  Mas  esforzándome 
en  aquella  de  Séneca  palabra,  que  escribe  en  una  de  las 
epístolas  por  él  á  Lucilo  enderezadas,  etc.  » 

¿Puede  negarse  una  cosa  tan  evidente?  Pues  certifico  á 
vuestra  excelencia  que  le  pudiera  traer  infinitos  ejemplos, 
como  decir  :  «  Por  la  de  la  buena  fama  gloria,  y  por  ende 
las  conmemoradas  acatando  causas,  y  láctea  emanante, 
temblante  mano  y  peregrinante  principio  :  »  cosas  que 
tanto  embarazan  la  frasis  de  nuestra  lengua,  que  las 
sufrió  entonces  por  la  imitación  latina,  cuando  era  esclava, 
y  que  ahora  que  se  ve  señora,  tanta  la  desprecia  y  abo- 
rrece. Decía  el  doctor  Garay,  poeta  laureado  por  la  uni- 
versidad de  Alcalá,  como  él  dijo  en  aquella  canción, 

Tengo  una  honrada  frente 

De  laurel  coronada, 

De  muchos  envidiada,  etc. 

que  la  poesía  había  de  costar  grande  trabajo  al  que  la 
escribiese,  y  poco  al  que  la  leyese.  Esto  es  sin  duda  infa- 
lible dilema,  y  que  no  ofende  al  divino  ingenio  deslc 
caballero,  sino  á  la  opinión  desta  lengua  que  desea  intro- 
ducir. Mas,  sea  lo  que  fuere,  yo  le  he  de  estimar  y  amar, 
tomando  dél  lo  que  entendiere  con  humildad,  y  admirando 
lo  que  no  entendiere  con  veneración;  pero  álos  demás  que 
le  imitan  con  alas  de  cera  en  plumas  tan  desiguales, 
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jamás  les  seré  afecto,  porque  comienzan  ellos  por  donde  él 
acaba ;  á  quien  dijera  yo  lo  que  Escala  á  Politiano,  dudando 
del  estilo  de  una  epístola  suya  :  Non  sapitsalem  tuum,  multa 
miscet,  omnia  confundit,  nihil  probat.  La  dureza  es  imposi- 
ble que  no  ofenda  la  poesía,  pues  no  deleita,  habiéndose 
hecho  para  escribir  deleitando.  Memoria  hace  Grinito  de  lo 
que  tuvo  Atilio  Trágico,  y  que  no  menos  que  de  Cicerón 
fué  llamado  ferreus  poeta,  aunque  no  sé  si  les  viene  bien 
el  apellido  de  poetas  de  hierro,  pues  ningunos  en  el  mundo 
tanto  oro  gastan,  tanto  cristal  y  perlas.  Las  voces  latinas 
se  trasladan,  quieren  la  mesma  templanza;  Juan  de  Mena 
usó  muchas,  v.  gr.  : 

El  amor  es  ficto,  vaniloco,  pigro, 

Y  luego  resurgen  tan  magnos  clarores. 

Gomo  en  este  caballero  : 

Fulgores  arrogándose  presiente. 

Que  es  todo  meramente  latino.  No  digo  que  las  locuciones 
y  voces  sean  bajas,  como  en  un  insigne  poeta  de  nuestros 
tiempos  : 

Retoza  ufano  el  juguetón  novillo. 

Pero  que  con  la  misma  lengua  se  levante  la  alteza  déla 
sentencia  puramente  á  una  locución  heroica,  sea  ejemplo 
el  divino  Herrera  : 

Breve  será  la  venturosa  historia 
De  mi  favor,  que  es  breve  la  alegría 
Que  tiene  algún  lugar  en  mi  memoria. 

Cuando  del  claro  cielo  se  desvía 
Del  sol  ardiente  el  alto  carro  apena, 

Y  casi  igual  espacio  muestra  el  día  ; 

Con  blanda  voz,  que  entre  las  perlas  suena, 
Teñido  el  rostro  de  color  de  rosa, 
De  honesto  miedo  y  de  amor  tierno  llena, 

Me  dijo  así  la  bella  desdeñosa,  etc. 

Esta  es  elegancia,  esta  es  blandura  y  hermosura  digna 
de  imitar  y  de  admirar;  que  no  es  enriquecer  la  lengua 
dejar  lo  que  ella  tiene  proprio  por  lo  extranjero,  sino  despre- 
ciar la  propria  mujer  por  la  ramera  hermosa.  Pues  si  que- 
remos subirlo  más  de  punto,  léase  la  canción  á  la  trans- 
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laciún  del  cuerpo  del  señor  rey  don  Fernando,  que  por  sus 
virtudes  fué  llamado  el  Santo,  y  entre  sus  estancias,  esta  - 

Cubrió  el  sagrado  Betis,  de  florida 
Púrpura  y  blandas  esmeraldas  llena, 

Y  tiernas  perlas,  la  ribera  undosa, 

Y  al  cielo  alzó  la  barba  revestida 

De  verde  musgo,  y  removió  en  la  arena 

El  movible  cristal  de  la  sombrosa 

Gruta,  y  la  faz  honrosa, 

Üe  juncos,  cañas  y  coral  ornada ; 

Tendió  los  cuernos  húmidos,  creciendo 

La  abundosa  corriente  dilatada, 

Su  imperio  en  el  Océano  extendiendo. 

Aquí  no  excede  ninguna  lengua  á  la  nuestra,  perdonen 
la  griega  y  latina;  pero  dejándola  para  sus  ocasiones, 
podrá  el  poeta  usar  dellacon  la  templanza  que  quien  pide 
á  otro  lo  que  no  tiene,  si  no  es  que  las  voces  latinas  las 
disculpemos  con  ser  á  España  tan  proprias  como  su  ori- 
ginal lengua,  y  que  la  quieran  volver  al  estado  en  que  nos 
la  dejaron  los  romanos,  y  prueba  con  tantos  ejemplos  el 
doctísimo  Bernardo  de  Alderete  en  su  Origen  de  la  lengua 
castellana.  Yo  por  algunas  razones  no  querría  discurrir  en 
esto,  que  tal  vez  he  usado  alguna,  pero  adonde  me  ha 
faltado,  y  puede  haber  sido  sonora  y  inteligible. 

Por  cuento  de  donaire  se  escribía  y  se  imprimía  no  ha  mu- 
chos años  el  estilo  de  aquel  cura  que  hablaba  con  su  ama 
esta  misma  lengua,  pidiendo  el  «  ansarino  cálamo  »,  y 
diciéndole  que  no  subministraba  el  etiópico  licor  el  cor- 
nerino  vaso.  No  quiero  cansar  más  á  vuestra  excelencia  y 
á  los  que  no  saben  mi  buena  intención,  sino  acabar  este 
papel  con  decir  que  nunca  se  aparta  de  mis  ojos  Fernando 
de  Herrera,  por  tantas  causas  divino ;  sus  sonetos  y  can- 
ciones son  el  más  verdadero  arte  de  poesía.  El  que  qui- 
siere saber  su  verdad,  imítele  y  léale;  que  de  Garcilaso  no 
pienso  hablar  palabra,  pues  han  llegado  algunos  á  tanta 
libertad,  que  llaman  poetas  mecánicos  los  que  se  imitan; 
cosa  tan  lastimosa,  que  por  locura  declarada  carece  de 
respuesta.  Harto  más  bien  lo  sintió  el  divino  Herrera, 
cuando  dijo  en  aquella  elegía  que  comienza  : 


Si  el  grave  mal  que  el  corazón  me  parte ; 
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que  ajuicio  de  los  hombres  doctos  había  de  estar  escrita 
con  letras  de  oro  : 

Por  esta  senda  sube  al  alto  asiento 
Laso,  gloria  inmortal  de  toda  España. 

Muchas  cosas  se  pudieran  decir  acerca  de  la  claridad  que 
los  versos  quieren  para  deleitar,  si  alguien  no  dije  se  que  tam- 
bién deleita  el  ajedrez,  y  es  estudio  importuno  del  enten- 
dimiento. Yo  hallo  esta  novedad  como  la  liga  que  se  echa 
al  oro,  que  le  dilata  y  aumenta,  pero  con  menos  valor, 
pues  quita  de  la  sentencia  lo  que  añade  de  dificultad.  Con 
esto  vuestra  excelencia,  Señor,  crea  que  lo  quehe  dicho  es  co- 
sa increíble  á  mi  humildad  y  modestia;  y  si  no  es  violencia 
en  mí,  plegué  á  Dios  que  yo  llegue  á  tanta  desdicha  por 
necesidad,  que  traduzga  libros  de  italiano  en  castellano, 
que  para  mi  consideración  es  más  delito  «que  pasar  caba- 
llos á  Francia;  ó  á  tanta  soberbia  por  falta  de  entendimiento, 
que  haga  reprehensiones  á  los  libros  á  quien  todos  los 
hombres  doctos  han  hecho  tan  singulares  alabanzas.  Y  para 
que  mejor  vuestra  excelencia  entienda  que  hablo  de  la 
mala  imitación,  y  que  á su  primero  dueño  reverencio,  doy 
fin  á  este  discurso  con  este  soneto  que  hice  en  alabanza 
deste  caballero,  cuando  á  sus  dos  insignes  poemas  no  res- 
pondió igual  la  fama  de  su  misma  patria  : 

Canta,  cisne  andaluz,  que  el  verde  coro 
Del  Tajo  escucha  tu  divino  acento, 
Si  ingrato  el  Betis  no  responde  atento 
Al  aplauso  que  debe  á  tu  decoro. 

Más  de  tu  soledad  el  eco  adoro, 
Que  el  alma  y  voz  de  lírico  portento, 
Pues  tú  solo  pusiste  al  instrumento, 
Sobre  trastes  de  plata,  cuerdas  de  oro. 

Huya  con  pies  de  nieve  Galatea, 
Gigante  del  Parnaso,  que  en  tu  llama, 
Sacra  ninfa  inmortal,  arder  desea. 

Que  como,  si  la  envidia  te  desama, 
Eu  ondas  de  cristal  la  lira  orfea, 
En  círculos  de  sol  irá  tu  fama. 
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